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A  LUCIE  MALOT 

Pomianl  qm  fm  imt  ce  livre,  fai  comlimmient  pens6 
a  loif  mon  enfcmi^  et  ton  mm  ntesf  vemi  a  duiqtm  indunt 
sur  fey  Idves,  —  Lnm  milim-t-eUe  mhd  —  ijtrie  pvemJra- 
l-elh  inieret  n  Litcie,  toajfmrs^  Ton  7mm,  ptonofice  si 

souvetit,  fiok  done  Hre  ituerk  en  tde  de  ces  jmf/es  :  je 
sah  hi  foriime  qni  kar  esl  lesende,  quelle  fjidelie  sod, 

tules  ndauront  donne  des  plmsirs  qui  tahni  Ions  les  siwces, 
—  hi  satisfaction  de  pensei*  que  lit  peux  les  lire,  —  ht  Joie 
de  le  les  ojfn7\ 


UECTOn  MALOT. 


PREMIERE  PARTIE 


CHAPITRE  I 

AU  VILLAGER 


Je  suis  un  enfant  trouv6, 

MaiSj  jusqu’ahuit  ans^j'ai  cm  que,commetous  les  autresenfants, 
j'avais  une  merCj  car,  lorstjue  je  pleurais,  il  y  avait  unc  femme  qui 
me  serrait  si  doucement  dans  ses  bras  en  me  bergunt,  que  mes 
larmes  s’arrfitaient  de  couler* 

Jamais  jc  ne  me  coucliais  dans  mon  lit  sans  qu'une  femme  vint 
m’embrasser,  et,  quand  le  vent  de  decembre  collait  la  neige  centre 
les  \itres  blanchies,  elle  me  prenait  ies  pieds  entre  ses  deux  mains 
et  elle  restait  a  me  les  recliauffer  en  me  cliantant  une  chansan,  dont 
je  retrouve  encore  dans  ma  memoire  Talr  et  quelques  paroles, 

(Juand  je  gardais  notre  vache  le  long  des  chemins  lierbus  ou  dans 
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les  brandeSj  et  que  j'etais  sui'pris  par  Line  pluie  d'orage,  elle  accou- 
rail  au-devant  de  inoi  et  me  forrail  a  m'abriLcr  sous  son  jupon  de 
laine  soigneusement  ramene  par  elle  sur  ma  tele  et  sur  mes  epaules. 

Enfin,  quandj'avais  une  querclle  avec  iin  de  mes  eamaradcs,  elle 
me  faisait  conter  mes  cliagrins^  et  presque  Ion  jours  die  trouvait 
de  bonnes  paroles  pour  me  consoler  ou  me  donner  raison. 

Par  tout  cela  et  par  bien  d  autres  choses  encore ,  par  la  iu^on  donl 
elle  me  parlait,  par  la  facon  dont  elle  meregardait,  par  ses  caresses^ 
par  la  douceur  qu’elle  mettait  dans  ses  grondories,  je  croyais  qu  elle 
clait  ma  mere* 

Voici  comment  j'appris  qu’clle  n'etait  que  ma  nourrice* 

Mon  village,  ou,  pour  parler  plus  juslemcnt,  le  village  ou  j'ai  de 
elevc,  ear  je  n'ai  pas  eu  de  village  i  moi,  pas  de  lieu  de  naissan.ee, 
pas  plus  que  je  n'ai  eu  de  perc  et  de  mere,  le  village  enfin  ou  j'ai 
passe  mon  enfance  se  nomme  Cliavanon  ;  e’esL  I'un  des  plus  pauvres 
du  centre  de  la  France* 

Cctle  pauvrete,  il  la  doit  non  a  Tapathie  ou  a  la  paressc  de  ses 
liabiianls,  mais  a  sa  situation  meine  dans  une  contree  pen  fertile, 
Le  sol  n'a  pas  de  profondeur,  et  pour  produire  de  bonnes  recoltes 
il  lui  faudrait  des  engrais  ou  des  amendements  qui  manquent  dans 
ie  pays,  Aussi  ne  rencontre-t-on  (ou  tout  au  moins  ne  rencontrait- 
on  a  Tepoque  dont  je  parle)  que  peu  de  champs  cuUives,  Landis 
.qu'on  voit  partout  dc  vastes  etendues  de  brandes  dans  lesquellcs  ne 
croisseuL  que  des  bruyeres  et  des  genets.  La  ou  les  brandes  cessent, 
les  landes  cornmencent;  et  sur  ccs  landes  elevees  les  vents  apres 
rabougrissent  les  maigres  bouquets  d’arbres  qui  dressent  et  la 
leurs  brandies  tordues  cL  Lourmentees. 

Four  trouver  de  beaux,  arbres^  il  faut  abandonner  les  hauteurs 
et  descendre  dans  les  plis  du  terrain,  sur  les  herds  des  rivieres, 
oil,  dans  d^etroites  prairies,  poussenL  de  grands  dmlaigniers  et  des 
chenes  vigoureux. 

C'est  dans  un  dc  ccs  replis  de  terrain,  sur  les  bords  d’un  ruisseau 
qui  va  perdre  ses  caux  rapides  dans  un  des  affluents  de  la  Loire, 
que  se  dresse  la  maison  ou  )’ai  passe  mes  premieres  annees* 

Jusqu’a  huitanSj  jen  avals  jamais  vu  dliommedans  cette  maison ; 
cependantma  mere  n'etaitpas  veuve,  mais  son  mari,  qui  etait  tail- 


1 


r  ' 


AU  VILLAGE. 


leur  de  picrre,  cornnie  un  grand  nonibre  d'autres  ouvriers  de  ia 
conlree,  travaiilait  a  Paris,  et  il  n’elait  pas  revenu  au  pays  dcpuia 
que  j'elais  en  age  de  voir  ou  de  comprendre  ce  qui  m'enlourait.  De 
temps  en  temps  seulcment,  il  envoyaitde  ses  nouvelles  par  un  de 
scs  camaradcs  qui  renlrait  au  village* 

«  Mere  Barberin,  votre  liomme  va  bien;  il  m'a  charge  de  vous 
dire  que  Touvrage  marclic  fort,  et  de  vous  remeLire  1  argent  que 
voila;  voulcz-vous  compter?  » 

Et  c'ctail  lout*  Mere  Barberin  sc  content  ait  de  ces  nouvelles  :  son 
hoinrne  etait  cn  bonne  sanLe;  Touvrage  donnait;  il  gagnait  sa  vie. 

De  ce  que  Barberin  etait  reste  si  longteinps  a  Paris,  il  ne  faut  pas 
croire  qu’il  etait  cn  mauvaisc  amitie  avcc  sa  femme.  La  question  de 
desaccord  n’etait  pour  rien  dans  cette  absence.  11  demeurait  a  Paris 
parce  quo  le  travail  Vy  retenait;  voila  tout*  Quand  il  serait  vieux, 
il  reviendrait  vivre  pres  de  sa  vieillc  femme,  et  avcc  Targenl  qu’ils 
auraient  amasse  ils  scraieni  a  Tabri  de  la  misere  pour  le  temps  ou 
i'age  leur  aurail  enleve  la  force  et  la  sanle* 

En  jour  de  novembre,  comme  le  soir  tombait,  un  lioinme,  que  je 
ne  connaissais  pas,  s'arreta  devunt  notre  burriere,  J’etais  sur  le 
seuil  de  la  maison  occupe  a  casser  une  bourree.  Sans  pousser  la  bar- 
rierc,  mais  en  levant  sa  tele  par-dess  us  en  me  regardant,  riiomme 
me  demanda  si  ce  n'etait  pas  la  que  demeurait  la  mere  Barberin. 


Je  lui  dis  d'entrer* 

11  poussa  la  barriere  qui  cria  dans  sa  bart,  et  a  pas  lents  il  s'a- 
vanca  vers  la  maison . 

Jamais  je  n’avais  vu  un  Uomme  aussi  crolle  ‘  des  plaques  de 
boue,  les  unes  encore  humides,  les  autres  deja  seches,  le  couvraient 
des  pieds  a  la  t^e,  et  a  le  regarder  on  comprenait  que  depuis  long- 
temps  il  marchait  dans  les  mauvais  chemins. 

Au  bruit  de  nos  voix,  mere  Barberin  accourut  et,  au  moment  ou 
il  franebissait  notre  seuil,  elle  se  trouva  face  a  face  avec  lui. 

«  J’apporledes  nouvelles  de  Paris,  j>  dit-iL 

C’elaient  la  des  paroles  bien  simples  et  qui  deja  plus  d’une  fois 
avaicnl  frappe  nos  oreillcs;  mais  le  ton  avec  leqiiel  elles  fiirent  pro- 
noncees  nc  ressemblait  en  rien  a  celul  qui  autrelois  accompagnait 
les  mots:  «  Voire  homme  va  bien,  Touvrage  marche.  » 
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«  All  I  mon  Dieu  !  s^ccria  mere  Barberin  en 
un  malheiir  est  arrive  a  Jerome! 


joignant  les  mains, 


—  Eb  bien,  oiii,  iTiais  il  ne  faut  pas  vous  rendre  malade  de  pour; 
votre  horn  me  a  ete  blesse,  voila  la  verite  5  seulcment  il  n’est  pas 
mort.  Pourlant  il  sera  peut-etre  estropie*  Pour  le  moment  il  cst  a 
I'liopilal.  J'ai  ete  son  voisin  de  lit,  et,  commeje  rentrais  au  pays,  il 
m’a  demande  de  vous  dire  la  cliose  en  passant*  Je  ne  peiix  pas 
in'arreter,  car  j'ai  encore  trois  lieues  a  faire,  el  la  niiit  vient  vile* 
M^re  Barberin,  qui  voulait  en  savoir  plus  long,  pria  riiomme  de 
restcr  a  souper;  les  routes  etaient  mauvaises',  on  parlait  de  loups 
qui  s’etaienL  montres  dans  les  bois  ;  il  repartirait  le  lendemain 
matin* 

11  s’assit  dans  le  coin  de  la  clieniinee  et,  lout  en  mangeant,  il  nous 
raconta  comment  le  malliemr  elait  arrive:  Barberin  avail  ete  a 
moitle  ecrase  par  des  ecliafaudages  qul  s’eiaient  abatUis,  et  comme 
on  avail  prouve  qifil  ne  devait  pas  se  trouver  a  la  place  ou  t) 
avail  ete  Llesse,  rentrepreneur  refusait  de  lui  payer  aucune  in- 
demnite. 


«  Pas  de  chance j  le  paiivre  Barberin,  dit-il,  pas  de  chance  j  il  y 
a  des  malins  qui  auratent  trouve  la-dedans  un  moyen  pour  se  faire 
faire  des  rentes,  mais  AOtre  liomme  n'aura  rien,  m 

Et,  tout  en  sfehant  les  janibes  de  son  pantalon  qui  dcvcnaienl 
raides  sous  leur  enduit  de  boue  durcie,  il  repetait  ce  mot :  «  pas  de 
chance)),  avecune  peine  sincere,  qui  montrait  que,  pour  lui,  il  se 
fut  fait  volon tiers  esiropier  dans  Tesperanee  de  gagner  ainsi  de 
bonnes  rentes* 

«  Pourtant ,  ditdl  en  terminant  son  recit,  je  luj  ai  donne  le 
conseil  de  faire  un  proces  a  rentrepreneur* 

—  En  proces,  cela  coiite  gros. 

—  Oui,  Rials  quand  on  le  gagne!  js 

Mere  Barberin  aurait  voulu  aller  a  Paris,  mais  c  etait  line  terrible 


affaire  qu’un  voyage  si  long  et  si  coiileux* 

Le  lendemain  matin,  nous  descendimes  au  village  pour  consuUer 
le  cure*  Celui-ci  ne  voulut  pas  la  laisser  parlir  sans  savoir  avantsi 
elle  pouvait  etre  utile  a  son  mari*  11  ecrivit  a  I’aumonier  de  ThopiLal 
oixi  Barberin  etait  soigne,  et,  quelques  jours  apres,  il  recut  une  rc- 
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ponse,  disant  que  mere  Barberin  ne  devait  pas  se  mettre  en  route, 
mais  qii'elle  devait envoyer  une  certaine  somme  d'argent  k  son  mari, 
parce  qiie  celui-ci  allait  faire  un  proems  a  rentrepreneur  cliez  lequel 
il  avait  ele  blesse, 

Les  journceSj  les  seniaines  s’ccoulferent,  et  de  temps  en  temps  ii 
arriva  des  lettres  qui  toutes  demandaient  de  nouveaux  envois 
d'argent;  la  derniere,  pins  pressante  que  les  autres^  disait  que, 
s'il  n’y  avait  pins  d'argent,  il  fallait  vendre  la  vaclie  pour  s'en 
procurer* 

Ceux-lii  seiils  qui  ont  vecu  a  la  campagne  avec  les  paysans  savent  , 
ce  qu’il  y  a  de  delresses  et  de  douleurs  dans  ces  trois  mots  : 
f<  vendre  la  vache.  » 

Pour  le  naturaliste,  la  vacbe  est  un  animal  ruminant;  pour  le 
promeneur^  e'est  une  bete  qui  fall  bien  dans  le  paysage  lorsqu'elle 
leve  au-dessus  des  lierbes  son  mufle  noir  liumide  de  rosee;  pour 
I’enfant  des  villes,  e'est  la  source  du  cafe  au  lait  et  du  fromage  a  la 
creme;  mais  pour  le  paysan,  e'est  bien  plus  et  mieux  encore.  Si 
pauvre  qu’il  puisse  etre  et  si  nombreuse  que  soil  sa  famille,  il  est 
assure  de  nc  pas  souffrir  de  lafaim  lant  qu’il  a  une  vache  dans  son 
etable.  Avec  une  longe  ou  meme  avec  une  simple  hart  nouee  autour 
des  comes,  un  enfant  promcne  la  vaclie  le  longdes  cliemins  lierbiis, 
la  ou  la  pature  n’appartient  a  personne ,  et  le  soir  la  famille 
entifere  a  du  beurre  dans  sa  soupe  et  du  lait  pour  luouiilcr  sea 
pommes  de  terre;  le  pere,  la  mere,  les  enfants^  les  grands  comme 
les  pelits,  tout  le  monde  vit  dela  vache* 

Nous  vivions  si  bien  de  la  notre,  mere  Barberin  et  inoi,  que 
jusqu’a  ce  moment  je  n'avais  presque  jamais  mange  de  viande. 
Sfais  ce  n'etait  pas  sculenient  notre  nourrice  qii'elle  etail,  c  clail 
encore  notre  camarade,  notre  amie,  car  il  ne  faut  pas  s’imaginer 
que  la  vacbe  est  une  bete  stupide,  e’est  au  contraire  un  animal 
plein  d’intelligence  et  de  qualitcs  morales  d'aulant  plus  develops 
pees  qu'on  les  aura  cultivees  par  reducation.  Nous  caress  ions  la 

A  f 

notre,  nous  lui  parlions^  elle  nous  comprenait,  et  de  son  cotOj  avec 
ses  grands  yeux  ronds  pleins  de  douceur,  elle  savait  tres  bien  nous 
faire  entendre  ce  qu^elle  voulait  ou  ce  qu'elle  ressentait. 

Enfin  nous  Taimions  et  elle  nous  aimait,  ce  qui  est  tout  dire. 
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Pourlant  il  fallut  s'cn  scparer,  car  c’etait  seulement  par  «  la  vente 
dc  la  vacljc  »  qu’on  pouvait  satisfairc  Barberin, 

11  vint  un  marcliand  ala  maison  et,  aprcs  avoir  bicn  examine 
la  Rou&seite^  apics  Tavoir  longaement  palpee  bl  secoiianl  la  lete 
d'un  air  mocontentj  apres  avoir  dit  et  rcpote  cent  fojs  qu’elle  ne 
lui  convenait  pas  du  tout,  que  c’elait  une  vache  dc  paiivres  gens 
qu'il  ne  pourrait  pas  revendre,  qu’elle  n'avait  pas  de  lait,  qu’elle 
faisait  du  mauvais  beurre^  il  avait  fini  par  dire  qu'il  voulail  bleu 
la  prendre,  mais  seulement  par  bonte  d  ame  et  pour  obliger  mere 
Barberin  qui  etait  une  brave  femme. 

La  pauvre  Ilousseltej  comme  si  ellc  comprenait  ce  qui  se  passait, 
avail  refuse  de  sorlir  de  son  etable  et  elle  s'etait  mise  a  nieugler* 

«  Passe  derriere  et  cbasse-Ia,  m’avait  dit  le  mareband  en  me  ten- 
dan  L  le  fouel  qu’il  porLaiL  passe  autour  de  son  con. 

—  Pour  ca  non,  »  avait  dit  mere  Barberin. 

Et,  prenant  la  vache  par  la  longe,  die  lui  avail  parle  dou- 
cement. 

a  Allons,  ma  belle,  viens,  viens, » 

Et  RomseUe  n’avait  plus  resisle;  arrivee  sur  la  route,  le  mar¬ 
cliand  Tavail  altacliee  derriere  sa  voiture,  et  il  avail  bien  fallu 
qu'elle  suivit  le  chevaL 

iNous  dions  rentres  dans  la  maison.  Mais  longtenips  encore  nous 
avions  enlendu  ses  beugicments. 

Plus  de  lait,  plus  do  bcurre.  Le  matin  un  morceau  de  pain ;  le 
80 ir  des  pommes  de  terre  au  seL 

Le  marcli  gras  arriva  justement  peu  de  temps  aprts  la  vente  de 
Rousselle;  I’annee  precedentc,  pour  le  mardi  gras,  m^re  Barberin 
in  avait  fait  un  legaL  avee  des  crepes  et  des  beignetsj  et  j'en  avais 
tant  mange,  lant  mange,  qu’ellc  en  avait  cte  tout  heureuse. 

Mais  alors  nous  avions  Romsette,  qui  nous  avait  donne  le  lait 
pour  delayer  la  pate  el  le  beurre  pour  mettre  dans  la  poele. 

Plus  de  Rousselte,  plus  tie  lait,  plus  de  beurre,  plus  de  mardi 
gras ;  e’etait  ce  que  je  m'elais  dit  tristement. 

Mais  mere  Barberin  m’avait  fait  une  surprise;  bien  qu’elle  ne 
fut  pas  emprunteuse,  elle  avait  demande  une  tasse  de  lait  a  I’une 
de  nos  voisines,  un  morceau  de  beurre  a  une  autre,  et,  quand  j’elaiE 
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renire,  vers  midi,  je  I’avais  trouvee  en  ti-ain  de  vcrser  de  la  farinc 
dans  un  grand  poelon  en  terre. 

«  Ticns!  de  la  farine,  dis-je  en  m'approcliant  d’elle. 

—  Mais  oui,  fit-elle  en  souriant,  c’est  bicn  de  la  farine,  mon 
petit  Remi,  de  la  belle  farine  de  blc;  tiens,  vois  coinme  die  flcuie 
bon.  » 

Si  j’avais  ose,  j’aurais  demande  a  quoi  devait  servir  ceite  farine; 
mais,  precisement  parce  que  j'avais  grande  envie  de  le  savoir,  je 
n’osais  pas  cn  parlor.  Et  puis  d’un  autre  cote  jc  ne  voukis  pas  dire 
que  je  savais  que  nous  etions  au  mardi  gras,  pour  nc  pas  faire  de 
la  peine  a  mere  Barberin. 

«  Qu’est-ce  qu’on  fait  avee  de  la  farine?  dit-elle  me  regardant. 

—  Du  pain. 

—  Et  puis  encore? 

—  De  la  bouillie. 

—  Et  puis  encore? 

—  Dame,,,.  Je  ne  sais  pas. 

—  Si,  tu  sais  bien,  Mais,  comme  lu  es  un  bon  petit  garpon,  lu 
n’oses  pas  le  dire,  Tu  sais  que  e'est  aujourd'luu  mardi  gras,  le  jour 
des  crepes  et  des  beignets.  Mais,  comme  tu  sais  aussi  que  nous 
n'avons  ni  beurre,  ni  lait,  tu  n'oses  pas  en  parler,  C’est  vrai  pa? 

—  Oh!  mere  Barberin, 

—  Comme  ci'avance  j’avais  devine  tout  cela,  je  me  suis  arran- 
gee  pour  que  mardi  gras  ne  te  fasse  pas  vilaine  figure,  llcgarde 
dans  la  huche.  » 

Le  coiivercle  leve,  et  il  le  fut  vivement,  j’aperpus  le  lait,  le 
beurre,  des  ceufs  et  trois  pommes, 

«  Donne-moi  les  ceufs,  me  dit-elle,  et,  pendant  que  je  les  casse, 
pele  les  pommes.  » 

Pendant  ffue  je  coupais  les  pommes  en  tranches,  elle  eassa  les 
ceufs  dans  la  farine  et  se  mil  a  battre  le  tout,  en  versanl  ciessus, 

de  temps  en  temps,  une  cuillcrce  de  lait, 

Quand  la  pate  fut  dolayee,  mere  Barberin  posa  la  terrine  sur  les 
cendres  ebaudes,  et  il  n’y  eut  plus  qu’a  attendre  le  soir,  car  c  etait 
l\  notre  souper  que  nous  devious  manger  les  crepes  et  les  beignets. 

Pour  etre  franc,  ie  dois  avouer  que  la  journfe  me  parut  longue 
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et  que  plus  d'une  fois  j'allai  soulevcr  le  linge  qui  recouvrait  la 
lerrine, 

«  Tu  vas  faire  prendre  froid  a  la  pale,  disail  m^re  Barberin,  ei 
elle  levera  maL  » 

Hlais  elle  Icvail  bien^  et  de  place  cn  place  se  montraienl  des  rei:- 
llenienlSj  des  series  de  bouillons  qui  Ycnaient  creverit  la  surface. 
De  louLe  la  pate  en  fermentation  se  degageait  une  bonne  odeur 
d'oeufs  et  de  lait. 

«  Casse  de  la  bourreCj  me  disait-ellej  il  nous  faut  un  bon  feu 
clair,  sans  fumee,  » 

Enfin,  la  chandelle  ful  alluniee. 

«  Jlets  du  bois  au  feu!  »  me  dil-elle, 

11  ne  fui  pas  necessaire  de  me  repeter  deux  fois  ccUe  parole  que 
j'allendais  avee  tant  dim  patience.  Bientot  une  grande  Barn  me 
moiita  dans  la  cheminee,  et  sa  lueur  vaeillanle  emplit  la  cuisine, 

Alors  mere  Barber  in  decroclia  de  la  muraille  la  poele  a  frire  el 
la  posa  au-dessiis  de  la  il amine, 

«  Donne  moi  le  beurre.  » 

I'jlle  en  prit,  au  bout  de  son  cotifeau^  un  morceau  gros  comma 
une  petite  noix,  et  le  mit  dans  la  poelo,  ou  il  fondit  en  gresillant. 

All!  e’etait  \raiment  une  bonne  odeur  qui  chatouillait  d'autant 
plus  agreablement  notre  palais  que  depuis  longtemps  nous  ne 
Tavions  pas  respiree, 

C/etait  aussE  une  joycuse  musique  que  cellc  produite  par  les  gre* 
sillements  el  les  sifllements  du  beurre. 

Copendant,  si  atlentif  que  je  fussc  a  cetle  musique,  il  me  scni- 
bla  entendre  un  bruit  de  pas  dans  la  cour. 

Qui  pouvait  venir  nous  deranger  a  cetLe  heure?  Une  voisine  sans 
doute,  pour  nous  demander  du  feu. 

Mats  je  ne  m'arretai  pas  it  cette  idee,  car  mere  Barberin,  qui  avail 
plonge  la  cuiller  a  pot  dans  la  terrine,  venait  de  faire  couler  dans 
la  poele  une  nappe  de  pate  blanche,  et  ce  n  etait  pas  le  moment 
de  se  laisser  aller  aux  distractions, 

Dn  baton  heurla  le  scuil,  puis  aiissitol  la  porle  s'ouvrlt  brus' 

quement. 

«  Qui  est-la? «  deinanda  mere  Barberin  sans  se  relourner. 


I  lin  homme  etait  entre^  et  la  flamme  qui  l  avait  ecJaire  en  plein 

m'avaiL  montre  qu'il  ctalt  vetu  d'une  blouse  blanclie  et  qu'il  tenait 
:  a  la  main  un  gros  baton. 


;  «  On  fait  done  la  fete  ici?  Nc  vous  genezpas,  dit-il  d'un  ton  rude. 

<  I 

—  Ahl  mon  DieuI  s’ecria  mere  Barberin  en  posanl  vivement 
[I  sa  poele  a  terre^  e’est  toi,  Jerome?  » 

i  Puis  me  prenant  par  le  bras  elle  me  poussa  vers  riiomme  qui 

1|  s’^tait  arrete  sur  le  seuil ; 

t  «  C^est  ton  pere.  » 
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CHAPITRE  11 


UN  I’KIlli  NOUUUICtER 


Je  m  efars  apprtiche  pour  I'embrasser  a  mon  tour,  mois  du  bout 
de  son  baton  il  m’aiTela  : 

«  Qu'esl-ce  qiie  c'est  que  cclui4a? 

—  C^est  Mml 

—  Tu  m^arais  dit.,* 

Eh  Lien,  oui,  mais...  ce  n'elaitpas  vrai,  parce  que... 

—  All!  pas  vrai,  pas  vrai.  » 

II  fit  quclques  pas  vers  moi  son  baton  ieve,  et  instincUvcnient  je 
rcciilai. 

Qu’avais-je  fail?  De  quoi  etais-Je  coupable?  Pourquoi  cel  accueil 
lorsqiie  j’allais  a  Jui  pour  I'embrasser? 

Je  n’eus  pas  le  temps  d’examiner  ces  diverses  questions  qui  se 
prcssaient  dans  mon  esprit  trouble. 

«  Je  vois  que  vous  faisiez  mardi  gras,  dit-il ;  ja  se  irouve 
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bien,  car  jai  une  solkle  faim,  Qu’est-ee  que  tu  as  pour  souper? 

—  Je  faisais  dcs  crepes* 

—  Je  vots  bien-,  mais  ce  n'esfpas  des  crepes  que  tu  vaa  donner 
a  manger  a  un  homnie  qui  a  dix  lieucs  dans  les  jambea. 

—  C’est  que  je  n’aL  rien  j  nous  ne  t  attendions  pas* 

—  Comment,  rien;  rien  a  sou  per?  » 

II  regard  a  auLour  do  lui. 

«  Yoila  du  beurre*  » 

II  leva  les  yeux  an  plafond  a  Tendroit  ou  Ton  accrodiait  le  lard 
autrefois;  mais  depuis  longtemps  le  crochet  etait  vidCj  et  a  la 
poutre  pendaient  seulemcnt  mainleiiarU  quelquca  glancs  d’ail  et 
d’oignon* 

«  Voila  de  Toignon,  dit-il  en  faisant  tomber  une  glane  a%'ec 
son  baton  ;  quatre  ou  cinq  oignonSj  un  morceau  de  beurre,  el  nous 
aurons  une  bonne  soupe*  Retire  ta  crepe  et  fricasse-nous  les  oignons 
dans  la  poele*  » 

Uctirer  la  crepe  de  la  poclo!  mfere  Barberiti  ne  repliqua  rien,  Au 
conlraire  elle  s'empressa  de  faire  ce  que  son  homme  demandait, 
landis  que  celui-ci  s'asseyait  sur  le  banc  qui  clait  duns  le  coin  de 
la  clieminee. 


Je  n'avais  pas  ose  quitter  la  place  ou  le  baton  m'avait  amene,  et, 
appuye  contre  la  table,  je  le  regarJais* 

C’elait  un  homme  d'une  ciiiqiianlaine  d'annees  environ,  au  visage 
rude,  a  i’airdur;  il  portait  la  tete  inclinec  sur  Tepaule  droite  par 
suite  de  la  blessure  qu1l  avait  recue,  et  ceUe  dilTormile  conlribuait 
a  rendre  son  aspect  peu  rassiiranl* 

Mere  Barberin  avait  replace  la  poele  sur  Le  feu* 
c<  Est-ce  que  e’est  avec  ce  petit  morceau  de  beurre  que  tu  vas  nous 
faire  la  soupe?  »  dit-il. 

Alors,  prenant  kii-meme  rassiette  ou  se  Irouvait  le  beurre,  il  fit 
lomberla  moUe  entiere  dans  la  poele. 

Plus  de  beurre,  des  lors  plus  de  crepes,  * 

En  tout  autre  moment,  il  est  certain  que  j’aurais  ete  profonde- 
ment  touche  par  celte  catastrophe;  mais  je  ne,pensais  plus  aux 
crepes,  ni  aux  heignels,  et  Tideequi  occupait  nion  esprit,  c  dait  que 
cet  homme  qui  paraissait  si  dur  etait  mon  pere. 
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«  Mon  pere,  mon  j:6re!  »  C'etait  la  le  mot  que  jc  me  rep6tais 
maclunalement. 


Je  ne  m’etais  jamais  demande  d’une  fafon  bien  precise  ce  que 
c'elail  qii'un  pere,  et  vaj^ucmcnt,  d'instinct,  j'avais  cru  que  c'etait 
une  mere  iigrosse  voix  ;  inais  en  regardant  celiii  qui  me  tombait  du 
ciel,  je  me  sentis  pris  d'un  cffroi  douloureux. 

J  avals  voulu  rembrasser^  il  m  avait  repousse  du  bout  de  son 
baton,  pourquoi?  Mere  IJarberin  ne  me  repoussait  jamais  lorsque 
j'allais  Tembrasser;  bien  au  contrairc,  elle  me  prenait  dans  ses  bras 
ct  me  serrait  eontre  elle. 

«  Au  iieu  de  rcster  immobile  comme  si  tu  fetais  gele,  me  dit-il, 
mels  les  assieites  sur  la  table,  » 

Je  me  hatai  d’obcir.  La  soupe  eiait  faite*  Mere  Barbarin  la  servit 
dans  les  assiettes. 


AlorSj  quitlant  le  coin  de  la  chemince,  il  vint  s'asseoir  a  table  et 
commenca  a  manger,  s’arretanL  seulement  de  temps  on  temps  pour 
me  regarder. 

J'etais  si  trouble,  si  inquiet,  queje  ne  pouvais  manger,  et  je  le 
regardais  aussi,  mais  a  la  derobee,  baissant  les  jeux  quand  je  ren- 
contrais  les  siens. 

(c  Esbce  qu’il  ne  mange  pas  plus  que  ga  d’ordinaire?  dit-il  lout 
a  coup  en  lendant  vers  nioi  sa  cuiller, 

— •  All!  si,  il  mange  bicn, 

—  Tant  pis!  si  encore  il  ne  mangeait  pasl  » 

Naturellemcnt,  je  n'avais  pas  envie  de  parler,  et  mere  Barberin 

n'elait  pas  plus  que  mot  disposee  a  la  conversation;  elle  allait  et 
vcnuit  aiUour  dc  la  table,  attentive  a  servir  son  mari* 

«  Alors  lu  n'as  pas  faim?  me  dit-iL 

—  Non, 


—  Eh  bien,  va  te  coucher,  et  laclie  de  dormir  tout  de  suite; 
fiinon,  je  me  fache.  » 

Mere  Barbcrin  me  lanca  un  coup  d'oeil  qui  medisait  dVbeir  sans 
tepiiquer.  Mais  cette  recommandation  etait  inutile,  je  ne  pensais 
pas  a  me  revolter, 

Comme  cela  se  rencontre  dans  un  grand  nombre  de  maisons  de 
paysans,  noire  cuisine  etait  en  meme  temps  notre  chambre  a  cou* 
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cher,  Aupresde  la  clieminee  touLce  qiti  scrvail  au  manger,  latabiej 
la  liuche,  le  buffet;  a  Taulre  bout  les  meiibles  proprcyau  coucher; 
dans  un  angle  le  lit  de  mere  Darberin,  dans  le  coin  oppos6  le  mien, 
qui  se  trouvait  dans  une  aorte  d^armoire  entouroe  d'un  lambrequin 
en  toile  rouge. 

Je  me  depecbai  de  me  desliabilleret  de  me  coueher.  Maisdormir 
elait  une  autre  affaire. 

On  ne  dortpas  par  ordre;  on  dorfe  parcequ’on  a  sommeil  et  qu'on 
est  tranquil  le. 

Or  je  n'avais  pas  sommeil  ei  n’elais  pas  tranquille. 

TeiTrlblenienl  tourmente  an  coiUraire,  et  de  plus  lr6s  mal- 
heureux. 

Comment,  cel  bom  me  etait  mon  pere!  Alorspourquoi  me  traitait- 
il  si  durement  ? 


f.e  nez  colle  centre  la  miiraille,  je  faisais  effort  pour  chasser  ces 
idecs  et  m  endormir  corame  il  me  Tavait  ordonne;  mais  e'etait  im¬ 
possible.  Le  sommeil  ne  venait  pas;  je  ne  m'etais  jamais  senti  si 
bien  eveille. 


Au  bout  d'un  certain  temps,  je  ne  saurais  dire  combien,  j’en- 
lendis  qu’on  s’approcliait  de  mon  lit. 

Au  pas  lent,  trainant  et  lourd,  Je  reconnus  Lout  de  suite  que  ce 
n'etail  pas  mere  Barberin. 

Un  souffle  cliaud  effleura  mes  cheveux. 

«  Dors-lu?  »  demanda  une  voi\  etouffee. 

Jen  eus  garde  derepondre,  car  les  terribles  mots  :  «  je  me  fiVcbe,  » 
rclentissaieiit  encore  a  mon  oreille. 

«  II  dort,  dit  mfcre  Barberin;  aussitot  couclie,  aussitot  en- 
dorinij  c'esl  son  habitude;  tu  peux  .purler  sans  craindre  qu’il  Cen- 
tende.  >> 

Sans  doute,  j'aurais  du  dire  queje  nedormais  pas,  mais  je  nVsais 
point;  on  m'avait  cominande  de  dorrnir^  je  ne  dormais  pas,  j’etais 
en  faille, 

«  Ton  proces,  ou  en  estdl?  demanda  mere  Barberin. 

—  Perdu!  Les  juges  ont  decide  que  j’etais  en  faute  de  me 
trouver  sous  les  ecliafaudages  et  que  reiitrepreneur  ne  me  devait 
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La^clessus  il  donna  un  coup  tie  poing  sur  la  table  et  se  mil  h 
jurer  sans  dire  aucune  parole  sensee. 

«  Le  proems  perdu,  reprit-il  bientot;  notre  argent  perdu,  ea- 
tropii,  la  misere;  voila!  Et  comme  si  ce  n'etait  pas  assez,  en  ren- 
trant  id  je  trouve  un  enfant*  Jrcxpliqueras-tu  pourquoi  tu  n’as  pas 
fait  comme  je  t^avais  (lit  de  faire? 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  pu* 

—  Tu  n'as  pas  pu  le  porter  aux  Enfants  trouv^s? 

—  On  n'abanclonne  pas  comme  {a  un  enfant  qu'on  a  nourri  de 
son  lait  et  qu'on  ainie, 

—  Ce  n'etait  pas  ton  enfant. 

—  Enfin  je%oulais  faire  ce  que  tu  demandais,  mais  voila  pr^ci- 
sdment  qu'il  est  tombe  malado. 

—  Malade? 

—  Oui,  malade;  ce  n'ilait  pas  le  moment,  n'est-ce  pas,  de  le 
porter  a  I'hospice  pour  le  tuer? 

—  Et  quand  il  a  ete  gueri  ? 

—  C'cst  qu'il  n’a  pas  ete  gueri  tout  de  suite,  Apres  cettc  maladie 
en  est  venue  une  autre  :  il  toussait,  le  pauvre  petit,  a  vous  fendre  le 
cceur,  (Test  comme  5a  que  noire  petit  Kicolas  est  mort ;  il  me  sem- 
blait  que,  si  je  porlais  cehii-la  a  la  ville,  il  inourrait  aussi. 

—  Mais  apres  ? 

—  Le  temps  avail  marclie,  Puisque  j^avais  aUendu  j usque-la,  je 
pouvais  bien  attend  re  encore, 

—  Quel  age  a-L‘il  presen tement? 

—  lluit  ans. 


—  Eli  bien !  il  ira  a  huit  ans  la  ou  il 
ct  ca  ne  lui  sera  pas  plus  agreable;  voila 


aurait  du  aller  autrefois, 
ce  qu'il  y  aura  gagne. 


—  Ah !  Jerome,  tu  ne  feras  pas  ja, 

—  Je  ne  ferai  pas  ^al  Etqui  in'en  empecbera?Crois-tu  que  nous 
pouvons  le  garder  toujours?  » 

Il  y  cut  un  moment  de  silence  et  je  pus  respirer;  reniotion  me 
eerrait  a  la  gorge  au  point  de  m'etouffer. 

Bienlotmere  liarberin  reprit  : 


«  Ah!  comme  Paris  Vo.  diange!  tu  n'auraia  pas  parl^  comme  5a 
avant  d Viler  a  Paris, 
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~  Peut-etre.  Mais  ce  qu’il  y  a  cle  sur,  c’cst  qiie,  si  Paris  m  a 
change,  il  m'a  aussi  estropie.  Comment  gagner  sa  vie  maintenant, 
la  tienne,  la  mienne?  nous  n’ayonsplus  d’argent.  La  vache  ast  ven^ 
due.  Faut-il  que,  quand  nous  n’avons  pas  de  quoi  manger,  nous 
nourrissions  un  enlant  qui  n  est  pas  le  notre? 

—  (Vast  le  mien* 

_ n^est  pas  plus  le  tien  que  le  mien.  Ce  n  ast  pas  iin  enfant 

de  pavsan.  Je  le  regardais  pendant  le  souper  t  cast  delicat,  cest 
maigre,  pas  de  bras,  pas  dejambes. 

—  C'esl  le  phis  joli  enfant  du  pays* 

_ Joli,  je  ne  dis  pas*  Mais  solide  I  Est-ce  que  c'est  sa  gentlllesse 

qui  lui  donnera  a  manger?  Est-ce  qu'on  esl  un  travailleur  avec  des 
epaules  comme  les  siennes  ?  On  est  un  enfant  de  la  viile,  el  les  en- 
fants  des  villes,  il  ne  nous  en  faut  pas  ici* 

—  Je  te  dis  que  c'est  un  brave  enfant,  et  il  a  de  Tesprit  comme 
un  chat,  et  avec  cela  bon  coeur*  Il  travaillera  pour  nous. 

—  En  attendant,  il  faudra  que  nous  travaillions  pour  lui,  et  moi 
je  ne  peux  plus  travailler. 

—  Et  si  ses  parents  b  redament,  qu’est-ce  que  tu  diras? 

—  Ses  parents  !  Est-ce  qu'il a  das  parents?  S'il  en  avait,  ils  Tau- 
raient  cherd^e,  et,  depuishoitans,  trouvebien  sur.  Ah  1  j'ai  fait  une 
fameuse  sottisede  croire  qu’i!  avait  des  parents  qui  le  redameraient 
□njour,  et  nous  payeraient  notre  peine  pour  Tavoir  eleve.  Je  n'ai 
ote  qu’un  nigaud,  qu'un  imbfcite*  Farce  qu'il  dait  enveloppe  dans 
de  beaux  langes  avec  des  dentelles,  cela  ne  voulait  pas  dire  que  ses 
parents  le  chercheraient,  11s  sont  peut-etre  morts,  d'allleurs* 

—  Et  s’ils  ne  le  sont  pas?  Si  un  jour  ils  viennent  nous  ie  de- 
mander?  J’ai  dans  Tidee  qu'ils  viendront* 

—  Que  les  femmes  sont  done  obstinees ! 

—  Enfln,  s’ils  viennent? 

—  Eh  bien!  nous  les  enverrons  a  Fhospice,  Mais  assez  causd 
Tout  eda  m’ennuie.  Demain  je  le  conduirai  au  maire.  Ce  soir,  je 
vais  albr  dire  bonjour  a  Francois.  Dans  une  heure  jo  reviendrai.  « 

La  porte  s’ouvrit  et  se  referma*  Il  etait  parti. 

Alors,  me  red»*«ssant  vivementJememis  iappelermereBarberin* 

ct  All!  maman*  xt 
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Kile  aceourut  pr6s  tie  mon  lit  : 

«  Est-cc  qtie  In  mo  laisscras  aller  a  Thospice? 

“Non,  mon  petit  llemi,  non.  » 

EtcHc  m'embrassa  tenJrcnicnt  en  me  serrantdans  scs  bras* 

CeUe  caresse  me  rondit  le  courago,  et  mes  larmes  s'arreterent  de 
couler. 

«  Tu  ne  dormais  done  pas?  me  demanda-£-elle  doucement* 

—  Ce  n'esl  pas  ma  fan  to* 

—  Je  ne  te  gronde  pas;  alors  tu  as  entendu  tout  ce  qu'a  dit 
Jerome? 


—  Ouij  tu  n'es  pas  ma  maman ;  mais  lui  n’est  pas  mon  pore,  » 

Je  ne  prononcai  pas  ces  quelqucs  mots  sur  le  meme  Lon,  car,  si 
J'etais  disole  d'apprendre  qu’elle  n’elail  pas  ma  mere^  j’etaia  heu- 
reux,  presque  fier  de  savoir  que  lui  n’etait  pas  mon  pere,  De  la  une 
contradiction  dans  mes  sentiments  qui  se  tradiiisit  dans  ma  voix. 

Mais  mere  Barberin  ne  parut  pas  y  prendre  attentton. 

«  J'aurais  peut-etre  du,  dit-elle,  te  faire  connaitre  la  verite; 
mais  tu  etaia  si  bien  mon  enfant,  que  je  ne  pouvaispaa  te  dire^  sans 
raison,  que  je  n’etais  pas  la  vraie  mhvel  Ta  mere,  pauvre  petit,  tu 
fas  entendu,  on  ne  la  connait  pas*  Est-elle  vivanlc,  ne  Test-elle 
pins?  On  n’en  sail  rien/  On  matin,  a  Paris^  comme  Jerome  allait  a 
son  travail  et  quMl  passait  dans  une  rue  qu'on  appede  lavenue  de 
Breteuil,  qui  est  large  et  plantee  d'arbres,  il  entendit  les  cris  d'un 
enfant.  Ila  semblaient  partir  de  rembrasured’une  ported \injardin, 
C'etait  au  mois  de  fevrier;  il  faisait  petit  jour.  II  s'approcba  de  la 
porle  et  aper^ut  un  enfant  couche  sur  le  seuil.  Comme  il  regardail 
autoiir  de  lui  pour  appeler  quelquun,  il  vit  un  homme  sortir  de 
derrifere  un  gros  arbre  et  se  sauver.  Sans  doule  cet  homme  s'elait 
cache  la  pour  voir  si  Ton  trouverait.  Ten  fan  t  qu'il  avail  lui-meme 
place  dans  Tembrasure  de  la  porte.  Voila  Jerome  bien  embarrasse, 
car  Ten  fan  t  criail  de  toutes  ses  forces,  comme  s’il  avail  compris 
qu’un  secours  lui  etait  arrive,  et  qu'ii  ne  fallait  pas  le  kisser 
cchapper*  Pendant  que  Jerome  reflechissait  a  ce  qu’il  devaiL  faire, 
il  fut  rejoint  par  dkutres  ouvriers,  et  Ton  decida  qu’ii  falkit  porter 
Tenfant  chea  le  commissaire  de  police.  Il  ne  cessalt  pas  de  crier. 
Sans  doute  il  eouffratt  du  froid.  Mais,  comme  dans  le  bureau  du 
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cominissaire  il  faisait  tris  cliaud,  et  qiie  les  cris  continuaient,  on 
pensa  qu^il  souffrait  de  lafaim,  el  Ton  alia  chereher  une  voisine  qui 
voudrait  bien  lui  donnerle  sein,  II  se  jeta  dessus,  11  elak  veritable- 
ment  affani^*  Alors  on  le  desliabiila  devant  le  feu.  Cotait  un  beau 
garfon  decinq  ou  six.  mo  is,  rose,gros,  gras^  superbe;  les  langcs  eLles 
linges  dans  lesquels  il  etaitenveloppe  disaientclairementqu  il  appar- 
tenaita  des  parents  riches,  C  etait  done  un  enfant  qu  on  avail  vole  et 
ensuite  abandonne*  Cefut  au  nnoins  ceque  lecommissaire  expliqiia* 
Qu  allait-on  en  faire?  Apres  avoir  ecrit  tout  ce  que  Jerome  savait,  el 
aussi  la  description  de  1  enfant  avec  celle  de  ses  langes  qui  n  etaient 
pas -marques,  le  commissaire  dit  qu'il  allait  Tenvoyer  a  rbosplce 
des  Enfanls  irouvcs,  si  personne,  parmi  tousceux  qui  etaient  la,  ne 
voulait  s'en  charger;  c’elait  un  bel  enfant,  sain,  solide,  qui  ne  serait 
pas  difficile  a  elever ;  ses  parents,  qui  bien  siir  allaient  le  chercher, 
recompenseraient  genereusement  ceux  qui  en  auraient  prls  soin, 
La-dessus,  Jerome  s'^avanca  et  dit  qu’il  voulait  bien  s’en  charger;  on 
le  lui  donna,  J’avais  juslcment  un  enfant  du  meme  age;  mais  ce 
n'etait  pas  pour  moi  une  affaire  d'en  nourrir  deux.  Ce  fut  ainsi  que 
je  dev  ins  ta  mere. 

—  Oh !  mam  an. 

—  Au  bout  de  trois  mois,  je  perdis' mon  enfant,  et  alors  je 
m'attachai  a  toi  davantage,  J'oubliai  que  tu  n’elais  pas  vralment 
notre  fils.  Mallieureusement  Jerome  ne  Toublia  pas,  lui,  et,  voyant 
au  bout  de  trois  ans  que  tea  parents  ne  Cavaient  pas  cherche,  au 
moins  qu41s  ne  I'avaient  pas  Irouve,  il  voulut  te  mettre  a  Thospice, 
Tu  as  entendu  pourquoi  je  ne  lui  ai  pas  obei. 

—  Oh!  pas  k  riiospice,  m^ecriai-je  en  me  cramponnant  a  elle; 
mfere  Barberin,  pas  a  Thospice,  je  t*en  priel 

—  Non,  mon  enfant,  tu  n'iras  pas.  J'arrangerai  cela,  Jerome  n’esl 
pas  un  mediant horame,  tu  verras;  e'est  le  chagrin,  e'est  la  peur  du 
besoin,  qui  Font  monte.  Nous  Iravaillerons,  tu  iravailleras  aussi. 

—  Oui,  tout  ce  que  tu  voudras.  Mais  pas  riiospice. 

^Tu  n^  iraspas,  mais  a  une  condition,  e’est  que  tu  vas  tout  de 
suite  dormir.  Il  ne  faut pas,  quand  il  rentrera,  quhl  te  trouveAveille. » 

Et,  apres  m’avoir  embrasse,  elle  me  tourna  le  nez  contre  la 
muraille.  J'aurais  voulu  m*endormir  ;  mais  j’avais  eU  trop  rude- 
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ment  ebraiile,  trop  profondement  emu  pour  trouver  a  volont6  le 
calme  et  le  sommeiL 

Ainsi,  mere  Barberin^  si  bonne,  si  douce  pour  moi,  n*etaitpas  ina 
vraiemerel  mais  alors  qu'elait  done  one  vraie  mere?  Meilleure, 
plus  douce  encore?  Oh  f  non^  cen^elait  pas  possible* 

Mais  ce  que  je  comprenais,  ce  que  je  sentais  parfailementj  e’est 
qu\m  pore  eiit  eLe  moins  dur  que  BarberiUj  cL  ne  m’eiU  pas  regarde 
avee  cesyeu\  froids,  le  baton  leve* 

I]  voulait  m'envojer  a  Fhospice  ;  mere  Barberiri  pourrait-elle  Ten 
empeclier?  Qu'etaiL-ce  que  Fhospice? 

11  y  avail  au  village  deux  enfants  qtFoii  appelail  «  les  enfants  de 
Fhospice »  ;  ils  avaient  une  plaque  de  plomb  au  cou  avec  un  nu- 
mero;  ils  etaient  mal  habilleset  sales;  on  se  moquail  d^eux;  on  les 
batlait*  Les  aulres  enfants  avaient  la  mechancete  de  les  poarsuivre 
souvenl  comme  on  poursuit  un  eiiien  perdu  pour  s^amuser,  et  aussi 
parce  qu'un  chien  perdu  n’a  person  ne  pour  le  defend  re. 

All  I  je  ne  voulais  pas  etre  comme  ces  enfants  ;  je  ne  voulais  pas 
avoir  un  numero  au  cou,  je  ne  voulais  pas  qiFon  courut  apres  moi 
en  criant  :  «  A  liiospicc!  a  Fhospice!  >> 

Cette penste  seule  me  donnait  froid  et  me  faisaitclaquer  les  dents. 
Etje  ne  dormais  pas*  Et  Uarberin  allait  rentreri 
ileureusement  il  ne  revint  pas  aussitot  qu’il  avail  dit,  et  le  som- 
meil  arriva  pour  moi  avant  lui* 


CHAPITRE  III 
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Sans  doutc  je  dormis  toute  la  nuitsous  rinipression  du  chagrin 
et  de  la  crainte^  car  le  lendemain  matin  en  m'eveillant  mon  ])iemier 
mouvement  fut  de  tater  mon  lit  ct  de  regarder  auiour  de  moi,  pour 
etre  cerliiin  qu'on  ne  m'avait  pas  emporle. 

Pendant  toute  la  malinee,  liarherin  ne  me  dit  rien,  et  je  com- 
mencai  a  croire  qiie  le  projet  de  m'envoyer  a  riiospice  etaiL  ahan- 
donne*  Sans  doute  mere  liarberin  avait  parle;  elle  Tavait  decide  a 
me  gardeiL 

Slaisj  cuinmo  midi  sonnaiL,  Barberin  me  diidemeUi  e  inacasquetle 


et  de  le  suivre* 

ElTraye,  je  lournai  les  yeux  vers  mere  Barberin  pour  implorer 
son  seeours.  a  la  derobee,  elle  me  fit  un  signe  qui  disait  que 

je  devais  obeir;  en  meme  temps  un  mouvement  de  sa  main  me 
I'Lissura  ;  il  n’y  avail  rien  a  craindre* 
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Alors,  sans  repliquer,  je  me  mis  en  route  dcrriere  Barberin, 

La  distance  est  longue  de  notre  maison  au  village  ;  il  y  en  a  bien 
pour  une  heure  de  marche.  Cette  lieure  s’ecoulasans  qu’il  m’adres- 
sat  une  seule  fois  la  parole.  11  marehait  devan t,  doucement,  en  clo- 
pinant,  sans  que  sa  tele  lit  nn  seal  mouvement,  et  de  temps  en 
temps  il  se  retournait  lout  d'une  piece  pour  voir  si  je  le  suivais* 

Oil  me  conduisait-il  ? 

Cette  question  m'inqiiictait,  malgre  le  signe  rassurant  que 
m’avait  fait  mere  Barberin^  et,  pour  me  soustraire  a  un  danger  que 
je  pressentais  sans  leconnaUre,  je  pensais  a  me  sauver, 

Dans  ce  but,  je  tachais  de  rester  en  arri&re;  quand  je  serais  assez 
loin,  je  me  jelterais  dans  le  fosse,  et  il  ne  pourrait  pas  me  rejoindre. 

Tout  d’abord,  it  se  contenta  de  me  dire  de  marcher  sur  sea 
talons;  inais  bientot  il  devina  sans  doute  mon  intention  el  me  prit 
par  le  poignet. 

Je  n’avais  plus  qu’a  le  suivre,  ee  cjue  je  fis. 

Ce  fut  ainsi  que  nous  entrames  dans  le  village,  et  tout  le  monde 
sur  noire  passage  se  retournapour  nous  voir  passer,  car  j'avais  I’air 
d'un  chien  hargneux  qu^on  mfene  en  laisse. 

Coniine  nous  passions  devanl  le  cafe,  un  homme  qui  se  trouvait 
sur  le  seuil  appela  Barberin  et  Tengagea  a  entrer. 

Celui-ci,  me  prenant  par  Foreille,  me  fit  passer  devant  lui,  et, 
quand  nous  fumes  entres,  il  referma  la  porte. 

Je  me  senlis  soulage;  le  cafe  ne  me  paraissait  pas  un  endroil 
dangereux;  et  puis  d’un  autre  eole  e’etait  le  cafe,  et  il  y  avail  long- 
temps  que  j 'avals  envie  de  franchir  sa  porte, 

Le  cafe,  le  cafe  de  Tauberge  Notre-Damel  qu'est-ce  que  ceia 
poiivait  bien  etre? 

Combien  de  fois  m'elais-je  pose  cette  question  1 

J'avais  vu  des  gens  sortir  du  caf6  la  figure  enluminee  et  les  jambes 
flageolantes ;  en  passant  devant  sa  porte,  j'avais  souvent  entendu 
des  eris  et  des  chansons  qui  faisaient  trembler  les  vilres, 

Que  faisail-on  ladled ans?  Que  se  passaitdi  derricre  ses  rideaux 
rouges  ? 

J'allais  done  le  savoir* 

Tandis  que  Barberin  Be  placait  a  une  table  avec  le  maltre  du 
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cafe  qui  I’avait  engag6  a  entrer,  j’allai  m’asseoii*  pres  tie  la  die- 
minee  et  regardai  autour  de  moi* 

Dans  le  coin  oppose  acelui  que  j'occupais,  se  trouvait  un  grand 
vieillard  a  barbe  blanche^  qui  portait  un  costume  bizarre  et  tel  que 
je  n“en  avais  jamais  vu* 

Sur  ses  cheveux,  qui  tombaient  en  longues  maches  sur  ses 
epauleSj  etait  pose  un  baut  cliapeau  de  feutre  gris  orne  de  plumes 
vertes  et  rouges.  Une  peau  de  mouton^  dont  la  laine  etait  en  dedans, 
le  serrait  a  la  taille.  Cette  peau  n'avait  pas  de  mancbes^  et,  par 
deux  trous  ouverts  aux  epaules,  sortaient  les  bras  vetus  d^une 
etoffe  de  velours  qui  autrefois  avail  du  etre  bleue.  De  grandes 
guelres  en  laine  lui  nionlaient  Jiisqifaux  genoux,  el  eUes  etaienl 
serrecs  par  des  rubans  rouges  qui  s'entre-croisaient  plusieuis  fois 
autour  des  jambes. 

II  se  tenait  allonge  sur  sa  chaise,  le  menlon  appuye  dans  sa  main 
droile;  son  coude  reposait  sur  son  genou  ploy^* 

Jamais  je  n'avais  vu  une  personne  vivante  dans  une  altitude  si 
calme;  il  ressemblail  a  Tun  des  saints  en  bois  de  notre  eglise* 

Aupres  de  lui  trois  chiens,  tasses  sous  sa  chaise,  se  chaulTaient 
sans  remuer  ':  un  caniche  blanc,  un  barbet  noir,  et  uno  petite 
chienne  grise  a  la  mine  futee  et  douce;  le  caniche  etait  coiffe  d'un 
vieux  bonnet  de  police  retenu  sous  son  inenton  par  une  laniere 
de  cuir. 

Pendant  que  je  regardais  le  vieillard  avec  une  curiosite  etonnee, 
Barberin  et  le  maUre  du  cafe  eausaienta  demi-voix^  et  j’entendais 
qu^il  etait  question  de  moi. 

Barberin  racontait  qu^il  etait  venu  au  viJlage  pour  me  conduire 
au  mairc,  afin  que  celui-ci  demandat  aux  hospices  de  lui  payer  une 
pension  pour  me  garder. 

C  etait  done  la  ce  que  mere  Barberin  avail  pu  obtenir  de  son 
marij  et  je  compris  tout  de  suite  que,  si  Barberin  trouvait  avantage 
a  me  garder  pres  de  lui,  je  n 'avals  plus  rien  a  craindre* 

Le  vieillardj  sans  en  avoir  Tair^  ecoutail  aussi  ce  qui  se  disait; 
tout  a  coup  il  etendit  la  main  droite  vers  nioi  et,  s'adressant  a 

Barberin  : 

«  C  est  cctenfant-laqui  vouBgene?  dil-il  avec  un  accent  stranger. 
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—  Lui-meme* 

—  Ft  \ou^  eroyez  que  radministration  des  hospices  de  votre 
departernent  va  voiis  payer  des  mois  de  nourrice? 

—  Dame!  puisqu’il  n’a  pas  de  parents  et  qu'il  est  a  ma  charge, 
il  faut  bien  que  quelqii'un  paye  pour  lui;  e’est  juste,  il  me  semble. 

—  Je  ne  dis  pas  non;  mais  croyez-vous  que  tout  ce  qui  est  jusLe 
pent  toLijours  se  falre? 

—  l*aur  ca  non. 

* 

—  Eh  h  ien,  je  crois  hien  que  vous  n’obtiendrcz  jamais  la  pension 
quo  vous  demandez* 

—  Alors,  il  ira  a  Thospice;  il  n'y  a  pas  de  loi  qui  me  force  a  le 
garder  dans  ma  maison,  si  je  n’en  veux  pas, 

—  Vous  avez  con  sen  li  autrefois  a  le  recevoir,  c'^iatl  prendre 
rengagemeni  de  le  garder* 

I 

—  Eh  bien,  je  nele  garderai  pas,  et,  qiiand  je  devrais  le  metlre 
dans  la  rue,  Je  m’ei?  debarrasserai. 

—  H  y  aurait  peut-etre  iin  moyen  de  vous  en  debarrasser  tout 
de  suite,  ditle  vieillarcl  apres  un  moment  de  reflexion,  etmeme  de 
gagner  a  cela  quelque  chose* 

—  Si  vous  me  donnez  ce  moyemla,  je  vous  paye  une  bouteille, 
cl  de  bon  coeur  encore. 

—  Commandez  la  bouteille,  et  votre  affaire  est  faite* 

—  Siirement? 

—  Suremenl.  >j 

Le  vieillard,  quittant  sa  chaise,  vint  s’asscoir  vis-a^vis  de  Bar- 
herin*  Chose  etrange,  au  moment  ou  il  se  leva,  sa  peau  de  mouton 
fut  soiilevee  par  un  mouvement  que  je  ne  m’expliquai  pas;  e'etait 
a  croire  qu'il  avail  un  chien  dans  le  bras  gauche* 

Qu'allait-il  dire?  Qa’aHait-il  se  passer? 

Je  Tavais  suivi  des  j^eux  avec  une  emotion  cruelle. 

«  Ce  que  vous  voulez,  n’esL-ce  pas,  dit*il,  e’est  que  cet  enfant  ne 
mange  pas  plus  longtemps  votre  pain;ou  bien,  s'il  continue  a  le 
manger,  e'est  qu'on  vous  le  paye? 

—  Juste ;  parce  que*.* 

—  Ob  I  le  motif,  vous  savez,  ca  ne  me  regarde  pas,  je  n’ai  done 
pas  besoin  de  le  connaitre;  il  me  suffit  de  savoir  que  vou^  ne 


LA  TROUPE  DU  SIGISOR  V1TAL13, 


23 


voulcz  plus  de  Fen  fan  t;  s'il  en  est  ainsi,  donnez-le-moi,  je  luVn 

—  Vous  le  donner  ! 

—  Darnel  ne  voulez-vous  pas  vous  en  d^barrasserf 

—  V^ous  donner  un  enfant  com  me  eeluida,  un  si  bel  enfant,  car 

il  est  bel  enfant,  regard ez-Ic, 

—  Je  Fai  regarde. 

—  llemi !  viens  icL  » 

Je  nFapprochai  de  la  table  en  treniblant. 

«  Aliens,  n'aie  pas  peur,  petit,  dit  le  vieillard, 

—  Uegardez,  conlinua  Barberin. 

—  Je  ne  dis  pas  que  e'est  un  vilain  enfant.  Si  e'etait  un  vilain 
enfant,  je  n'en  voudrais  pas;  les  monstreSj  ce  n'est  pas  mon  alTuire. 

—  Ah  I  si  c'elait  un  monstre  a  deii\  teles,  ou  seulement  un 
nain... 

—  Vous  ne  parleriez  pas  de  Fenvoyer  a  Fhospice.  Vous  savez 
qu'un  monstre  a  de  la  vateur  et  qu'on  pent  en  tirer  profit,  soil  en 
le  louanl,  soil  en  Fcxploitant  soi-meme.  Maiscelui-la  n’est  ni  nain 
ni  monstre;  ball  comme  tout  le  monde,  il  n'esL  bon  a  Hen. 

—  II  est  bon  pour  travailler. 

—  Il  est  bien  faible. 

—  Lui  faible,  aliens  done!  il  est  fort  comine  un  hoinmc  et  solide 
et  sain;  tenez,  voyez  ses  jambes,  en  avez-vous  jamais  vu  de  plus 
droitesf  » 

Barberin  releva  mon  pantalon. 

«  Trop  minces,  dit  le  vieillard. 

—  Et  ses  bras?  conlinua  Barberin. 

—  l^es  bras  sont  comrne  lesjainbes;  ca  pent  alter;  mais  ^a  ne 
r^sisterait  pas  a  la  fatigue  et  a  la  mis6i'e. 

—  Lui  ne  pas  resisler;  mais  tatez  done,  voyez,  tatez  vous- 
m^me.  d 

Le  vielllard  passa  sa  main  dfcharnee  aur  mes  jambes  en  les  pal- 
paiiL,  secouant  la  tele  et  faisant  la  moue. 

J'avais  deja  assiste  a  une  scene  sembtable  quand  le  marclrand 
elait  venu  pouraclieter  notre  vache.  Lui  aussi  Favaittatee  et  palpee. 
fjui  aussi  avail  sceoue  la  tele  et  fait  la  moue  :  ce  n^etait  pas  une 
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bonne  vaclie,  il  lui  serai t  impossible  de  la  revenclre^  et  cependaiU 
il  I'avait  achelee,  puis  emmenee. 

Le  vieillard  allait-il  m'acheter  et  ui'emmener  ?  ah !  mfere  Barberin, 
mere  Barberin ! 

Malheureuseinent  elle  n'etait  pas  la  pour  me  defendre* 

Si  j'a^ais  ose,  j'aurais  dit  que  la  veille  Barberin  m'avait  precise- 
menlreproche  d’etre  deficat  et  de  n’avoir  ni  bras  ni  jambes;  mais  je 
compris  que  cette  interruption  ne  serviraita  rien  qu’a  m'attirer  une 
bouiTadOj  et  je  me  tus. 

«  C*est  un  enfant  comme  il  y  en  a  beaucoup,  dit  le  vieillard, 
voilaia  virite^  mais  un  enfant  des  villes ;  aiissi  est-il  bien  certain 
qu’il  ne  sera  jamais  bon  a  rien  pour  le  travail  de  la  terre;  mettez- 
le  un  peu  devant  la  charrue  a  piquer  les  bceufs,  vous  verrez  coni- 
bien  il  durera» 

—  Dix  ans. 

—  Pas  un  mois* 

—  Mais  voyez-le  done, 

—  Voyez-le  vous-meme*  » 

J’etais  au  bout  de  la  table  entre  Barberin  et  le  vieillard,  poossS 
par  Tun,  repousse  par  Taulre. 

«  Enfin,  dit  le  vieillard,  tel  qu’il  esl,  je  le  prends,  Seulement, 
bien  eniendu,  je  ne  vous  Fachfete  pas,  je  vous  le  loue.  Je  vous  en 
donne  vingt  francs  par  an, 

—  Vingt  francs ! 

—  C’est  un  bon  prix  et  je  paye  d’avance;  vous  touchez  quatre 
belles  pieces  de  cent  sous  et  vous  etes  debarrasse  de  Ten  fan  t. 

—  Mais,  si  je  le  garde,  Fhospice  me  payeraplus  de  dix  francs  par 
mois. 

- —  Mellez-en  sept,  mettez-en  huit,  je  connais  les  prix,  et  encore 
faudra^t-il  que  vous  le  nourrissiez. 

—  Il  travaillera. 

—  Si  vous  ie  sentiez  capable  de  travailler,  vous  ne  voudriez  pas 
le  renvoyer,  Ce  n’est  pas  pour  Targent  de  leur  pension  qu’on 
prend  les  enfants  de  Thospice,  e’est  pour  leur  travail;  on  en  fait  des 
domestiques  qui  payent  et  ne  sont  pas  payes*  Encore  un  coup^  si 
celuiJaetait  en  etat  de  vous  rendre  des  services,  vous  le  gardcricz. 
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—  En  lout  cas,  j’aurais  toujours  les  dix  francs* 

—  Etsi  1  hospicCj  au  lieu  de  vous  le  laisser,  le  donne  a  un  autre, 
vous  n  aurez  rien  du  tout:;  latidis  {lu  avec  iiioi  pas  de  chance  a 
courir  :  toute  votre  peine  consiste  k  allonger  la  main.  » 

II  fouilla  dans  sf.  poehe  et  en  lira  une  bourse  de  cuir  dans 
laquellc  il  prit  quatre  pifeces  d’argent  qu  il  ulala  sur  la  table  en  les 

fuisant  sonner 

«  Pensezdonc,  sccria  Barberin,  que  cet  enfant  aura  des  parents 
un  jour  ou  Taulrel 

—  Qu'iinporte? 

—  11  y  aura  du  profit  pour  ceux  qui  rauronl  el  eve;  sije  n'avais 
pas  comple  lii'dessus,  je  nc  m'en  serais  jamais  charge,  » 

Ce  mot  de  Barberin  :  «  Si  je  n'avais  pas  compte  sur  ses  parents, 
je  ne  me  serais  jamais  charge  de  lui,  >>  me  fit  le  detesLer  un  peu 
plus  encore.  Quel  mechant  homme! 

«  Et  e’est  parce  que  vous  ne  coniptez  plus  sur  ses  parents,  dit  le 
vieillarJ,  que  vous  le  mettez  a  la  porte,  Enfin,  a  qui  s'adiTsseronl- 
iU,  ces  parents,  si  jamais  ils  paraissaient?  a  vous,  n'esUce  pus,  et 
ron  a  moi  qivils  ne  connaissent  pas? 

— -Et  si  c'esl  vous  qui  les  retrouvez? 

—  Alors  convenons  que,  s'il  a  des  parents  un  jour,  nous  par- 
tagerons  le  profit,  et  je  mets  trente  francs. 

—  Meltez^en  quaranle* 

—  Non;  pour  les  services  qu’il  me  rendra,  ce  n'est  pas  pos¬ 
sible* 

—  Et  quels  services  voulez-vous  qu’il  vous  rende  ?  Pour  de  bonnes 
jambes,  il  a  de  bonnes  jarnbes;  pour  de  bons  bras,  il  a  de  hons 
brasjje  m’en  liens  a  ce  que  j'ai  dit,  mais  enfin  a  quoi  le  trouvez- 
vous  prop  re  ?  » 

be  vieillard  regard  a  Barberin  d’un  air  nan|uois,  et,  vldant  son 
verre  a  pelits  coups  ; 

K  A  me  Icnir  coinpagnie,  dit-il ;  jo  me  fais  vieux  et  le  soir  quel- 
<Iuefois,  apres  une  journee  de  fatigue,  quand  le  temps  est  mauvais, 
j'ai  des  idees  Ir isles ;  il  me  distraira. 

— 11  csL  sur  que  pour  cela  les  jarnbes  seront  asscz  solides. 

—  Muis  pas  trop,  car  il  faudra  danser,  et  puis  sauter,  et  puis 
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marcher,  etptiis,  aprcs  avoir  marche,  saulcr  encore;  enfin  il  prendra 
place  dans  la  troupe  du  signor  Vitalis. 

—  Et  oil  est-eile,  votre  troupe? 

—  Le  signor  Vilalis,  c^esl  moi,  comme  vous  dcvcz  vous  en  doiiter, 
la  troupe,  je  vais  vous  la  montrer,  puisque  vous  desirez  laire  sa 
connaissance.  » 

Oisant  cela^  il  ouvrit  sa  peau  de  mouton  et  prit  dans  aa  main  un 
animal  etrange  qu'il  ten  ait  sous  son  bras  gauche  serre  contre  sa 

poitrine. 

r/etaitcet  animal  qui  plusieurs  fois  avail  fait  soulever  la  peau  de 
mouton;  mais  ce  n^etait  pas  un  petit  chien  comme  je  !  avais  pen.5e. 

Quelle  pouvait  etre  cettc  bele? 

Etait-ce  meme  une  bcle? 

Jc  ne  trouvais  pas  de  nom  a  donner  a  cette  creature  bizarre  que 
je  voyais  pour  la  premiere  fois,  et  que  je  regardais  avec  stupefac¬ 
tion, 

Elle  etait  vetue  d'une  blouse  rouge  bordee  d’un  galon  dore;  mais 
les  bras  et  les  jambes  fetaicnt  nus,  car  c’etaient  bien  des  bras  et  des 
jambes  qu’elle  avait  et  non  des  pattes;  seulement  ces  brus  et  ces 
jambes  eiaient  couverts  d’une  peau  noire,  et  non  blanche  oucarnee, 

Noire  aussi  elait  la  tete,  grosse  a  peu  pres  comme  mon  poing 
ferine;  la  face  etait  large  et  courte,  le  nez  Mait  retrousse  avec  des 
narines  ecarlecs,  les  levres  Maient Jaimes;  mais  ce  qui  plus  que  tout 
le  i^esle  me  frappa,  ce  furent  deux  yeux  tres  rapproches  Tun  da 
Tautre,  trune  mobiliie  extreme,  brillants  comme  des  miroirs, 

ff  Ah  !  le  vilain  singe  !  »  s'ecria  Barberin. 

Ce  mot  me  tirade  nia  stupefaction,  car,  si  je  n’avais  jamais  vu  des 
singes,  j’en  avais  au  nioins  entendu  parler ;  ce  n'cLail  done  pas  un 
enfant  noir  que  j'avais  devanl  moi,  e'etait  un  singe* 

«  Voici  le  premier  siijet  de  ma  troupe,  dit  Vilalis,  e'est  M*  Job- 
Cceur„  Joli'Coeur,  mon  ami,  saluez  la  societe-  » 

Joli-Coeur  porta  sa  main  fermee  a  ses  levres  et  nous  envoya  a 

tous  un  baiser. 

«  51  ain tenant,  con  tin ua  Vitalis  etendant  sa  main  vers  le  caniche 
Wane,  a  un  autre ;  le  signor  Capi  va  avoir  Thonneur  de  preseutei 
fses  amis  a  reatimable  societe  ici  presente,  » 
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A  ce  commandcmont  le  caniehe^  qui  jusque4a  iVavait  pas  fait  le 
plus  petit  iTiou  vein  cat,  se  leva  viventeiitet,  s6  dressant  sur  sespaUes 
de  dcrriere,  il  ci'oisa  scs  deux  paltcsde  devantsui*"  sa  poitrinej  puis 
il  salua  son  nniUre  si  bas  que  son  bonnet  de  police  Louciia  ie  sob 

Ce  devoir  de  politesse  accompli,  il  se  loiirna  vers  ses  camarades, 
et  d^ine  palte,  tandis  qu'il  tenait  loujours  1  autre  sur  @a  poilrine, 
il  leur  fit  signe  d’approcher, 

Les  deux  cliiens,.  qui  avaient  les  yeux  attaches  sur  leur  cania* 
rade,  se  dresserent  aussitdt,  et^  se  don  nan  L  cliacun  une  patte  de 
devant,  comme  on  se  donne  la  main  dans  le  rnonde,  ils  firerit  grave- 
nient  six  pas  en  avant,puis  apres  trois  pas  en  arriere,  et  saluerent 
la  soci6tt^ 

«  Celui  que  j'appelle  Cap!,  continua  Vitalis,  autrement  dit 
Capitam  en  iialien,  est  le  cberdcs  cliiens ;  e'est  lui  qui,  comme  le 
plus  intelligent,  iransinet  mes  ordres.  Ce  jeune  elegant  a  poil  noir 
esl  le  signor  Zerbi  no,  ee  qui  sign!  fie  le  galaiit,  nom  qibil  merite  a  tous 
les  egards.  Quant  ii  ceLle  jeune  person ne  a  Tair  modeste,  e’est  la 
signora  Dolce,  une  cliarmante  Angluisc  qui  n'a  pas  vole  son  nom 
dedoucc.  (Vestavec  ces  sujels  remarquables  a  des  litres  differents 
que  j’ai  Tavantage  de  parcourir  Ic  monde  en  gagnant  ma  vie  plus 
oil  moins  bien,  suivant  les  hasards  de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise 
fortune.'Capi ! 

I.e  caniclie  croisa  les  pattes. 

«  Capi,  venez  ici,  mon  ami,  et  soyez  assez  aimable,  je  vous  prio, 
—  ce  sont  des  personnages  bien  sieves  a  qui  je  parle  to uj ours  poli- 
menl,  —  soyez  assez  aimable  pour  dire  a  ce  jeune  garfon,  qui  vous 
regarde  avec  des  yeux  ronds  comme  des  billes,  quelle  lieu  re  il  est, 

Capi  decroisa  les  pattes,  s’approcbade  son  maitre,  ocarta  lapeaii 
de  moLiton,  foiiillu  dans  la  poclie  da  gllet,  en  tira  unegrosse  monlre 
en  argent,  regarila  le  cadran  ct  jappa  deux  fois  distinclemcnt : 
puis  apres  ces  deux  jappemenLs  bien  accentues,  truiie  voix  forte  cf 
neltc,  il  en  poussa  Lrois  a  litres  plus  faibles. 

11  elait  en  eflel  deux  heures  et  trois  quarts, 

«  C’esl  bien,  dit  Vilaiis,  je  vous  remercie,  signor  Capi ;  et,  main- 
tenant,  je  vous  prie  dhnviter  la  signora  Dolce  a  nous  faire  le  plai- 
sir  de  danser  un  peu  a  la  corde* 
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Capi  foiiilla  aussilot  dans  la  pochc  dc  la  veste  de  son  maitre  et 
en  lira  une  corde.  H  fit  un  signe  a  ZerbinOj  et  celui-ei  alia  viveraeni 
lui  faire  vis-a-iis.  Alors  Capi  lui  jeta  an  bout  de  la  corde,  et  tons 
deux  se  niirent  gravcnicnt  a  !a  faire  tourner* 

Quand  le  mouvemcnl  fiit  regiilier,  Dolce  s'elanfn  dans  le  cercle 
ct  sauta  legerenient  en  tenant  scs  beaux  yeux  lend  res  sur  Ics  veux 


de  son  maUre. 

«  Vous  voyeZj  dit  celui-ci,  que  mcs  eleves  sont  intelligents ;  mais 
rintclligenee  ne  s*ap]>rccie  atoiite  sa  valeur  que  par  lacomparaison. 


Voila  pourquoi  j’engnge  ce  garcon  dans  ma  troupe  j  il  fera  le  role 
d'une  betc,  et  resprit  de  mes  doves  n  en  sera  que  mieux  apprecie. 

—  Oil!  pour  faire  la  bete,.*  interrompit  Darbcrin, 

—  II  faut  avoir  de  Tesprit,  continua  Vilalis,  et  je  crois  qua  ce 
garcon  n'en  manqucra  pas  quand  il  auia  pria  queiqucs  lemons.  Au 
resle,  nous  verrons  bien,  Et  pour  coinmencer  nous  aliens  en  avoir 
lout  de  suite  une  preuve.  S'il  cst  intelligent,  il  comprendra  qu^avcc 
le  signor  Vilalis  on  a  la  chance  de  se  prornener,  de  parcourir  la 
France  el  dix  autres  pays,  de  mener  une  vie  libre  au  lieu  de  rester 
derriere  des  boeaifs,  a  marcher  tons  les  jours  dans  le  meme  champ, 


du  matin  au  soir,  landis  que,  s’il  n'est  pas  intelligent,  il  pleurera, 
il  criera,  et,  comme  le  signor  Vitalis  n'ainie  pas  les  enfants  me¬ 
diants,  il  ne  Temmenera  pas  avec  lui.  Mors  renfant  mediant  ira 
a  riiospice  oil  ii  faut  travailler  dur  et  manger  pen.  » 

J'dais  assez  intelligent  pour  coinprendre  ccs  paroles;  mais  do  la 
comprehension  a  rexecution,  il  y  avail  une  terrible  distance  a  fran- 
cbir. 


Assurement  les  deves  du  signor  Vitalis  daient  bien  droles,  hicn 


amusants,  et  ce  devail  etre  hicn  umusant  aussi  de  se  promener 
toujours;  mais^  pour  lessuivre  el  se  promener  avec  eux,  il  fallail 
quitter  mere  BarherirK 

II  est  vrai  que,  si  je  refusais,  je  ne  resterais  peuhelre  pas  avee 
mere  Barberin;  on  iiVenverrait  a  Tiiospice. 

Comme  je  demeurais  trouble,  les  laimes  dans  les  yeux,  Vitalis 
me  frappa  doucement  du  bout  du  doigt  sur  la  joue. 

«  A  lions,  dit-il,  renfant  comprend,  puisqu'il  ne  crie  pas;  Iara> 
son  entrera  dans  cette  petite  Lete,  el  domain. 
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—  Oh!  monsieur,  m'ecriai-je,  laisscz-moi  a  maman  liarberin, 
je  vous  en  prie  1  » 

lilais  avant  d’en  avoir  dit  davantage  je  fus  inlurrompu  par  un 
formidable  ahoiemenl  de  Caj)i. 

En  meiiie  temps  le  chien  s  elan^a  \ers  la  table  sur  latpielle 
Joli-C  oeur  etaiL  reste  assis. 

Celui-ci,  profitant  d’un  moment  oii  Lout  le  monde  etait  tourne 
vers  moi,  avait  doucement  pris  le  verre  de  son  maUrCj  qui  etuil 
plein  do  vin,  et  il  etait  en  train  de  le  vider.  Mais  Capi,  qui  laisail 
bonne  garde j  avail  vu  ccLLe  friponneric  du  singCj  et,  en  fidele  ser- 
viteur  qu’il  elait,  il  avait  voulu  rempocher, 

«  Monsieur  Joli-Coeiir,  dit  Vitalis  dime  voix  severe,  vous  eles 
un  gourmand  et  un  frij^on;  allez  vous  meltre  la-bas,  dans  le  coin^ 
le  nez  tourne  contre  la  muraille,  et  vouSj  Zerbino,  montez  la  garde 
devant  lui;  s’il  boiigej  donnez-lui  une  bonne  clague.  Quanta  vous, 
monsieur  Capij  vous  eles  un  bon  chien  ;  tendez-moi  la  palte,  qiie 
Je  vous  la  serre*  » 

Tandis  que  le  singe  obcissait  en  poussant  des  pctils  cris  etoulTes, 
le  chien,  heureux,  fier,  lendait  la  patte  a  son  muitre, 

«  Maintenant,  conlinua  Vitalis,  revenons  a  nos  affaires*  Je  vous 
donne  done  Irente  francs. 

—  Non,  quarante*  » 

Une  discussion  s'engagea,  mais  bientot  Vitalis  rinterrompit : 

«  Get  enfant  doit  s'ennuyer  ici,  ditdl ;  qu’il  aille  done  se  pro 
mencr  dans  la  cour  de  Tauberge  et  s’amuser* 

Kn  memo  temps  il  fit  un  signe  a  liarberin. 

«  Oui,  e’esL  cela,  dit  cclui-ct,  va  dans  la  cour,  mais  n'en  bouge 
pas  avant  que  je  t'appelle,  ou  sinon  je  me  fache.  » 

Je  n^avais  qu'a  obeir,  ce  que  je  fis. 

J’allai  done  duns  la  cour,  mais  jo  n'avais  pas  le  eofiur  a  m’ainu- 
ser.  Je  m’ assis  sur  une  pierre  cl  restai  a  rellecliir* 

C'etait  mon  sort  qui  se  decidait  en  ee  moment  ineme*  Quel 
allait-il  Sire?  Le  froid  ct  I'angoisse  me  faisaient  grelottcr* 

La  discussion  entre  Vilulis  et  liarberin  dura  longlemps,  car 
j|  s'ecoula  plus  d'one  heure  avant  que  celui-ci  vint  dans  la 


cour. 
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Enfin  je  le  vis  paraitre;  il  elait  scul.  Vervait-il  me  chercher  pour 

me  remetire  aux  mains  de  Vital  is? 

«  Aliens,  me  dil4],  en  ronlc  pour  la  maison. » 

La  maison!  Je  ne  quitlerais  done  pas  mere  Barberin? 

J'aurais  voulu  rinterroger,  mais  je  n  osai  pas,  car  ii  paraissail 

fie  I'orl  mauvaise  lumieur* 

La  route  se  lit  silencieusement. 

Mais, environ  dix  minutesavantd  arriver,  Barberin,  qui  marebait 
devan  t,  s'arrela : 

«  Tn  sais,  me  dit-il  en  me  prenanL  rudement  par  1  oreille,  que, 
si  tu  racontes  un  seiil  motde  e'e  que  tu  as  entendu  aujourd  liui,  tu 
le  payonis  clier ;  ainsi,  allention!  » 


- -|  ■  -  ■ 
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«  Eh  bien  I  demanda  mfere  Barberin  quand  noua  renti'amea, 
qu'a  dit  le  maire? 

—  Nous  ne  J’avous  pas  vu* 

—  Comment  I  votis  ne  I’avez  pas  vu? 

—  Non,  j'ai  rencontre  des  amis  uu  cafe  Notre- Dame  et,  quand  nous 
sommrs  sorlis,  il  elait  trop  tard  ;  nous  y  retournerons  demain,  » 

Ainsi  Barberin  Evait  bien  dec i dement  renonco  a  son  niarche  avec 


rhomme  aux.  cbiens. 

En  route  je  m'elais  plus  d’une  fois  demande  s’il  n^y  avail  pas 
une  ruse  dans  ce  retour  a  la  maison  ;  mais  ces  derniers  mots  chas- 
sferent  les  doules  qui  s'agilaient  confusement  dans  mon  esprit 
trouble.  Puisque  nous  devions  rctourner  le  lendemain  au  village 
pour  voir  le  maire,  i!  etait  certain  que  Barberin  n’avait  pas  accepte 
ies  propositions  de  Vitalis* 
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Cependant,  nialgre  scs  menaces,  jVurais  parle  de  mes  doutcs  a 
mere  Barberin,  si  j^avais  pu  me  trouver  seul  nn  instant  avec  ellei 
inais  de  toule  la  soiree  Barberin  tie  qiiitta  pas  la  maison,  el  je  me 
couchai  sans  avoir  pu  trouver  Toccasion  que  j  allendais. 

Je  iTi'endormis  6n  me  disanl  quece  serail  pour  le  lendemain. 
Mais,  le  lendemain,  tjuand  je  me  levai,  je  n*aper?iis  point  mfere 

Barberin, 

«  JIaman  ? 

—  Elle  est  au  villagej  elle  ne  reviendra  qu'apris  midi,  » 

Sans  savoir  pourquoi,  celtc  absence  m’inquieta,  Ellc  n’avait  pas 
dit  la  veille  qu’ellc  trait  au  village.  Comment  n’avait  elle  pas  at* 
tendu  pour  nous  accoiiipagner,  puisque  nous  devious  y  aller  apres 
midi?  Seraibelle  revenue  quand  nous  partitions? 

IJne  craiule  vague  me  serra  le  cceur;  sans  me  rendre  comple  du 
danger  qui  me  mena^ait,  j’ens  cepcndant  le  pressenliment  d’un 
danger. 

Barberin  me  regardait  dbin  air  elrange,  peu  fait  pour  me  ras- 
surer. 

Voulant  eebapper  a  ce  regard,  je  m’en  allai  dans  le  jardin, 

Ce  jardiii,  qui  n'etait  pas  grand,  avail  pour  nous  une  valeur  con¬ 
siderable,  car  c'elait  lui  qu:  nous  nourrissait,  nous  fournissanl,  a 
^exception  du  ble,  a  peu  pres  tout  ce  que  nous  mangions  :  ponimes 
de  lerre,  feves,  clioux,  carottes,  navets,  Aussi  n'y  troiivait-on  pas 
de  terrain  perdu,  Cependant  mere  Barb;jrin  m’en  avait  donne  un 
petit  coin  dans  lequel  j  avals reiini  une  infinite  de  plantes,dlierbes, 
de  mousses  arrachees  le  matin  a  la  lisiere  des  bois  ou  le  long  dea 
hai  es  pendant  que  je  gardais  notre  vache,  et  repIaiiLees  rapres-midi 
dans  mon  jardin,  pele-mele,  aubasard,les  unes  a  cote  desautres, 
Assurement  ce  n'etait  point  un  beau  jardin  avec  des  allees  bien 
sablees  et  des  plates-bandcs  divisees  au  cordeau,  pleines  de  Oeura 
rares;  ceux  qui  passaienl  dans  lecbemin  ne  s’arretaient  point  pour 
le  regarder  par-dessua  la  bale  d'epine  tondue  au  ciseau,  mats  tel 
qu’il  etail  il  avait  ce  merite  el  ce  cliarme  de  m’appartenir,  II  elait 
ma  chose,  mon  bien,  mon  ouvrage;  je  Tarrangeais  comme  je  vou- 
lais,  selon  ma  fantaisie  de  riieurc  presenle,  et,  quand  J'en  parlaia, 
ce  qui  m'arnvait  vingt  fois  par  jour,  je  disais  «  mon  jardin,  » 
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Cetait  pondant  Tele  precedent  quej  avals  recoile  et  plante  ma 
collection,  c  etail  done  au  prmLcmps  qii'elle  devaiL  sorLir  de  terre, 
les  especes  precoces  sans  meme  attend  re  la  fin  de  1  hiver,  les  autroa 
successivement. 

De  la  in  a  curios  ite^  en  ce  moment  vWcinent  ex.ciLee. 

Deja  les  jonquilles  inontraient  leurs  boutons,  dont  la  pointe  jau- 
nissait;  les  lilas  de  tene  poussaient  leurs  petitos  bampes  pointiflees 
de  violet,  et  du  centre  des  feuilles  ridces  des  prinieveres  sortaient 
des  bourgeons  qui  semblaient  preLs  a  s’epanouir. 

Comment  lout  cela  fleurirait-il? 

C’etait  ce  que  je  venais  voir  tous  les  jours  avec  curiosit6, 

>fais  il  y  avail  une  autre  parlie  tic  mon  jardin  quo  j’etudiais  avee 
un  sentiment  plus  vif  que  la  curiosile,  e'est-a-dire  avoc  une  sorle 
d'anxiete* 

Dans  cette  parlie  de  jardin,  j’avais  plante  un  legume  qu’on 
m'avait  donne  et  qui  etait  presque  inconnu  dans  noire  village,  — 
des  topi nam hours*  On  m'avail  dit  qu’il  produisaiL  des  Luberculea 
bien  meilleurs  que  ceux  des  pommes  de  lerre,  car  ils  avaient  le 
gout  de  rartichaut,  du  navet  et  pliisieurs  uutres  legumes  encore* 
Ces  belles  promesses  nC avaient  inspire  Tidee  d'une  surprise  a  faire 
a  mere  Barbcrin,  Je  ne  lui  disais  rien  de  ce  cadeauj  je  plaiitais  mes 
tuherciiles  dans  mon  jardin  ;  quand  ils  poussaient  des  tiges,  je  lui 
laissais  croirequc  e'etaient  des  flours;  puis,  un  beau  jour,  quand  le 
moment  de  la  maturity  etait  arriv6,  je  profitais  de  Tabsence  de 
mere  Barberin  pour  arracher  mes  lopinambours,  jeles  faisuis  cuire 
moi-meme;  comment?  je  nesavais  pas  Irop,  mais  mon  imagination 
ne  s'inquietait  pas  d'un  aussi  petit  detail,  et,  quand  mfere  Barbcrin 
renlrait  pour  souper,  je  lui  servais  mon  plat, 

Qui  etait  bien  etonnee?  mkre  Barberin, 

Qui  etait  bien  contente?  encore  mere  Barberin. 

Car  nous  avions  un  nouveau  mets  pour  remplacer  nos  6ternellcs 
pommes  de  terre,  et  mere  Barberin  n*avait  plus  autant  a  souITrir 
de  la  vente  de  la  pauvre  Rouxsette. 

Et  Tinventeur  de  ce  nouveau  mets,  e'etait  moi,  moi  Ilemi  :  j'^tais 
done  utile  dans  la  maison, 

Avec  un  pareil  projet  dans  la  tete,  on  comprend  combien  jc  devais 
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etre  altentif  a  la  levee  de  mes  topinambours ;  Lous  Ics  jours  je  vends 
rcgarder  le  coin  dans  leqiiel  je  les  avais  plantes,  et  il  semblait  a 
mon  impatience  qu’ils  ne  pousseraient  jamais. 

J^etais  a  deux  genoux  sur  la  terrOj  appuye  sur  mes  mains,  le  nez 
baisse  dans  mes  topinambours  ^  quand  j  entenilis  crier  moii  nom 
d  une  voix  impaliente,  C  elait  Barberin  qui  m  appclait» 

Que  me  voulait-il? 

Je  me  hatai  de  rentrer  a  la  maison. 

Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  d’apcrcevoir  devant  la  cheminSe 
Vitalis  et  ses  ehiens! 


Instantanement  je  compris  ee  que  Barberin  voiilait  de  moi. 
Vitalis  venait  me  chercber,  et  e'etait  pour  que  mere  Barberin  ne 
put  pas  me  delendre  que,  le  matin,  Barberin  Tavait  envoy  ee  au 
Nillagc. 


Sentanl  bien  que  je  n’avais  ni  seeours  ni  pilie  a  allendre  de  Bar* 
berin  ,  jc  couriis  a  Vitalis  : 

ff  Oh!  monsieur,  in'ccriabje,  je  vaus  en  pric,  ne  m'emmenei 


pas.  » 

Et  j  eclatai  cn  sanglots. 

(c  Allons,  mon  garcon ,  me  dlbil  assez  doucement,  tu  ne  seras 
pas  malbeureux  avec  moi;  je  ne  bats  point  Ics  cnfanls,  et  puis  tu 
auras  la  compagnie  de  mes  eleves  qiii  sont  tres  amusants.  Qu'as-tu 
a  rc^ieller  ? 

—  Slere  Barberin!  mere  Barberin! 

—  En  tout  cas,  tu  ne  resLcras  pas  ici,  till  Barberin  en  me  prenant 
r u dement  par  r Oreille ;  Monsieur  ou  rbosftiee,  choisis! 

Non !  mere  Barberin  ! 


—  Ah  1  tu  m'ennuirs  u  la  fin,  s ecria  Barberin,  qui  se  mit  dans 
une  terrible  colere;  sbl  faut  Le  chasser  d’ici  a  coups  de  baton,  e’est 
ce  que  je  vas  faire. 

—  Get  enfant  regretle  sa  niirc  Barberin,  dit  Vitalis;  il  ne  faul 
pas  le  battre  pourcela;  il  adu  coeur,  e'est  bon  signe. 

— ^  Si  vous  le  plaignez,  il  va  Imrler  plus  fort* 

—  Maintenant,  aux  alTaircs.  *> 

Disant  eela,  Vitalis  elala  sur  la  table  liutt  pieces  de  cinq  francs, 
que  Barberin,  en  uji  Lour  de  main^  fit  disparaitre  dans  sa  poche. 
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«  Ou  est  le  paquet?  demandu  Vitalis. 

—  Le  Yoila  j  repondit  BarbcE  in  en  inontrant  iin  moiichoir  en 
colonnade  bleue  none  par  les  quatre  coins.  » 

Vitalis  defit  ces  noeuds  el  regarda  ce  quc  renfermail  le  mouchoir  j 
il  s’y  trouvait  deux  de  mes  chemises  et  un  panlalon  de  toile. 

Ce  n’est  pas  de  cela  que  nous  etions  convenus,  dit  Vilalis;  vous 
deviez  me  donner  scs  afTaires  et  je  ne  trouve  la  que  des  guenilles. 

—  II  n'en  a  pas  d’autres. 

—  Si  j’inlerrogeais  Tenfant,  je  suis  sur  qu'il  diraitqueee  n'est 
pas  \rai.  Mais  je  nc  veux  pas  disputer  la-dessus.  Je  u’ai  pas  te 
temps.  M  faut  se  meLlre  en  route*  AllonSj  mon  petit.  Comment  se 
nomme-t-il  ? 

—  Reirii- 

—  AllonSj  prcnds  ton  paquet,  et  passe  devant  Capi;  en 

avantj  niarche!  » 

Je  tondis  les  mains  vers  lui,  puis  vers  liarherin  \  mais  tons  deui 
dclournirent  la  telCj  et  je  sciitis  que  Vitalis  me  prenait  par  le  poi^ 
gnet. 

II  fallut  marcher. 

Ah  I  la  pauvre  maison,  il  me  semhla,  (|uand  j'en  franchis  le  seuil, 
quej'y  laissais  un  inorceau  de  mapeau. 

Vivernent  je  regardai  aulour  de  moi,  mes  yeux  obscurcis  par  les 
larnics  ne  virent  personne  a  qui  demander  secours:  personne  sur 
la  route,  personne  dans  les  pres  d’alentour* 

Je  me  mis  a  appeler  ; 

ff  Maman!  mere  Barberin  [  » 

Mais  personne  ne  repondit  a  ma  voix  ,  qui  seteignit  dans  un 
eanglot. 

II  fallut  suivre  Vitalis,  qui  ne  nfavail  pas  lache  le  poignet* 

«  Bon  voyage !  «  cria  Barberin. 

Et  il  rcntra  dans  la  maison. 

llelas  !  c  etail  fini* 

a  Allons,  Remi,  marehons,  mon  enfant,  »  dit  Vitalia, 

El  sa  main  lira  mon  bras* 

Alors  je  me  mis  a  marcher  prfe  de  lur  .  Ileureusement  il  ne  pressu 
point  son  pas,  et  meme  je  crois  bien  qu'il  le  regia  sur  le  mieu. 
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Le  chemin  que  nous  siiivions  s’elovait  cn  lacets  le  long  de  la  mon* 
lagne,  et,  achaque  detour  J'apercevaEs  la  maison  de  mere  Barberin 
qui  diminiiail,  diminuait,  Bien  souvent  j'avais  parcouru  ce  chemin 
etjesavais  que,  qnand  nous  serions  a  son  dernier  detour,  j  aperce- 
vrais  la  inaison  encore  une  fois,  puis  qu  aussitot  que  nous  aurions. 
fait  quelques  pas  sur  le  plateau,  ce  serait  fini ;  plus  rien  ;  devant 
moi  rinconnu  \  derriire  nioi  la  maison  oii  j  avals  vecu  jusqu  a  ce 
jour  si  lieureux,  el  rjue  sans  doute  |e  ne  reverrais  jamais, 

Heureusement  la  montee  etait  longue ;  cependantj  a  force  de  mar¬ 
cher,  nous  arrivames  au  haut* 

Vilalis  ne  m'avait  pas  laclie  le  poignet. 

«  Voulez-vous  me  laisser  reposer  un  pen  7  lui  disqe. 

—  Volon tiers,  mon  garcon,  d 

El,  pour  la  premiere  fois,  il  desserra  la  main, 

Mais,  en  meme  temps,  je  vis  son  regard  se  diriger  vers  Capi,  et 
faire  un  signe  que  celui^ci  comprit. 

Aussitot,  comme  un  chien  de  berger,  Capi  abandonna  la  loLede  la 
troupe  et  vint  se  placer  derriere  moi, 

Celte  manoeuvre  aclieva  de  me  faire  com  prendre  ce  que  le  signe 
m'avait  deja  indique :  Capi  etait  mon  gardien  ;  si  je  faisais  un  mou- 
veinent  pour  me  sauver,  il  devait  me  sauler  aux  jainbcs, 

J'allai  m'asseoir  sur  le  parapet  gazonn^,  et  Capi  me  suivit  de 
pres, 

Assis  sur  le  parapet,  je  clierchai  de  mes  yeux  bbscurcis  par  les 
larmes  la  maison  de  mere  Barberin, 


Au-dessous  de  nous  descend  ait  le  vallon  que  nous  venions  ^de 
remonter,  coupe  de  pres  et  de  bois ,  puis  tout  au  bas  se  dressait 
isolee  la  maison  mater nelle,  cells  oii  j'avais  6te  bleve, 

Elle  etait  d'autanl  plus  facile  a  trouver  au  milieu  des  arbres, 
qu'en  ce  moment  meme  une  petite  colonne  de  fumde  jaune  sorlait 
de  ga  cheminee,  et,  montant  droit  dana  I’air  tranquille,  s’elevail 
jusqu'a  nous. 

Soit  illusion  du  souvenir,  soil  realite ,  cette  fumee  m’apportail 
I’odeur  des  feutlles  de  cliene  qui  avaient  seche  autour  des  branches 
des  bourrees  avec  lesquelles  nous  avions  fail  du  feu  pendant  tout 
I'hiver;  il  me  sembla  que  j’etais  encore  au  coin  du  foyer,  sur  mon, 
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petit  banCj  lea  pieds  dans  les  cendres,  qimnd  le  vent  s’engouffranl 
dans  la  chominee  nous  rabatlait  la  fumee  au  visage. 

Malgre  la  distance  et  la  hauteur  a  laquelle  nous  nous  trouvions, 
lea  choses  avaient  conserve  leu rs formes  nelLeSj  distinclesj  diminueea, 
rapelissees  seulement. 

Sur  le  fumier^  notre  poule,  la  derniere  ([ui  restat,  allait  deca  et 
delij  mais  elle  n 'avail  plus  sa  grosseur  ordinaire j  et,  si  je  ne  1  avais 
pas  bien  connue,  je  Taurais  prise  pour  un  j)elit  pigeon.  Au  bout  de 
la  maison  je  vojais  le  poirier  au  tronc  crochu  que  pendant  si  long- 
temps  j  "avais  transforme  en  cheval*  Puis,  a  cote  du  ruisseaii  qui 
travail  une  ligne  Idandie  dans  Tlierbe  verLe,  je  devinais  le  canal  de 
derivation  (jue  J'avais  eu  tanl  de  peine  a  creuser  pour  qu'i)  allat 
mettre  en  mouvement  une  roue  de  moulin,  fubriquee  de  mes  mains j 
laquelle  roue,  lidas!  n'avail  jamais  pu  tounier  malgre  tout  le  tra¬ 
vail  qu’elle  m  avait  eouie. 

Tout  etuil  la  ii  sa  place  ordinaire,  et  mu  brouelle,  et  ma  cliar- 
rue  faile  d'une  brancbc  torse,  et  la  niche  dans  laquelle  j'dcvuis  des 
lapins  quand  nous  avions  des  lapins,  et  mon  jardin,  nion  clier 
jardin, 

Qui  les  verrait  fleurir,  mes  pauvres  fieurs’!'  Qui  les  arraiige- 
rait,  mes  topinambours?  Barbenn  sans  doule,  le  mediant  Bar- 
beriii. 

Kncore  un  pas  sur  la  route,  et  a  jamais  lout  cela  dispa- 
raissait. 

Tout  a  coup,  dans  le  chemin  qui  da  Aillage  monte  a  la  maison, 
j'apergus  au  loin  une  coiffc  blanclie.  Eile  disparut  derriere  un 
groupe  d  arbrcs;  puis  elle  reparut  bieiitot. 

La  distance  etait  telle  que  je  ne  distinguais  que  la  blandieur  de  lu 
coiffe,  quij  conune  un  papillon  pnntanier  aux  couleurs  pales,  volti- 
gcait  entre  les  brandies* 

Mais  il  y  a  des  moments  ou  le  coeur  voit  mieux  et  plus  loin  que 
les  jeux.  les  plus  percanls  :  je  reconnus  mere  Barberin  ;  c  ctail  elle; 
j  en  etais  certain  ;  je  sentais  que  c  etait  elle. 

«  Ell  bien?  demanda  Vitalis,  nous  mettons-nous  en  route? 

—  Oh  1  monsieur,  je  vous  en  pne.*.* 

—  Cest  done  faux  ce  qu'on  disait,  tu  n  as  pas  de  jambes;  pour 
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si  peuj  fleja  fatigue;  cola  ne  nous  proniet  pas  de  bonnes  jour- 
n  ^es  * 


Mais  jc  ne  repondis  pas,  je  regardais, 

C'etait  mere  Barberin;  c'etait  sa  uoIfTe,  c'etait  son  jupon  bleu, 
c'dlait  ellc. 


Elle  marchail  a  grands  pas,  comme  si  elle  avail  bate  de  rentreri 
la  maison. 

Arrives  devanl  noire  barri^re,  eile  la  poussa  et  entra  dans  la  cour 
f|u’elie  tra versa  rap i dement. 

Aussilot  je  me  levai  debout  sur  le  parapet,  sans  penser  a  Capi  qui 
sauta  pres  de  mot. 

Mere  Barberin  ne  resta  pas  longteraps  dans  la  inaison.  Elle 
ressorlil  et  sc  mil  a  coiirir  dega  ct  dela,  dans  la  cour,  les  liras 
fetendus. 


Elle  me  cliercbaiL. 


Je  me  penebai  en  avant,  et  de  toutes  nics  forces  jc  me  mis  k 
crier  : 


<f  Maman  I  nianian  I  » 

Mais  nia  voix  ne  pouvail  ni  dcscendre,  ni  domincr  le  rnurmurc  du 
ruisseau,  elle  se  ])erdit  dans  Tair. 

<(  Qu’as-tu  done?  denianda  Vitalis,  devicns-tii  fou  ?  » 

Sans  repondre,  je  restai  les  yeux  attaches  sur  mere  Barberin; 
mais  elle  ne  me  savail  pas  si  pres  d'elle  et  elle  ne  pensa  pas  a  lever 
la  tete. 

Elle  avail  traverse  la  cour  el,  revenue  sur  le  cbemin,  die  regar- 
dait  de  tons  coles. 

Je  criai  plus  fort,  mais,  comme  la  premiere  fois,  inulilement, 
Alors  Vitalis,  soiipgonnant  la  verite,  monta  aussi  sur  le  pa¬ 
rapet* 

II  ne  lui  fallut  pas  longtemps  pour  apercevoir  la  coilfe  blanche. 

«  Pauvre  petit!  dit-il  a  mi-voix. 

— ’  Oil !  je  vous  en  prie,  m'eeriai-je  encourage  par  ces  mots  de 
compassion,  laissez^moi  retourner,  w 

Mais  il  me  prit  par  le  poignet  et  me  fit  descendrosur  la  route, 

«  Puisque  Lu  es  repose,  dit-il,  en  marclic,  mon  gar^^on.  » 

Je  voulus  me  degager,  mais  il  me  tenait  solidement. 
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«  Capi,  dit-il)  Zerbino!  » 

Et  les  deux  chiens  m’entourerent :  Capi  derrifere,  Zerbino  devant. 

II  fullut  suivre  VUalis* 

All  bout  de  quelfjues  pas,  je  lournai  la  tete. 

Nous  avions  depasse  lu  crete  de  la  niontagne,  6t  je  ne  vis  plus  ni 
noire  vallee,  ni  noire  maison.  Tout  au  loin  seulement  des  collines 
bleiiatres  semblaicnt  remonter  jusqu  au  eielj  mes  \eux  se  perdirenl 
dans  des  espaces  sans  Lorries. 
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C  H  A  P  I  T  R  E  V 


EX  ROUTE 


Pour  acheter  les  enfants  quarante  francs,  il  n'en  rSsiiIte  pas  n6- 
cessairement  qu'on  soit  un  ogre  et  qu’on  fasse  provision  de  chair 
fraiche  a  fin  de  la  manger* 

Vilalis  ne  voiilail  pas  me  manger,  el,  par  une  exception 
rare  chez  les  acheleurs  d’enfants,  ce  nelait  pas  un  mechant 
hornme. 

J’en  eus  bientol  lapreuve* 

C'elait  sur  lacreLe  nieiiie  de  la  inonlagne  qui  separe  le  bassin  de 
ta  Loire  dc  celoi  do  la  Dordogne  qu'il  m’avait  repris  le  poignet,  et, 
presque  aiissitol,  nous  avions  commence  a  descendre  sur  le  versant 
expose  au  midi* 

Apres  avoir  marche  environ  un  quart  d'heure,  il  m  abandonna 
le  bras* 

«  Mainteiiantj  ditdl,  cliemine  doucement  presde  moi ;  mais  n'ou- 


EN  ROUTE. 


..  . 


k] 


blie  pas  que,  si  tu  voutais  le  sauver,  Capi  et  Zerbino  t’auraient  Lien 

vile  rejoint;  ils  ont  les  dents  pointucs,  » 

Me  sauver,  je  senlais  que  c’^ail  maiutenant  impossible  et  que 

par  suite  il  etait  inutile  de  le  tenter- 
Je  poussai  un  soupir* 

<  Tu  as  le  eceun  gros,  conlinua  Vilalis^  je  comprends  cela  et  ne 
t*en  veux  pas*  Tu  peux  pleurer  llbrement,  si  lu  en  as  envic.  Seu le¬ 
nient  tache  de  senlir  que  ee  n^est  pas  pour  ton  malheur  que  je  t  etn- 
mene.  Que  serais-tu  devenu?  Tu  aurais  6le  tres  probablement  4 
rhospice.  Les  gens  qui  font  61eve  ne  sonl  pas  tes  pere  et  m6re,  Ta 
mamari,  cornrne  tu  dis,  a  bonne  pour  toi  el  tu  Taimes,  tu  es  d6- 
sole  de  la  quitter^  tout  cela  c'est  bien  ;  inais  fab  re flexion  qu  elle 
n'aurait  pas  pu  le  garder  malgre  son  mari.  Ce  mari,  de  son  cote^ 
n'esL  peut-etre  pas  aussi  dur  que  tu  le  crois*  II  ti’a  pas  de  quoi  vivrej 
il  est  estropie^  il  ne  peut  plus  travailler,  et  il  calcule  qu'il  ne  peut 
pas  se  laisser  mourir  de  faim  pour  te  nourrir.  Comprends  aujour- 
dTiui,  mon  garcon,  que  la  %de  est  Irop  sou  vent  utie  bataille  dans 
laquelle  on  ne  fait  pas  ce  qifon  veut.  » 

Sans  doute  c'etaient  la  des  paroles  de  sagcsse,  ou  tout  au  moins 
d'experience.  Mais  il  y  avail  un  fait  qui,  en  cc  moment,  criait  plus 
fort  que  toutes  les  paroles,  —  la  separation* 

Je  ne  verrais  plus  celle  qui  m'avait  eleve,  qiu  m'avait  caressd, 
celle  que  j'aimais,  —  ina  mere* 

Et  ccUe  pensee  me  serrait  a  la  gorge,  m’etouffait* 

Cependant  je  marcliais  prfes  de  Vitalis,  clierchant  a  me  repeter 
ce  qu’il  venait  de  me  dire* 

Sans  doute,  tout  cela  etait  vrai;  Baiberin  n'ctait  pas  mon  pore, 

j1  n'y  avail  pas  de  raisons  qui  Tobligeassent  a  souffrir  la  misfere 

pour  moi.  11  avail  bien  voulu  me  recueillir  et  m'elever;  si  mainte- 

fiant  il  me  renvoyait,  c'etait  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  me  garder. 

Ce  n’etait  pas  de  !a  presente  jo urnce  que  je  dcvais  me  souvenir  en 

pensant  a  lui,  mais  des  annees  passees  dans  sa  maison* 

«  Reflecliisa  ce  que  je  fai  dil,  petit,  repetait  de  temps  en  temps 

Vitalis,  tu  ne  seras  pas  trop  malheureux  avec  moi* 

Apres  avoir  dcscendu  une  pente  assez  rapide,  nous  etions  arrives 

sur  une  vaste  lande  qui  s'etendait  plate  et  monotone  a  pertc  de  vue, 
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Pas  de  maisons,  pas  d’arbres*  Un  plateau  convert  do  bruyeres 
rousses,  avec  qk  et  la  de  grandes  nappes  do  genets  rabougris  qui 
ondoyaienlsous  le  soiifRe  du  vent. 

«  Tu  vois,  me  dit  Vitalis  elendant  la  main  sur  la  lande,  qu\l 
serait  inutile  dechereher  a  te  sauver,  tu  serais  tout  de  suite  repria 
par  Capi  et  Zerbino.  » 

Me  sauver  1  Je  n'y  pensais  plus.  Ou  allcr d^aillenrs  ?  Cliez  qui? 

Apr4s  tout,  ce  grand  et  beau  vieiliard  a  barbe  blanch g  n 'eta it 
peubelre  pas  aiissi  terrible  que  je  i'avais  cru  d'abord  ;  et  s'il  etait 
mon  maltre,  peul-etre  ne  serai t^i!  pas  im  m nitre  iinpitoyable, 

Longtcmps  nous  cheminamcs  au  milieu  de  Iristes  solitudes^  ne 
quiltant  les  landes  que  pour  trouver  des  champs  de  brandes,  et 
n'apercevuut  tout  a u tour  de  nous,  aussi  loin  quo  le  regard  s'6ten- 
dait,  que  quelques  collines  arrondies  aux  sommcts  steriles. 

Jem’etais  fait  une  tout  autre  idee  des  voyages,  cl  quand  parfoiSj 
dans  mcs  reveries  enfantines,  j'avais  qiiitto  rnon  village,  ^I'avait  cL6 
pour  de  belles  contrecs  qui  no  ressemblaienl  en  rlon  a  celle  que  la 
realile  me  mon  trait. 

C'elait  la  premiere  fois  qiic  je  faisais  une  pareille  mardie  d'une 
seule  traile  et  sans  me  reposer. 

Mon  maitre  avan^ait  d'uii  grand  pas  rcgulier,  portant  Job- 
CoGur  sur  son  epaule  ou  sur  son  sac,  ct  autour  dc  lui  les  cbiens 
trottinaient  sans  s'ecarter. 


De  temps  en  temps  Vitalis  leur  disalt  un  mot  d’amitie,  tantot  cn 
francais,  lanlot  dans  une  langtie  que  je  ne  connaissais  pas, 

Ni  lui  ni  eux  ne  paraissaient  penser  a  la  fatigue.  Mais  il  n'cn 
etait  pas  de  memepour  moi.  J^etais  epuise.  La  lassitude  physique, 
s'ajoulant  au  trouble  moral,  m'avait  mis  about  de  forces. 

Je  tralnais  lesjambes  et  j’avaisla  plus  grande  peine  asuivre  mon 
mattre.  Cependanl  je  n'osais  pas  demander  a  mhirreter. 

M  Cesont  tes  sabots  qui  te  iatiguent,  me  dit  il ;  a  Ds&el  je  t'acho- 
tcrai  des  soiiHers.  » 


i]{i  mot  me  rendit  le  courage. 


Ell  cfTet,  des  souliers  avaient  toujours  ete  ce  que  j  avais  le  pins 
ardemment  desire.  Le  fils  du  maire  ct  aussi  le  fils  dc  I’aubergiste 
avait-ntdes  soiilicrs,  de  sorte  que  le  diinanclie,  quand  ils  arrivaient 
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6,  la  messej  ils  glissaicnt  sans  bruit  sur  les  dalles  sonores,  land  is 
que  nous  autres  paysans^  avec  nos  sabots,  nous  faieions  un  lapage 
assourdissant- 

t<  Usscl,  c’est  encore  loin? 

—  Voila  un  cri  du  occur,  dit  Vilalis  en  riant;  tu  as  done  bien 
envie  d’avoir  des  souliers,  mon  gar^^on?  Kb  bien!  je  ten  promets 
avec  (Jes  clous  dessous.  Etje  te  promets  aussi  une  culottc  de  velours, 
unc  vests  et  un  ebapeau*  Cela  va  secher  tes  larmes,  j  espfere,  et  le 
dormer  des  jainbes  pour  faire  les  six  licues  qui  nous  reslent.  » 

Des  souliers  avec  des  clous  dessous!  Je  fus  ebloui.  CeLuit  deja 
une  chose  prodigEeuse  pour  moi  que  ces  souliers,  mais,  quand 
j^entendis  parler  de  clous,  j’oubliai  mon  chagrin. 

Non,  bien  ccrlainement,  mon  rnaltre  n'etait  pas  un  mechanl 
liomme. 

Est-ce  qu'un  mcchant  se  scraiL  aper^u  que  mes  sabots  me 
fatiguaient? 

Des  souliers,  des  souliers  a  clous  1  unc  culotle  de  velours!  une 
vesle !  un  chapeau ! 

Ahl  si  mfere  Barbcrin  me  voyait,  comme  elle  serait  con  ten tc, 
comme  elle  serail  flere  de  moi ! 

Quel  malbeur  qu'Ussel  fut  encore  si  loin  I 

Malgre  les  souliers  et  la  culotle  de  velours  qui  etaient  au  bout 
des  six  lieues  qui  nous  restaient  it  faire,  il  me  sembla  que  je  ne 
pourrais  pas  marclier  si  loin. 

lleureusernent  le  temps  vint  a  mon  aide, 

Le  ciel,  qui  avail  etc  bleu  depuis  notre  depart,  s'emplit  peu  a  peu 
de  nuagesgris,  ct  bientot  il  sc  mit  a  tomber  une  pluic  fine  qui  ne 
cessa  plus. 

Avec  sa  peau  de  mouLon,  Yitalis  6lait  assez  Lien  protege,  et  il 
pouvait  abriter  Joli-Cceur  qui,  a  la  premiere  goutle  de  pluie,  etait 
proinptement  renlrc  dans  sa  cachetle.  Mais  les  cbiens  el  moi,  qui 
n’avions  rien  pour  nous  couvrir,  nous  n’avions  pas  larde  ii  etre 
mouilles  jusqu'it  la  peau;  encore  les  cliiens  pouvaient  iis  de  temps 
en  temps  se  secouer,  tandis  que,  ce  moyen  naturcl  n'eiant  pas  fait 
pour  moi,  je  devais  marcher  sous  un  poids  qui  m'ecrasait  et  me 
glafait. 
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«  T'enrhumes-tu  facilement?  me  demanda  inon  maiti'e, 

—  Je  ne  sais  pas  \  je  ne  me  rappelle  paa  avoir  etc  jamais 
tnrliume, 

—  Bien  eelaj  bien  ;  docidumcnt  il  y  a  du  bon  en  toi.  Slaia  je  ne 
vcux.pas  t’ exposer  inulilement^  nous  n'lrons  pas  plus  loin  aujour- 
d’liui.  Voila  un  village  la-bas,  nous  y  coucherons.  ^ 

JIais  il  n'y  avait  pas  d’auberge  dans  ce  villagej  et  personne  ne 
you] utrece voir  une  sorte  de  mendiant  qui  tralnaiL  avec  lui  un  enfant 
et  Irois  cliiens  aussi  crolles  les  uns  que  les  autres* 

«  On  ne  loge  pas  ici,  nous  disaibon. 

Et  Ton  nous  fermait  la  porte  au  nez.  Nous  alHons  d^une  maison  a 
I'aulre,  sans  qu'aucLine  s'ouvrU. 

Faudrait-il  done  faire  encore,  et  sans  repos,  les  quatre  jieuesqui 
nous  separaient  d'Lssel  ?  La-nuil  arrivait,  la  pluie  nous  glagait,  el 
pour  moi  je  senLais  nies  jambes  ruidcs  eomme  des  barres  de  bois. 


Ah  I  la  maison  de  mtire  Barberin  I 

Enfin  un  paysan  plus  charUable  que  ses  \oisins  voulul  bien 
nous  ouvrir  la  porte  d'une  grange*  Mais,  avant  de  nous  laisser 
enlrefj  il  nous  imposa  la  condition  de  ne  pas  avoir  de  lumiere* 

<r  Donnez-inoi  vos  allurnettes,  dit-il  a  Vitalis;  je  vous  les  rendrai 
detnain,  quand  vous  parti rez.  » 

Au  inoins  nous  avions  un  toU  pour  nous  abriter  ct  la  pluie  ne 
nous  toinbait  plus  sur  le  corps. 

Vitalis  etait  un  liotnnio  de  precaulton  qui  ne  se  mcUait  pas  en 


route  sans  provisions*  Dans  le  sac  de  soldat  qu’il  porlait  sur  ses 
fipaulcs  se  trouvait  iinc  grosse  miche  de  pain  qu’il  partagea  en 
quatre  morceaux. 

Alors  je  vis  pour  la  premiere  fois  comment  il  maintenait  I’obeis- 
sance  et  la  discipline  dans  sa  troupe. 

Pendant  que  nous  errions  de  porte  en  parte,  chercliant  notregUe, 
Zerbiao  etait  entre  dans  ime  maison,  et  il  en  etait  ressorti  aussitot 
rapidement,  portanl  une  croute  dans  sa  gueule.  Vitalis  n 'avait  dit 
qu'un  mot : 


tt  A  ce  soir,  Zerbino*  » 

Je  ne  pensais  plus  a  ce  vol,  quand  je  vis,  au  moment  ou  noire 
mailrc  coupait  la  miche,  Zerbino  prendre  une  mine  basse. 
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Nous  etions  assis  sur  dfeux.  bottes  de  fougfere,  Vitalis  et  moi,  k 
cote  Fun  de  Faulre,  JoH-CoFrar  enire  nous  deux ;  lea  trois  chiens 
etaient  alignes  devant  nous^  Capi  ct  Dolce  les  yeux  allacbcs  sur 
ceux  de  leur  maltrCj  Zerbino  le  nez  incline  en  avantj  les  ore i lies 
rasees. 

«  Que  ie  voleur  sorLe  des  rangs^  dit  Vi  tails  d'unc  voix  de  com- 
mandement,  et  qu'il  ailledans  un  coin  ;  il  sc  couchera  sans  aouper.w 

Aussitol  Zerbino  quiUa  sa  place  el,  marcliant  en  rampant,  il  alia 
sc  cacher  dans  le  coin  que  la  main  de  son  maitre  lui  avail  indique. 
Il  se  fourra  tout  entier  sous  un  amas  de  foug^re,  et  nous  ne  le  vimes 
plus;  mais  nous  Fentendions  soufller  plaintivement  avec  des  petils 
cris  ^Louffes* 

Celle  execution  acconiplie,  Vitalis  me  tendit  mon  pain,  et,  tout  en 
niangeant  le  sierr,  il  parlagea  par  petites  boucliees,  enlre  .)oli-Cmur, 
Capi  el  Dolce,  les  morccaux  qui  leur  elaient  destines* 

Pendant  les  derniers  mois  que  j’avais  vecu  aupres  de  m^re  Rar- 
berin,  je  n'avais  certes  pas  ele  gate;  cependant  le  ebangenicnt  me 
parut  rude* 

All!  comme  la  soupecliaiide,  que  mere  Barberin  nous  faisaittous 
les  soirSj  m'eut  pani  bonne,  memo  sans  bcurre  I 

Comme  le  coin  du  feu  m'eiit  ele  agrcable!  comme  je  me  serais 
glisse  avec  bonheur  dans  ines  draps,  en  remonlant  les  couverLures 
jiisqu'u  mon  nez! 

Mais,  helas!  il  ne  pouvaii  elre  question  ni  de  draps,  ni  de  cou- 
veiTures,  et  nous  devious  nous  trouver  encore  bien  heureux  d’avoir 
un  lit  de  foiigere. 

Brise  par  la  fatigue,  les  pieds  ecorches  par  mes  sabots,  je  Lrem* 
blais  de  froid  dans  mes  velcments  mouilles. 

La  nuit  elait  venue  tout  a  fait,  mais  je  ne  pensais  pas  a  dormir, 

«  Tes  dents  claquent,  dit  Vitalis,  tu  as  froid? 

—  Dn  peu. 

Je  Fentendis  ouvrir  son  sac* 

«  Je  n'ai  pas  tine  garde-robe  bien  montce,  dit-il,  mais  voiciune 
chemise  seclie  et  un  gilet  dans  lesquels  hi  pourras  Fenvelopper 
apres  avoir  defait  tes  velcments  mouilles  ;  puis  tii  Fen fonceras  sous 
la  fougere,  tu  ne  larderas  pas  a  tc  reebauffer  et  a  Fendormir.  » 
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Cependant,  je  ne  me  recliauIlaL  pas  aussi  vile  que  Vital  is  le 
croyait;  longteriips  je  me  tournai  et  me  rclournai  sur  mon  lit  de 
foiigere,  trop  endolori^  trop  mallioureux  pourpouvoir  m'endormir. 

Kst-cc  qu’ii  en  serait  maintenant  tons  les  jours  ainsi?  marcher 
sans  repos  sous  la  pluie,  coucher  clans  une  grange,  trembler  de 
froid,  n'avoir  pour  souper  qu'iin  morceau  de  pain  sec,  personne 
pour  me  plaindrc,  personne  a  aimer,  plus  dc  mere  Barherin ! 

Comme  je  reflechissais  tristement,  le  cocur  gros  el  les  yeax  plcina 
de  lannes,  je  sentis  un  souffle  ticde  me  passer  sur  le  visage 
j'etendis  la  main  en  avantetje  renconlrailc  poil  laineux  deCapi, 
I]  s'etail  doucement  approclie  dc  moi,  s’avan^ant  avec  precau* 
tion  sur  la  fougere,  et  il  me  sentait;  il  reniflalt  doucement;  son 
haleine  me  courait  sur  la  figure  et  dans  les  cheveux, 

Que  voulait-il  ? 

11  se  coucha  bientot  sur  la  fougere,  tout  pres  de  moi,  et  delicale- 
ment  il  se  mil  a  me  lecher  la  main. 

Tout  emu  de  cette  caressc,  je  me  soulevai  a  demi  el  I'embrassai 
sur  son  nez  fro  id. 

II  poussa  un  petit  cri  etouffe,  puis,  vivement,  il  mil  sa  patte 
dans  ma  main  et  ne  bougea  plus. 

Alors  j'oubliai  fatigue  et  chagrins;  ma  gorge  conlracLec  se 
desserra,  je  respirai,  je  n’eiais  plus  seul ;  j  avais  un  ami. 


Le  lendemain  noua  nous  mimes  en  route  de  bonne  beure- 

Plus  de  pluie;  un  ciel  bleu,  et,  grace  au  vent  sec  qui  avaiL  souffle 
pendant  la  nuU^  peu  de  boue.  Les  oiseaux  chantaient  joyeusement 
dans  les  buissons  du  chemin,  et  les  chiens  gambadaienl  autour  de 
nous,  De  temps  en  temps,  Capi  se  dressait  sur  ses  patlea  de  derrifere, 
et  il  me  lancail  au  visage  deux  ou  trois  aboiements  dont  je  com* 
prenais  tres  bien  la  signification. 

«  Du  courage,  du  courage  1  »  disaient-ils. 

Car  c'6tait  un  chien  fort  intelligent,  qui  savait  tout  comprendre 
et  toujours  se  faire  comprendre,  Bien  souvent  j’ai  entendu  dire  qu'il 
ne  lui  manquait  que  la  parole,  Mais  je  n’ai  jamais  pense  ainsi, 
Dans  sa  queue  seule  il  y  avait  plus  d'esprit  et  d  eloquence  que 
dans  la  langue  ou  dans  les  yeux  de  bien  des  gens,  En  tout  cas  la 
parole  n’a  jamais  ete  utile  entre  lui  et  moi;  du  premier  jour  nous 
nous  soninies  tout  de  suite  compris. 
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N'etant  jamais  sorti  de  mon  village,  j'etais  curieux.  de  voir  uoe 
ville. 

Maia  je  dois  avouer  qu'Ussel  ne  m’eblouit  point*  Ses  vieilks 
maisons  a  tourelles,.  qui  font  sans  doute  le  bonheur  des  arclieo- 
logueSj  me  laisserent  lout  a  fait  indilTerent* 

11  est  vrai  de  dire  que,  dans  ces  maisona,  ce  que  je  cherchaia,  ce 
n'etait  point  le  pittoresque* 

Une  idee  emplissait  ma  tele  el  obseurcissait  mosyeux,  ou  tout  an 
moins  ne  leur  permetUtil  devoir  qiiune  aeulecliose  :  une  boutique 
de  coruonnier* 

Mes  souliers,  les  souliers  promis  par  Vitalis,  Fiieure  etait  venue 
de  les  chausser, 

Ou  etait  la  bienheureuse  boutique  qui  allait  me  les  fournir? 

C'etaitcette  boutique  que  Je  eberebais;  le  reste,  tourelles,  ogives, 
colonnes,  n'avait  aucun  interet  pour  moi* 

Aussi  le  seul  souvenir  qui  me  resle  dTssel  est-il  celiii  d’une 
boutique  sombre  et  enl'umee  siluee  aupres  des  halles*  11  y  avail  en 
tolage  devant  sa  devanture  de  vieux  fusils,  un  habit  galonne  sur 
les  Coutures  avec  des  epaulettes  en  argent,  beaucoup  de  lampes,  et 
dans  des  corbeilles  de  la  ferraille,  surtout  des  cadenas  et  des  clefs 
rouiliees* 

11  fallait  descendre  trois  marches  pour  entrer,  et  alors  on  se 
trouvait  dans  une  grande  salle,  ou  labimiere  du  soleil  n^avait  assu- 
rement  jamais  penetre  depuis  que  le  toil  avail  ete  pose  sur  la 
niaison* 

Comment  une  aussi  belle  chose  que  des  souliers  pouvait-eUe  se 
vendre  dans  un  endroit  aussi  affreux  ! 

Cependanl  Vital  is  savait  ce  qull  faisait  en  vcnanl  dans  cetle 
boutique,  et  bientdt  j'eus  le  bonheur  de  chausser  mes  pieds  dans 
des  souliers  ferres  qui  pesaient  bien  dix  fois  le  poids  de  mes 
sabots* 

La  gdnerosite  de  mon  maitre  ne  s'arretapas  la;  apres  les  souliers, 
il  m’acheta  une  vesle  de  velours  bleu,  un  pantalon  de  laine  et  un 
chapeau  de  feutre;  enfin  tout  ce  qu'il  m'avait  promis* 

Du  velours  pour  moi,  qui  n'avais  jamais  porte  que  de  la  toile  ; 
des  souliers;  un  chapeau  quand  je  n  avals  eu  que  mea  cheveux 
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pour  coiffure ;  deeidementc  cLiiit  ]e  nieilleur  bomrne  du  inonde^  le 


plus  genereux  et  Ic  plus  riche* 

II  est  vrai  que  le  velours  etait  froisso^  il  BSl  vrai  que  la  laine  etait 
rapee;  il  est  vrai  aussi  qi^il  eUU  fort  difficile  de  savoir  quelle  avail 
etc  la  couleui*  primitive  du  feutrc,  lant  iI  avait  rccu  de  pluie  et  de 


poussiere;  mats,  ebloui  par  taut  de  splendeursj'etais  insensible  aux 
imperfections  qui  se  caehaient  sous  leur  eclat. 

J'avais  hate  de  revetir  ces  beaux  habits;  mais^  avant  de  me  les 


donneCj  Vitalis  leur  fit  subir  une  transformation  qui  me  jeta  dans 
un  Monncment  douloureux. 

En  rentrant  a  I'auberge,  il  prit  des  ciseaux  dans  son  sac  ct  coupa 
les  deux  jambes  de  mon  pan  talon  a  la  hauteur  des  genoux, 

Comme  je  le  regardais  avec  des  yeux  effares  : 
a  Ceci  cst  a  seule  fin,  me  dit*il,  que  tu  ne  resscmbles  pas  a  tout 
le  monde.  Nous  sommes  en  France,  je  t’habilleen  Ilalien;  si  nous 
allons  en  Italie,  ce  qui  cst  possible,  je  Fliabillerai  en  Francais.  » 
Cette  ex[ilicalion  ne  faisant  pas  cesser  mon  etonnement,  il  con^ 


tinua  : 


w  Que  sommes-nous?  Des  artistes,  n’cst-ce  pas?  des  comediens 
qui  par  leur  seul  aspect  doivenl  provoquer  la  curiosile.  Crois-lu 
que,  si  nous  allions  tan  Lot  sur  la  place  pnblique  habilles  comme 
des  bourgeois  ou  des  paysans,  nous  forcerions  les  gens  a  nous  re* 
garder  et  a  s’arreter  autour  de  nous?  Non,  n’est*ce  pas?  Apprends 
done  (jue  dans  la  vie  leparaUre  esl  quelqucfois  indispensable;  cela 
est  facbeux,  mais  nous  n’y  pouvons  rien.  » 

Voila  comment,  de  Francais  que  j'etais  le  inalin,  jedevins  Italien 
avant  le  soir. 

Mon  pantalon  s  arrelant  au  genou,  Vitalis  aitaeba  mes  bas  avec 
dcs  cordons  rouges  croises  tout  le  long  de  la  jambe ;  sur  mon  feutre 
il  croisa  aussi  d'aiUres  rubans,  et  il  Toma  (Fun  Lonquet  de  fieurs 

en  iaine. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  d’autres  auraient  pu  penser  de  moi,  mais, 
pour  etre  sincere,  je  dois  declarer  que  je  me  trouvai  superbe,  et 
cela  devait  etre,  car  mon  am!  Capi,  apres  nr  avoir  longuement  con- 
temple,  me  lendit  la  patte  d  un  air  satisfuit. 

L'approbation  que  Capi  donnait  a  ma  transformation  me  fut 
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d'autant  plus  agreuble  quCj  pendant  que  j  endossais  nies  nouveaux 
vetenients,  Joli-Coeur  s^etait  campe  devant  moi  et  avait  imite  mes 
mouvements  en  les  exagerant.  Hla  toilette  terniinee,  il  s'elail  pose 


les  mains  sur  les  handles  et,  renversant  sa  tete  en  arriere,  il  s  etait 
mis  il  rirc  en  poussant  des  petits  cris  moqueurs. 

J'ai  enlendii  dire  que  detail  une  question  scientiiique  interes* 
sante  de  savoir  si  ies  singes  riaient,  Je  pense  que  ceiix  qui  se  sont 
pose  cette  question  sont  des  savants  en  cliambrej  qui  n’ont  jamais 
pris  la  peine  d’etudicr  les  singes.  Pour  moi  qui,  pendant  longtemps, 
ai  vecu  dans  rintimile  de  JoIi^Coeur,  je  puis  alTirmer  qu'il  riait  et 
soiivent  meme  d’une  fagon  qui  me  mortifiait.  Sans  doiite  son  rire 
n’etait  pas  exactement  semblable  a  celui  de  Fhommc.  Mais  enfin, 
lorsqu^un  sentiment  quelconque  provoquait  sa  gaiete,  on  voyait 
les  coins  de  sa  boudie  se  tirer  en  arriere;  ses  paupieres  se  plis- 
saient,  ses  madioires  remuaient  rapidement,  et  scs  yeux  noirs  sem- 
blaient  lancer  des  flummes  comme  de  petits  charbons  sur  lesquels 
on  aurait  souffle. 


Au  reste,  je  fiis  bienlot  a  meme  d’observer  en  lui  ces  signes  ca- 
racleristiques  du  rire  dans  des  conditions  assez  pen ib les  pour  mon 
amour-propre, 

tt  Main  tenant  que  voiia  ta  loileito  term i nee,  me  dit  Vilalis  quand 
je  me  fus  coiffe  de  mon  chapeau  j  nous  allons  nous  mettre  au  tra¬ 
vail,  afin  de  donner  demain,  jour  de  marelie,  une  grande  represen¬ 
tation  dans  laquelle  tu  debuteras.  w 

Je  demandai  ce  que  e'etait  que  debater,  et  Vilalis  m  expliqua 
que  c’etaiL  paraitre  pour  la  premiere  fois  devant  le  public  en  jouant 
la  corned  ie. 

«  Nous  donnerons  deinain  notre  premiere  representation,  dit-il, 
et  tu  y  figurcras.  11  faut  done  que  Je  te  fasse  rtqieter  le  role  que  je 
te  destine,  » 

Mes  yeux  etonnes  lui  dirent  que  je  ne  le  comprenais  jias. 

w  J'entends  par  role  ce  que  tu  auras  a  faire  dans  celLe  represen¬ 
tation,  Si  je  Pai  emmene  avec  moi,  ce  n'esL  pas  precisement  pour 
le  procurer  le  plaisir  de  la  promenade.  Je  ne  suis  pas  assez  riche 
pour  cela.  (Test  pour  que  tu  travailles.  El  ton  travail  consistera  u 
jouer  la  comedie  avec  mes  chiens  et  Joli-Coeur* 
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—  Mais  je  m  sais  pasjouer  k  coincdie  !  m’ecriai-je  effraye. 

—  C’est  justcment  pour  cela  que  je  dois  te  Tapprendre.  Tu 
pcnses  bien  que  ce  n  est  pas  naturollement  que  Capi  inarche  si 
gracieusemenl  sur  ses  deux,  paltes  de  derrik'e,  pas  plus  que  ce 
nkst  pour  son  plaisir  que  Dolce  danse  a  la  corde,  Capi  a  appris  a 
se  tenir  debout  sur  ses  paltes,  et  Dolce  a  appris  aussi  a  danser  a 
la  corde;  ils  ont  nieme  dfi  travailler  beaucoup  et  longtemps  pour 
acqucrir  ces  talents,  ainsi  que  ceux.  qui  les  rendent  d  habiles  co- 
mediens.  Eh  Lien!  Loi  aussi,  tu  dois  travailler  pour  apprcndre  les 
differents  roles  que  tu  Joiieras  avee  eux.  Mettons-nous  done  a  I’ou- 


vrage.  » 


Jkvais  acelteepoque  des  idees  tout  a  fait  primitives  sur  letravaiL 
Je  croyais  que  pour  travailler  il  lallait  beclier  la  terre,  ou  fendre 
un  arbre,  ou  taillcr  la  pierre,  et  n’imaginais  point  autre  chose- 
«  La  piece  que  nous  allons  representer,  continua  Vitalis,  a  pour 
titre  te  Domestique  de  M.  Joti-Coeur  ou  le  Plus  bite  des  deux  nesl  pas 
celui  qn'on  pense.  Voici  le  sujet :  M*  Joli-Cceur  a  eu  jusqu’a  ce  jour 
un  domeslique  dont  il  est  tres  content^  e'est  Capi.  Mais  Capi  de- 
vient  vieux;  et^  d’un  autre  cote,  M.  Joli-Coeur  veiU  un  nouveau 
domestique.  Capi  se  charge  de  iui  en  procurer  un.  Slais  ee  ne  sera 
pas  un  cliien  qu'il  se  donnera  pour  successeur,  ce  sera  un  jeune 
garcon,  un  paysan  nomme  Remi. 

—  Com  me  moi? 


—  Non,  pas  comme  Loi,  mais  toi-inenie.  Tu  arrives  de  ton  viD 
lage  pour  entrer  au  service  de  Joli-Cceur, 

—  Les  singes  n’ont  pas  de  domestiques- 

— -  Dans  les  comedies  ils  en  ont,  Tu  arrives  done,  el  M-  JoIU 
Coeur  trouve  que  tu  as  Tair  d'un  imbecile. 

—  Ce  n’est  pas  ainiisant,  cela. 

—  Qu'cst-ce  que  cela  le  fait,  puisque  e’est  pour  rire?  D’ailleurs, 
fjgure-toi  que  tu  arrives  veritablement  cbez  un  monsieur  pour  etre 
domestique  et  qu’on  te  dit,  par  exemple,  de  mettre  la  table,  Preci* 
sement  en  voici  une  qui  doit  servir  dans  notre  representation. 
Avance  et  dispose  le  convert,  u 

Sur  cette  table,  il  v  avail  des  assietles,  un  verre,  un  couleau, 
une  fourchetbe  et  du  linge  blanc. 
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Comment  devail-on  arranger  tout  ccla? 

Comme  je  me  posais  ces  questions  et  resLais  les  bras  tendus, 
[jenche  en  avanl^  laboucbe  ouvcrle^  ne  sacliant  par  ou  commencer^ 
mon  maitre  battit  des  mains  en  riant  aiix  eclats, 

M  Bravo,  dit-il,  bravo!  c'est  pariail.  Ton  jeu  de  phjsionoTnie  est 
excellent,  Le  garden  que  j'avais  avant  toi  prenait  une  mine  futee 
et  son  air  dlsait  clairement  :  ft  Vo  us  allcz  voir  comme  je  fais  bien 
la  belc;  w  lu  nedis  rien^  toi,  tu  es,  ia  naivete  est  admirable. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  dois  faire. 

—  Et  c’cst  par  li  precisement  quo  tu  es  excellent.  Demain,  dans 
quelques  jours  tu  sauras  a  merveille  ce  que  tu  devras  faire,  C’cst 
alors  qu'il  faudra  te  rappeler  rembarras  que  tu  eprouves  presente- 
mcnt,  et  fcindre  ce  que  lu  ne  sentiras  plus.  Si  lu  peux  retrouver 
ce  Jeu  de  physionomie  et  cetle  altitude,  je  te  predis  le  plus  beau 
succes,  Qu'est  ton  personnage  dans  ma  corned  te?  celiii  d’un  jeune 
paysan  qui  n'a  rien  vu  et  qui  ne  salt  ricn;  il  arrive  cliez  uu  singe 
et  il  se  trouve  plus  ignorant  et  plus  maladroit  que  ce  singe;  de  la 
mon  sous-tilre  :  «  l^e  plus  bete  des  deux  n'est  pas  ccha  qu'on 
pense.  »  Plus  bSte  que  JolbCccur,  voila  ton  role;  pour  le  Jouer  dans 
la  perfection,  tu  n'aurais  qu’a  rester  ce  que  tu  es  en  ce  moment; 
mais,  comme  cela  est  impossible,  tu  devras  te  rappeler  ce  que  tu 
as  ete  et  dcvenir  par  effort  d'art  ce  que  tu  ne  seras  plus  naturelle- 
mcnt. 

Le  Dome^tifjue  de  iL  JoUXmir  n'etait  pas  une  grande  comedie, 
et  sa  representation  ne  prenait  pas  plus  de  vingt  minutes.  Mais 
noire  repetition  dura  pres  de  Irois  lieures,  Vitalis  nous  faisant 
recommencer  deux  fois,  quatre  fois,  dix  fois  la  meme  chose,  aux 
chiens  comme  a  moi, 

Ceux-ci,  en  efTet,  avaient  oublie  cerlaines  parlies  de  leur  role,  et 
il  fallal t  les  leur  apprendre  de  nouveau. 

Je  fus  alors  bien  surpris  de  voir  la  patience  et  la  douceur  de 
notre  maitre.  Ce  n'etait  point  ainsi  qidon  trailait  les  betcs  dans  mon 
village,  ou  les  jurons  et  les  coups  6laient  les  seuls  precedes  d'edu’ 
cation  qu^on  employ  at  a  leur  egard. 

Pour  lui,  tant  que  se  prolongea  cette  longue  repetition,  il  ne  se 
facha  pas  une  scule  fois;  pas  une  seule  fois  il  nejura. 
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«  Allonsj  reconimencons,  disaiL-il  scvcrement,  qtiand  ce  qni] 
avail  demande  n^etail  pas  retissi;  c^est  mal^  (-apij  vous  ne  faites 
pas  altenlion,  Joli-Cajufj  vous  serez  gronde*  )> 

Et  c'elait  tout;  mais  cependant  c'etait  assez. 

«  Eh  bien,  me  dil-iS,  quand  la  repetition  ful  Lermince,  crois-tu 

que  tu  I’liiibitueras  a  joaer  la  comedie? 


—  Je  ne  sais  pas. 

—  Cela  t’ennuie-t-il? 

—  Non^  cela  m’aimise. 

—  Alors  tout  ira  blen ;  tu  as  de  I'intelligeiice  et,  ce  qui  est  plus 
precieux  encore  peul-etre^  derattention;  avec  de  I’aLtenLion  et  de 
la  docilite,  on  arrive  a  lout.  Vois  mes  chicns  et  couipare-les  a  Joli- 
Cceur.  Joli-Coeur  a  peiit-etre  plus  de  vivacite  el  d'inlelligencej  mais  '* 
il  n’a  pas  de  docilite.  II  apprcnd  facilement  ce  qu'on  lui  enscigue, 
mais  ii  roublie  aussitot.  D’ailleurs  cc  n'est  jamais  avec  plaisir  qu'il 
fail  ce  qu'on  lui  demande;  volontiers  il  se  revoUerait,  et  loujours 
il  est  conlrariant.  Cela  tient  a  sa  nature,  et  voda  pourquoi  je  ne 
me  facbe  pas  contre  lui  t  le  singe  n’a  pas,  comme  Ic  cliien,  la  con¬ 
science  du.  devoir,  el  par  la  il  lui  est  ires  inferieur.  Comprends-tu 
cela? 

—  11  me  semble. 


—  Sois  done  attentif,  mon  garfon ;  sois  docile;  fais  de  ton 
mieux  ce  que  tu  dois  fairc.  Dans  la  vie,  lout  est  lul  » 

Causanl  ainsi,  je  m’enhardis  i  lui  dire  que  ce  qui  m'avait  le 
plus  etonne  dans  cette  repetition,  y'avait  ele  Final terable  patience 
dont  il  avail  fait  preuve,  aussi  bien  avec  Joli-Coeur  et  les  cliiens 
qu’avec  inoi. 

Il  se  mit  alors  a  sourire  doucoment ; 


«  On  voit  bien,  me  dil-il,  que  tu  n'as  vecu  jusqu'ii  ce  jour 
qu'avec  des  paysans  durs  aux  betes  et  qui  croient  qu’on  doit  con- 
duire  celles-ci  le  baton  Loujours  love. 

—  Mam  an  Barber  in  etait  Ires  douce  pour  not  re  vaelie  la  Rous- 
seitCj  lui  dis-je. 

—  Elle  avail  raison,  reprit-iL  Tu  me  donnes  une  bonne  idee  de 
maman  Darberin;  c'estqu'elle  savait  ce  que  Ics  gens  de  campagne 
ignorent  trop  sou  vent,  qu^on  obtient  peu  do  chose  par  la  brutalite, 
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tandifi  qu'on  obtient  beaucoup,  pour  ne  pas  dire  tout,  par  la  dou* 
ceur.  Pour  moi,  c'c^t  en  ne  me  fachant  jamais  contre  mes  betes 
que  j’ai  fait  d 'dies  ce  qu'elles  sonL  Si  ]e  les  avais  battues,  elles 
seraienl  craintives,  el  ta  crainte  paralyse  rintelligence,  Au  resle, 


en  me  laissant  aller  a  la  coltre  avcc  clles^  je  ne  serais  pas  moi- 
meme  ce  queje  suis,  et  je  n'aurais  pas  acquis  cette  patience  a  toute 
epreuve  qui  m'a  gogne  ta  confiance,  C’est  que  qui  instruit  les 
autres  s'instruit  soi-meme*  Mes  ciiiens  m'ont  donne  autant  de  Ic- 
50ns  qu'ils  en  ont  rc?u  de  moi.  J'ai  developpe  leur  intelligence,  ils 
m'ont  forme  !e  caraetere.  » 

Ce  que  j'entendais  me  parut  si  elrangc,  que  je  me  mis  a  rire. 

«  Tu  trouves  cela  Lien  bizarre,  n'est-ce  pas,  qu'un  chien  puisse 
donner  des  lecons  a  un  liomnie?  Etcependant  rien  n’est  plus  vrai. 
Reflecbis  un  pen.  Admets-tu  qu'un  chien  subisse  Tinfluence  de  son 
inaitre? 

—  Olil  bien  sur. 

—  Alors  tu  vas  coniprendre  que  le  mailre  esL  oblige  de  veiller 
sur  lui-meme  quand  il  entreprend  rdlucalion  d'un  chien*  Ainsi 
suppose  un  moment  qu’en  instruisant  Capi  je  me  sois  ahandonne 
a  remportement  et  a  la  colere*  Qu'aura  fait  Capi?  il  aura  pris  llia- 
bitude  de  la  colfere  et  do  Femportement,  e’esba-dire  qu'en  se  mode- 
lant  sur  mon  exemple  il  se  sera  corrompu.  l.e  chien  est  presque 
toujours  le  miroir  de  son  maitre,  et  qui  ^'oit  Fun  voit  Fautre* 
Montre-inoi  ton  chien,  je  dirai  qui  lu  es*  Le  brigand  a  pour  chien 
un  grediri;  le  voleur,  un  voleur ;  le  paysan  sans  inlelligence,  un 
chien  grossier;  I'hcmrne  poli  et  affable,  un  chien  aimahle*  » 


Mes  camaradcs,  les  chiens  et  le  singe,  avaient  sur  moi  le  grand 
avantage  d’etre  habitues  a  paraitre  en  public,  de  sorle  qu’ils  virenl 
arriyer  le  lendemain  sans  crainle.  Pour  eux  il  s’agissait  de  faire 
ce  quhls  avaient  deja  fait  cent  fois,  mille  fois  peubetre. 

Mais  pour  moi,  je  n'avais  pas  leur  Iranquille  assurance.  Que 
dirait  Vitalis,  si  je  jouais  mal  mon  role?  Que  diraient  nos  speeta- 
teurs?  Cette  preoccupation  troubla  mon  sommeil  et,  quand  je 
m’enclormis,  je  vis  en  reve  des  gens  qui  se  tenaient  les  cotes  a  force 
de  rire,  tant  ils  so  moquaient  de  moi* 

Aiissi  mon  emotion  etaibelle  vive,  lorsque,  le  lendemain,  nous 
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quitlames  notre  auberge  pour  nous  rendre  sur  pkce^  ou  devait 
avoir  liou  noire  representation, 

Vila! is  ouvrait  !a  marche,  la  tete  haute,  la  poitrine  cambrce,  et 
il  marquait  le  pas  des  deux  bras  et  des  pieds  en  jouant  une  valse 
sur  un  fifre  en  metal,  Derriere  lui  venait  Capi,  sur  le  dos  duque! 
se  prelassait  M.  Joli-Cceurj  en  costume  de  general  anglais^  habit 
et  pantalon  rouges  galonnes  d'or,  avec  un  chapeau  a  claque  sur- 
monlc  d"un  large  plumet.  Puis,  a  une  distance  respectueuse, 
skvancaient  sur  une  merne  ligne  Zcrbino  et  Dolce.  Enfin  je  for¬ 
mats  la  queue  du  cortegej  qui,  grace  a  respacement  indique  par 
notre  maltre,  lenail  une  ceilaine  place  dans  la  rue, 

iMais  cequi,  mieux  encore  qiielapompe  de  noire  defile,  provoquait 
Fatlention,  celaient  les  sons  percants  du  fifre  qui  allaient  jusquVu 
fond  des  maisons  eveiller  la  curiosite  des  Siabitants  d’Ussel.  On  ac- 
courait  sur  les  portes  pour  nous  voir  passer;  les  rideaux  de  toutes 
les  fenetres  se  soulevaient  rapidement. 


Quelques  enfants  s  etaicnt  inis  a  nous  suivre ;  des  paysans 
ebahis  s’etaient  joints  a  eux,  et,  quand  nous  eliQns  arrives  sur  la 
[dace,  nous  avions  derriere  nous  et  an  tour  de  nous  un  veritable 
cortege, 

Notre  Salle  de  spectacle  fut  bien  vite  dressee;el!e  consistait  en 
une  cordc  altiichee  a  ([iiatre  arbres,  de  man i ere  a  former  im  carr6 
long,  an  milieu  duquel  nous  nous  placames. 

La  premiere  partie  de  larcfiresentation  consistaen  differents  tours 
exficLiles  ])ar  les  cbicns ;  nuiis  ce  que  furent  ces  tours,  je  ne  saurais 
! 6  dire,  occiipe  que  j^etais  a  me  repeter  mon  role  et  trouble  par  Tin- 
quietude. 

Tout  ce  que  je  me  rappelle,  ckst  que  Vitalis  avail  abandonne 
son  fifre  ct  Tavait  remplace  par  un  violon  au  moyen  duquel  il  ac- 
compagnait  les  exercices  des  chiens,  tantot  avec  des  airs  dc  danse 
lantotavec  une  musique  douce  et  tendre. 

La  foule  s'etait  rapidement  amassee  centre  nos  cordes,  ct,  quand 
j6  regardais  autour  dc  moi,  macliinalement  Lien  plus  qu  avec  une 
intention  determ inee,  je  voyais  une  infinite  de  prunellas  qui,  loutes 
fixces  sur  nous,  semblaient  projeter  des  rayons. 

La  premiere  piece  term  inee,  Capi  prit  une  sebile  enlre  ses  dents 


56 


SANS  FAMILLE. 


eiy  marehant  aur  paltcs  de  derridre^  commenca  a  faire  le  tour 
«  de  riionorable  society  ».  Lorsque  les  sous  no  tombaient  pas  dans 
la  sebile^  il  s'arretait  pla^ant  cellc-ci  dans  I'interieur  du  cercle 
hors  la  portue  des  mains,  il  posait  ses  deux  pattes  de  devant  sur  le 
speclateur  reealcilraritj  pouasaitdeux  ou  troisaboiements,  el  frappail 
des  pelits  coups  sur  la  poche  qu'il  voulail  ouvrit\ 

Alors  dans  le  public  celaient  des  cris,  des  propos  joyeux  et  des 
railleries. 

«  llestmalin,  lecaniclie,  i!  coniiaU  ceuxqui  ont  le  gousset garni. 

—  Allons,  la  main  a  la  pocliel 

—  Il  don n era  I 

—  11  nc  donnera  pas! 

“  L'beritage  de  votre  oncle  voiis  le  rendra.  v 

Et  les  sous  elaient  finalcmeiu  arraclies  des  profondeurs  on  its  se 
cachaient 

Pendant  ce  temps,  Vitalis,  sans  dire  un  mot,  mais  ne  quitlani 
pas  la  sebile  des  jeux,  jouait  des  airs  joyeux  sur  son  \  iolon  qn'il 
levait  et  qu'il  baissait  selon  la  mcsurc. 

Bientot  Capi  revint  auprcs  de  son  inaUre,  portant  fierement  !a 
sebile  pleine. 

C'etait  a  Joli-Cccur  et  a  moi  a  cnlrer  en  scene. 

«  Mesdanics  et  messieurs,  dit  Vitalis  en  gesticulant  d’une  main 
avec  son  archet  et  de  TauLre  avec  son  violon,  nous  allons  continuer 
le  spectacle  par  une  cliarmante  comedie  intitulee  :  h  Domestique  de 
M.  Joli-Ceear^  ou  ie  Plus  b^le  des  deux  idest  pas  celui  qnon  peme, 
tin  homme  comme  moi  ne  s'abaisse  pas  a  faire  tPavance  Peloge  de 
ses  pieces  et  de  ses  acteura;  je  ne  vous  dis  done  qu’une  eliose  ; 
ecarqnillez  lesyeux,  ouvrezles  oreillea  el  proparez  vos  mains  pour 
applaudir.  » 

Ce  qu'il  appolait  «  une  cliarmante  comedie  etait  en  realite  une 
pantomiyie,  c^est-a-dire  une  piece  jouce  avec  des  gestes  et  non  avec 
des  paroles.  Et  cela  de%'ait  elre  ainsi,  par  celtc  bonne  raison  que 
deux  des  principaux  acteurs,  Joli-Cceur  et  Capi,  ne  savaient  pas 
parler,  et  qoe  le  Lroisieme  (qui  etait  moj-meme)  aurait  ete  parfaite* 

ment  incapable  de  dire  deux  mots’. 

Cependant,  pour  rendre  le  jeu  des  comediens  plus  facilemenl 


f 


MES  DEBUTS* 


51 


comprehensible,  Vilalisraecompagnail  de  quelques paroles qui  pre- 
paraient  les  situations  de  la  piece  et  les  expliquaienl. 

Ce  fut  ainsi  que,  jouant  cn  sourdine  un  air  guerrier,  il  annonca 
I  entree  deSL  Joli-Coeur,  general  anglais  qui  avaitgagne  ses  grades 
et  sa  fortune  dans  les  gucrrcs  des  Indcs.  Jusqu  a  ce  jour,  M.  Joli- 
CcEur  n’avait  eu  pour  doinestique  que  le  sent  (japi,  mais  il  voulait 
se  faire  sevrir  desormais  par  un  liomme,  scs  moycns  lui  per  met- 
tant  ce  luxe  :  les  hetes  avaient  ete  assez  longtemps  les  esclaves  des 
hommes^  il  eiait  temps  que  cel  a  changeat. 

En  attendant  que  cc  doinesliqne  arrivat,  ic  generai  Joli-Coeiir  se 
promenait  en  long  et  en  large,  et  fumait  son  cigare.  11  fallait  voir 
comme  il  lancait  sa  funiee  au  nez  du  public! 

Il  sMmputientait,  le  general,  et  il  coinmencait  a  rouler  de  gros 
yeux  comme  quelqu’un  qui  va  se  mettre  en  colere ;  il  se  mordait 
les  lev  res  el  frappait  la  terre  du  pied. 

Au  Iroisieme  coup  de  pied,  je  devuis  entrer  en  scene,  aineiie  par 

.apK 


Sij’  avaisoui)Iie  mon  rolCj  le  ciiien  me  Taurait  rappele.  Au  mo¬ 
ment  voiilu,  il  me  lend  it  lapatte  et  m'introduisit  aupres  du  general* 
Celui-ci,  en  in’apercevant,  leva  les  deux  bras  d’un  air  dfeole. 
Eh  qnoi !  e'etait  la  le  doinesLique  qu’on  kii  presenlail?  Ibiis  il  vint 
me  regarder  sous  le  nez  et  tourner  autour  de  moi  en  baussant  les 
epaules*  Sa  mine  fut  si  drolatiquc  que  tout  le  monde  oclala  de 
rire  :  on  avail  compris  qu'il  me  prenait  pour  un  parfait  imbecile, 
et  e'etait  aussi  le  sentiment  des  spectateurs. 

l.a  piece  etait,  bien  entendu,  butie  pour  montrer  cette  imbecillile 
sous  loutes  les  faces;  dans  cliaquc  scene  je  devais  faire  quelque  ba- 
lourdise  nouvelle,  tandisque  Joli-Cccur,  au  contraire,  de\ait  trouver 
une  occasion  pour  developpcr  son  intelligence  et  son  adresse* 
Apres  m’avoir  examine  longuement,  le  general,  pris  de  pilie,  me 
faisait  servir  a  dejeuner, 

Le  general  croit  que,  quand  ce  gar^on  aura  mange,  il  sera  moins 
betc,  disait  Vilalis;  nous  alioas  voir  cela.  » 

Et  je  m'asseyais  devant  une  petite  table  sur  laquelle  le  convert 
etait  mis,  une  serviette  posee  sur  mon  assiette. 

Que  faire  de  cetie  serviette? 
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Capi  rnMndiquait  que  je  devais  rn'en  servir*  Mais  commeril? 

Apres  avoir  bien  cliertdio,  je  fis  le  ficste  de  me  inoudier  dedans. 

La-dessus  le  general  se  lordit  do  rirej  el  Capi  toniba  les  qnalre 
patleB  en  Tair  rcnverse  par  ma  stiipidite. 

Voyant  queje  me  lrom]>aiSj  je  conteEiiplais  de  nouveau  la  scr- 
vielte,  me  demandant  comment  remployer. 

Cnfin  line  idee  ni'arriva;  je  roulai  ]a  serviette  ot  men  fis  une 
cravate. 


>iOuveaiix  rires  du  general,  nouvelle  chute  de  Capi-  1:11  ainsi  de 
suite  jusqu’au  moment  ou  ie  general  exaspere  ni'arraclia  de  ma 
cliaise,  s’assita  ma  place  et  mangea  Ie  dejeuner  qiii  nCetaii  destine. 

All!  il  savail  se  servir  d’unc  serviette,  Je  general.  A%'ec  quelle 
grace  il  la  passa  dans  une  boutonniere  de  son  uniforme  el  l  elala 
sur  scs  genouxi  Avec  rjuene  elegance  il  cassa  son  pain  et  vida  son 
verre ! 


Mais  ou  ses  belles  maniercs  prod  ui  si  rent  nn  elYet  irresistible,  ce 
fullorsque,  le  dejeuner  termine,  il  demanda  un  cure-den tet  Ie  passa 
rapidement  eiilre  ses  dents. 

Alors  les  iqiplaudissements  eclatcrentde  tons  les  coles,  etlarepre* 
mentation  R'aclieva  dans  un  triomphe. 

Comme  le  singe  elait  intelligent!  commele  domestique  etait  betel 
tr\  revenant  ii  noire  auberge,  Vi tails  me  fit  cc  compliment,  el 
j’^Laisai  bien  comedien,  quejefus  fierde  cet  eloge. 


CHAPITRE  Vn 
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C'eLaient  assiirement  des  comediens  du  plus  grand  talent,  que 
ceux  qui  composaient  la  troupe  du  signor  Vitaiis^  —  ]e  parle  des 
chieiis  etdu  singej  —  mais  ce  talent  n'itait  pas  tres  vari6- 

Lorsqu'ils  avaient  donne  troisou  quatre  represen tationSj  on  cou- 
naissait  toutleur  repertoire  ;  ils  ne  pouvaientplus  que  se  rfipeter. 

De  la  r^suUait  la  necessity  de  ne  pas  restcr  longternps  dans  une 
meme  ville* 

Trois  jours  apresnotre  arrivee  a  Usael^  il  fallut  done  se  remettre 
en  route* 

Oil  allions-noiis?  Je  m’etais  assez  enliardi  avec  mon  maltre 
pour  me  permetlre  celte  question* 

«  Tu  connais  le  pays?  me  repondit^il  en  me  regardant, 

,  —  Non* 

—  Alors  pourquoi  me  demandcs-tu  oil  nous  allons? 
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—  Pour  savoir. 


—  Savoir  quoi  ?  » 

Je  reslai  interloque^  r^^gardantj  sans  Irouver  un  mot,  la  route 
blanche  qui  s’allongeail  devant  nous  au  fond  d'tin  vallon  boise* 

«  Si  je  te  dis,  continua-t-il,  que  nous  allons  a  Aurillac  pour  nous 
diriger  ensuile  siir  Bordeaux  et  de  Bordeaux  siir  lea  P^renees^ 
qu’esL-ce  que  cela  t'apprendra? 

—  Mais  vous,  vous  connaissez  done  le  pajs? 

—  Je  nV  sujs  jamais  venu. 

—  Ki  pourhint  voiis  savez  ou  nous  allons  ?  » 

II  me  regarda  encore  longiiemont  comme  s'il  chercliait  qiielque 
chose  en  [uoi. 

«  Tu  ne  sais  pas  lire,  n'est-ce  pas?  me  dildL 

—  Non. 

—  Sais-tu  ce  que  c'esl  qu’un  livre? 

—  Oiii;  on  eni])orLe  les  livres  a  la  messe  pour  dire  ses  prieres 
quand  on  ne  recile  pas  son  chapelcL;  j’en  ai  vu,  des  livres,  ctdes 
beaux,  avec  dcs  images  fledans  et  du  cuir  lout  an  lour. 

—  Bon;  alors  tu  compreud®  qu'on  pent  melUe  des  prieres  dans 
un  livre? 

—  Old. 


—  On  pout  y  mettre  autre  chose  encore,  Quand  tu  recites  ton  eha- 
peleL,  tu  recites  des  mots  que  ta  mere  I’a  mis  dans  Toreilie,  et  qui 
de  Ion  oreillc  ont  ete  s^entasser  dans  Ion  esprit  pour  revenir  en suite 
au  bout  dela  langue  et  sur  teslevres  quand  lu  les  appellcs.  Eh  Lien, 
ceux  qui  disent  Icurs  prieres  avec  des  livres  ne  tirent  j)oint  Ics  mola 
donl  se  composent  ces  prieres  de  leiir  memoire,  mais  ils  les  pren- 
nent  avee  leurs  jeux  dans  les  livres  ou  ils  ont  ete  mis,  c’esL-a-dlre 
qa’ils  hseiit. 


—  J'ai  vu  lire,  dis-je  lout  glorieux,  comme  une  personne  qui 
n’est  point  unebetc,  et  qui  salt  parfaitement  ce  dont  on  lui  parle, 

—  Ce  qu'on  fait  pour  les  prieres,  on  le  fait  pour  tout.  Dans  un 


line  que  je  vais  te  montrerquand  nous  nousreposerons,  nous  trouve- 
ronsles  nomseiriiistotredes  pays  que  nous  iraversons.  Des  bommes 
qui  ont  liabite  ou  parcouru  ces  pays  ont  mis  dans  mon  livre 
qubls  avaient  vu  ou  appris;  si  bien  que  je  n^ai  qu  a  ouvrir  ce  livre 
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et  a  le  lire  pour  coniiaitre  ces  pays;  je  lea  vois  comme  si  je  Ics  re- 
gardais  avec  iiies  propres  yeuxjj  apjircnds  Icnr  liisloire  comme  si 

on  me  la  racontait.  » 

J^avais  ete  tileve  comme  un  veritable  sauvage  qui  n  a  aucune  id^e 
de  la  vie  civiliste,  Ces  paroles  fiircnt  pour  moi  une  sorte  de  reve¬ 
lation,  confuse  d^abord,  mais  qui  pen  a  pen  s’edaircit.  II  est  vrai 
cepcndant  qu'on  m  avait  envoy 6  a  1  ecole.  Slais  ce  n  avail  etc  que 
pour  un  mois.  Et,  pendant  ce  mois^  on  ne  m  avail  pas  mis  nn  livre 
cntre  les  mains,  on  ne  m  avail  parle  ni  de  lecture,  ni  d’ecriture, 
on  ne  m  avail  donne  aucnne  Iccon  de  quelque  genre  que  ce  fill. 

11  ne  faiit  pas  conclure  de  ce  qui  se  passe  acliiellement  dans  les 
ccolcs,  que  ce  queje  dis  la  est  impossible  A  Tepoque  dont  je  parle, 
il  y  avail  nn  grand  nornbre  de  comnnmcs  on  Eraiice  qni  n’avaionl 
pasd’ecoles,  ciparmi  celles  quiexislaient  il  s'en  troiivait  quieiaienl 
dii'jgoes  par  des  maitres  qui,  pour  une  raison  on  pour  une  autre, 
parce  qu'ils  ne  savaient  rien,  on  bien  parce  qiCils  avaienl  autre 
chose  a  faire,  ne  donnaienl  aucun  enscignement  au\  enfants  qu’on 
lenr  confialt,  Ils  gardaienl  les  enfants,  croyant  quo  c’etail  le  priti- 
cijiaL 

C'elait  la  le  cas  du  maitre  d'ecole  de  notre  village.  SavaiUil  quel¬ 
que  chose  ?  e’est  possible,  et  je  ne  veux  pas  porter  contre  lui  une 
accusation  d'iguorance.  Mais  la  verile  est  que,  pendant  le  temps  que 
je  reslai  cliez  lui,  il  ne  nous  donna  pas  la  plus  petite  lefon  ni  a 
mes  cainaradcs,  ni  a  moi.  Etant  de  son  verilable  metier  sabolier, 
c'claita  ses  sabots qu’il  travaillait,  et,  du  matin  au  soir,  on  le  voyait 
faire  voler  autour  de  lui  les  copea ux  de  betre  ct  de  noyer.  Jamais 
il  ne  nous  adressait  la  parole,  si  ce  n’est  pour  nous  parler  de  nos 
parents,  on  bien  du  froid,  ou  bicu  de  la  pluie ;  mais  de  lecture,  da 
calcul,  jamais  un  mot.  Pour  cela  il  s'en  rcmetlait  asa  fille,  qui  etait 
chargee  de  le  remplaeer  et  de  nous  faire  la  classe.  Mais,  comme 
celle-ci  do  son  veritable  melier  etait  couluriere,  elle  faisait  comme 
son  pere,  et,  tandis  qii’i!  manceuvrail  sa  plane  ou  sa  cuiller,  die 
poussait  vivemenl  son  aiguille, 

Il  fallait  bien  vivre,  et,  comme  nous  etions  douze  eleves  payant 
chacun  cinquante  centimes  par  mois,  ce  n'elait  pas  six  francs  qui 
pouvaienl  nourrir  deux  personnes  pendant  trente  jours ^  les  sabots 
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et  la  couture  eornpletaient  ce  quel’ccole  ncpouvait  paslaurnir.  On 
n'a  de  lout  quo  pour  son  argent.  Je  n’avais  done  absolument  rien 
appris  a  Tecole,  pas  mtune  mes  lettres. 

<c  (Test  difficile  de  lire?  demandai-je  a  Vitalis  apres  avoir  marcli6 
assez  longtemps  en  reflechissant. 

—  (Vest difficile  pour  ceux  qui  out  la  tele  dure^  et  plus  difficile 
encore  pour  ceux  qui  ont  niauvaisa  volonte.  As-Lu  ia  tete  dure? 

~  Je  ne  sais  pas^  maia  il  me  semble  que^  si  vou3  vouliez  m'ap- 
prendre  a  lire,  je  n 'aura is  pas  mauvaise  volonte, 

—  Ell  bien,  nous  verrons;  nous  avons  du  temps  devant  nous.  » 

Du  temps  devant  nous!  Pourquoi  ne  pas  comniencer  aussilot? 

Je  ne  savais  pas  comLien  il  est  difficile  d’apprendre  a  lire,  et  je 
m'iniaginais  que  tout  de  suite  j'allais  ouvrir  un  livre  et  voir  ce 
qu^il  y  avail  dedans. 

Le  lendcmuin,  conime  nous  cbeminions,  je  vis  inon  inaitre  se 
baisser  ct  raniasser  sur  la  route  un  bout  de  planche  i  moitie  recon¬ 
vert  par  la  poussiere. 

tf  Voila  Ic  livre  dans  lequel  In  vas  apprendrea  lire,  »  me  dit-il. 

Dn  livre,  cette  planche  !  Je  le  regard ai  pour  voir  s' il  ne  se  moquait 
pas  de  moi.  Puis,  comme  je  le  irouvai  serieux,  je  regardai  altenti- 
vement  sa  trouvaille* 

C'elait  bien  une  planche,  rien  qu’une  planche  de  bois  de  helre, 
longue  comme  le  bras,  large  comme  les  deux  mains,  bien  polie;  il 

nese  trouvait  dcssus  aucune  inscription,  aucun  dessin. 

■ 

Comment  lire  sur  cette  planche,  et  quoi  lire? 

«  Ton  esprit  Iravaille,  me  dit  Vitalisen  riant* 

—  Vous  voulez  vous  moquer  de  moi? 

—  Jamais,  mon  garcon;  la  moquerie  peut  avoir  du  bon  pour 
reformer  un  caraclcrc  vicieux,  mais,  lorsqu  elle  s'adresse  a  Tigno- 
ranee,  elle  est  une  marque  de  sotlise  cliez  celui  qui  Temploie. 
Attends  (jue  nous  soyons  arrives  a  ce  bouquet  ^Farbres  qui  est  la- 
bas  ;  nous  nous  y  reposerons,  et  Lu  verras  comment  je  peux  Censei- 
gner  Ja  lecture  avoc  ce  morceau  de  hois.  » 

Nousarrivames  rapidement  a  ce  bouquet  d'arbres  et,  nos  sacs  mis 
k  terre,  nous  nous  assimes  sur  le  gazon  qui  commencait  a  reverdir 
et  dans  lequel  des  pk^uerettes  se  montraient  ja  et  la.  Joli-Coeur, 
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d6barrass6  dc  sa  chaine,  s’elanca  suv  un  des  arbrcs  en  secoiiant  les 
branches  les  tines  apres  ics  autres,  comme  pour  en  faire  lomber  des 
noix,  tandis  que  les  chiens,  plus  tranquil Ics  et  surtout  plus  fati¬ 
gues,  se  couchaient  cn  rond  aiitour  do  nous. 

Alors  VitaliSj  liranl  son  eouteau  de  sa  poclie,  essaja  de  detacher 
de  la  planche  une  petite  lame  de  bois  aussj  mince  que  possible^ 
Ayant  reussi,  il  polit  cette  lanie  sur  ses  doiix  faces,  dans  toute  aa 
longueur,  puis,  cela  fait,  il  la  coupa  en  petits  carres,  de  sorte  qu’elle 
lui  donna  une  douzaine  de  petits  morceaux  plats  d'egale  grandeur, 
Je  ne  le  quittais  pas  des  yeux,  mais  j'avoue  que,  tnalgre  ma  ten^ 
sion  d’espriije  ne  comprenais  pas  du  tout  comment  avec  ces  petits 
morceaux  de  bois  il  voiilait  faire  un  livre,  car  enfin^  st  ignorant 
que  je  fusse,  je  savais  qu’un  livre  se  composait  d’un  certain  nombre 
de  feuilles  de  papier  sur  lesqiielles  etaient  traces  des  signes  noirs. 
Oil  etaient  les  feuilles  de  papier?  Oil  etaient  les  signes  noirs? 

(t  Sur  chacun  de  ccs  petits  morceaux  de  bois,  me  dit-il,  Je  creu- 
Bcrai  demain,  avec  la  pointe  de  mon  eouteau,  une  letlre  de  Talpha- 
bet.  Tu  apprendras  ainsi  la  forme  des  lettres,  et,  quand  tu  les  sauras 
bien  sans  te  tromper,  de  maniere  k  les  reconnaUre  rapidement  a 
premiere  vue,  tu  les  reuniras  lesunes  au  bout  des  autres  de  maniere 
a  former  des  mots.  Quand  tu  pourras  ainsi  former  les  mots  que  je 
te  dirai,  tu  seras  en  etat  de  lire  dans  un  livre.  » 

Bientot  j'eus  mes  poches  pleines  d*une  collection  de  petits  mor- 
ceaux  de  bois,  et  je  ne  tardai  pas  a  connaUre  les  letlres  de  Talpba- 
bet;  mais,  pour  savoir  lire,  ce  fut  une  autre  affaire,  les  choses  n'allfe- 
rent  pas  si  vite,  et  il  arrivamcme  un  moment  oCi  je  regrettai  d^avoir 
voulu  apprendre  a  lire. 

Je  dois  dire  cependant,  pour  etre  jusle  covers  moi-meme,  que  ce 
ne  fut  pas  la  paresse  qui  m’inspira  ce  regret,  ce  fut  I’amour-propre. 

En  m’apprenant  les  letlres  de  I’alphabet,  Vital  i  s  avail  pense  qu’il 
pourrail  les  apprendre  en  ineme  temps  a  Capi;  puisque  le  cliien 
ait  bien  su  se  meltre  les  chifTres  des  heures  dans  la  tele,  pourquoi 
ne  s’y  meltrait  ii  pas  les  lettres  ? 

Et  nous  avions  pris  nos  lecoas  en  commun ;  j’etais  deveau  da 
eftmarade  de  classc  de  Capi,  ou  le  cliien  etait  deventi  le  mien, 
comme  on  voudra,  Bien  entendu  Capi  ne  devait  pas  appcier  les 
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lettrcs  qu'il  vavait,  piiisqu’il  n'avait  pas  la  parole;  mais,  lorsque 
nos  morceaux  cle  bois  elaient  elales  sur  Therbe,  il  devait  avee  sa 
patte  lirerles  leltres  que  notre  maitrc  noniinait. 

Tout  d'abord  j’avais  fait  des  progres  plus  rapides  que  lui^  mais, 
si  j’avais  rinlelligence  plus  prompte,  il  avail  parcontre  la  memoire 
plus  sure  :  une  chose  bien  apprise  etait  pour  lui  une chose  sue  pour 
toujoLirs;  i!  ne  I  oiibliait  plus,  et,  comme  il  n’avail  pas  de  distrac¬ 
tions,  il  nliesitait  ou  ne  se  trompait  jamais. 

Alors,  quand  je  me  trouvais  en  faritCj  notre  maitre  ne  inanquait 

jamais  de  dire  : 

«  ('api  saura  lire  avant  Renii,  » 

Et  le  cbien,  comprenant  sans  doiUe,  remuail  la  queue  d'un  air 
de  triomphe. 

«  Plus  bete  qu’une  beta,  c^esl  bon  dans  la  corned  le,  disait  encore 
Vitaiis,  mais  dans  la  realite  c’osL  lionteux. 

Cela  me  piquasi  bien,  que  jc  m'appliqual  de  tout  coeur,  et,  tandis 
que  le  pauvrecbien  en  resLait  it  ecrire  son  nom,  en  Iriant  les  qiiatre 
leUres  qui  le  composent  parmi  toutes  les  lettrcs  de  raipbabct,  j 'ar¬ 
rival  enfin  a  lire  duns  un  livrc* 

«  Maintenant  que  tu  sais  lire  lecrituFe,  me  dit  Vitalis,  veux-lu 
apprendrc  a  lire  hi  musique? 

—  Est-ce  que,  quand  je  saiirai  la  musique,  je  pourrai  chanter 
comme  vous  ? » 

Vitalis  chantait  quelquefois,  cl  sans  qu'il  s'en  doulat  c'etait  une 
fete  pour  moi  de  recoulcr. 

t 

«  Tu  Youdrais  done  clianter  comme  moi  ? 

—  Oh  !  pas  comme  vous,  je  sais  bien  que  cela  n'est  pas  possible, 
mais  cnfin  chanter^ 

— *  Tu  as  du  plaisir  a  m'entendre  chanter? 

—  Le  plus  grand  plaisir  qu'on  puisse  eprouver ;  le  rossignol 
chante  bien,  mais  il  me  semble  que  vous  cliantez  bien  rnieux 
encore.  Et  puis  cc  n’est  pas  du  tout  la  meme  chose ;  quand  vous 
cliantez,  vous  faites  de  moi  ce  que  vous  voulcz,  j’aienviede  pleurer 
ou  bien  j'ai  envie  de  rire,  et  puis  je  vais  vous  dire  une  chose  qui 
va  peut-etre  vous  paraitro  bete:  quand  vous  cliantez  un  air  doux 
ou  triste*  cela  me  ramene  aupres  de  mfere  Barbcrin,  e'est  a  elle  que 
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je  pense,  c^est  cite  que  je  vois  dans  notre  maison  ;  et  pourtant  je  m 
comprciids  pas  les  paroles  quo  vous  prononcez,  puisqu  elles  aont 


italiennes.  » 

Je  lui  parlais  en  le  rci'artlanl,  il  me  sembla  voir  ses  yeux  sii 
mouiller ;  alors  je  m’ari'elai  et  lui  tlemaiulai  si  je  le  peinais  de 

parler  ainsi, 

«  Norij  nion  enfantj  iT>e  dit-il  d  uno  voix  eiTiiiOj  lu  ne  me  peines 
pas,  bien  an  conlraire,  lu  me  rappelles  ma  jeunesse,  Tnon  beau 
temps j  sois  tranquille,  jet  aj)prendrai  a  clianlcr,  et,  comme  lu  as  du 
coeur,  toi  aiissi  lu  fVras  pleiirer  et  tu  seras  applaudi,  tii  verras.,..  w 


11  s'anxaa  tout  a  coup,  et  jc  crus  compreudre  qu'il  ne  voulail 
poinl  se  laisser  aller  sur  ccsujet.  Mais  les  raisons  qui  le  retenaient, 
je  ne  les  devinai  point.  €e  fut  plus  bird  seiileinent  qae  je  les  ai 
connues,  beaucoup  plus  tard,  el  dans  des  circonstances  douloU' 
reuses,  lerribles  pour  moi,  que  jfe  raconterai  lorsqu’elles  se  pr^sen- 
teront  au  eours  de  mon  reeit. 

Ues  le  Icndcmain,  mon  maitre  fit  pour  la  musique  ee  qifil  avail 
deja  fait  pour  la  lecture,  c’est-a-dire  qii'il  recommenja  a  tailler  des 
petits  carres  de  Lois,  qu^il  grava  avec  la  ])ointe  de  son  coutcau. 

Mais  celte  fois  son  travail  fut  plus  considerable,  car  les  divers 
signcs  necessaires  a  ia  notation  de  la  musique  offrent  des  combinai- 
sons  plus  compliquees  que  ralpbabet, 

A  fin  d^alleger  mes  pocLes,  il  utilisa  les  deux  faces  de  ses  carres 
de  bo  is,  et,  apres  les  avoir  rayees  toutes  deux  de  cinq  lignes  qui  re- 
prcsentaicnt  la  portee,  il  insciivit  sur  unc  face  la  cle  de  sol  el  sur 
Tautre  la  cle  de  fa.  Puis,  qiiand  il  eut  tout  prepare,  les  Iccons 
comincncerent,  et  j  avoue  qidelles  ne  furent  pas  moins  durcs  que 
ne  I'avaient  ele  celles  de  lecture.  IMus  d'unc  fois  Vitalis,  si  patienl 

i 

avec  ses  chiens,  s'exaspera  conlre  moi, 

«  Avec  une  bele,  s’ecriait-il ,  on  se  contient  parce  qu’on  sail  que 
c’est  une  belc,  mais  toi  tu  me  feras  mourir !  » 

Et  alors  levant  les  mains  au  ciel  clans  un  mouvemeiit  theatral, 
il  les  laissait  tomber  tout  a  coup  sur  ses  cujsses  ou  dies  daqiiaient 
forlement.  Joli-Cmur,  qui  prenait  plaisir  a  repder  tout  ce  qu’il 
trouvail  drole,  avail  copie  ce  geste,  et,  comine  il  assistait  presque 
toujours  a  mes  lefons,  j’avais  le  depit,  lorsque  j’hesitais,  (le  le  voir 
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lever  les  bras  au  ciel  el  laisser  tom  her  ses  mains  siir  ses  cuissea  en 
les  falsa nt  claqiicr. 

«  Joli-Cceur  lui'meme  sc  moquc  Jc  toi  l  »  s’ecriait  Vitalis. 

Si  j'avaia  os6,  j  aurais  repUqiic  qii'il  sc  inoqiiail  aiitaiit  du  maitre 
quede  I'eleve,  mais  le  respect  aiitanl  qii’uae  ccrlaiiic  crainte  vague 
arreterent  toujoiirs  licureiisetnent  celtc  repartie  ;  je  me  eonlentai 
de  me  la  dire  tout  bas,  quand  JolbCacur  faUait  claqucr  sea  mains 
avec  line  mauvaise  grimace,  et  celu  me  rendait  jusqii'a  on  certain 
point  la  mortificalion  mains  jicniblc. 

Knfin  les  premiers  pas  furent  (ranch is  avec  phis  on  moins  de 
peine^  et  j’eiis  la  salisfaclion  de  sol  Tier  un  air  ecrit  par  Vi  talis  sur 
une  feiiille  de  papier. 

Ce  jour- la  il  ne  lU  [)as  chujuer  scs  mains,  mais  il  me  <lonna  deux 
bonnes  petites  tapes  arnicales  sur  clia([iie  joue,  en  declarant  que,  si 
je  continuats  ainsi,  je  deviendrais  certainement  iin  grand  chanteur. 

Bien  entendu,  cea  etudes  ne  se  firent  pas  en  un  jour,  et,  pendant 
des  semaines,  pendant  des  mo  is,  mea  poches  furent  con  a  tain  men  I 
rem plies  de  mes  pelits  morceaux  de  hois. 

n’ailleurs,  nion  travail  n’elait  pas  regalier  coiiime  celui  d'un 
enfant  qiii  suit  les  classes  dhine  ecole,  et  e’etait  seulement  a  ses 
moments  perdus  que  mon  mattre  pouvait  me  donner  mes  lecons. 

Il  fallait  cliaque  jour  aecomplir  notre  parcours  ,  qui  etait  plus 
oil  moins  long,  selon  que  les  villages  etaient  plus  ou  moins  eloignes 
les  uns  des  aulres;  il  fallait  donner  nos  representations  parloiit  ou 
nous  avions  chance  de  ramasser  une  recette;  il  fallail  faire  riW 
peter  les  roles  aux  cliieus  el  a  M.  Joli-Coeur;  il  fallait  preparer 
nous- memos  noire  dejeuner  on  notre  diner,  ct  c’ eta  it  seulement 
apres  tout  cela  qu'il  etait  queslion  de  lecture  ou  de  musiqiie,  le  plus 
sou  vent  dans  une  halte,  an  pied  d’un  ai  bre,  ou  bien  sur  uu  las  de 
cailloux,  le  gazon  ou  la  route  servant  de  table  pour  ctalcr  mes  mor- 
ccaux  de  bois. 

Cette  education  ne  ressemblait  guere  a  cells  que  retmivent  tant 
d'enfants,  qui  n  ont  qu'a  travailler,  ct  qui  se  plaignent  pourtant  de 
n'avoir  pas  le  temps  de  fuirc  les  devoirs  qu'on  leur  donne.  Mais  il 
faut  bien  dire  qu'il  y  a  quclque  chose  de  plus  important  encore 
que  ie  temps  qu’on  emploic  au  travail,  e'est  lapplicalion  qu'on  y 
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apporte;  cc  n’est  pas  Tlieure  que  nous  passons  sur  notre  lefjon  qui 
met  cette  Icfon  dans  notre  memoirCj  c'esl  la  volonte  d'apprendre. 

Par  bonlieur,  j’elais  capable  de  Lendreina  volonte  sans  tug  laisser 
trop  sou  vent  entratner  par  les  distractions  qui  nous  entouruient, 
Qiraurais-je  appris,  si  je  n'avaispu  Lravailler  que  dans  Line  chambre, 
les  oreilles  houclicos  avec  mes  deux  mains,  Ics  jeux  colles  sur  un 
livrc  conime  certains  eeoliers?  Rien,  car  nous  n’avions  pas  de  eham- 
bre  pour  nous  enfermer,  ct,  cn  marclianl  le  long  des  grandes  roules, 
je  devais  regarder  an  bout  de  mes  pieds,  sous  peine  de  me  laisser 
some n I  choir  sur  le  nez. 

Enfin  j'appris  quelque  chose,  et  en  nienie  temps  j  appris  aiissi  h 
faire  de  longues  marclies  qui  ne  me  furent  pas  nioins  utiles  que  les 
lemons  de  Vilalis.  J’elais  un  enfant  assez  cbetif  qiiand  je  vivais  avec 
m^re  llarberin,  et  la  fa  con  donl  on  avail  parle  de  inoi  le  prouve 
bien  ;  «  un  enfant  de  la  ville,  »  avail  dil  liurberin,  w  avec  des  jambes 
et  des  bras  trop  minces,  »  avail  dit  ^llalis;  aupres  de  inon  inuUre 
et  vivant  de  sa  vie  en  jdein  air,  a  la  dure,  mes  jambes  el  mes  bras 
se  fortifierent,  mes  poumons  se  devcloppercnt,  ma  peau  se  cuirassa, 
et]e  devins  capable  de  supporter,  sans  en  souffrir,  le  froid  comme  ie 
chaud,  lesoleil  comme  la  pluie,  la  peine,  les  privations,  les  fatigues. 

El  ce  me  fill  un  grand  bonlieur  que  cct  apprenlissage;  il  me  mit 
J  memede  resister  aux  coups  qui  plus  d’une  fois  devaient  s'abattre 
sur  moi,  durs  et  icrasants,  pendant  ma  jetinessc. 
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CHAPITRE  VIII 


PA  11  MOXTS  ET  PAli  VAUX 


Nous  avions  pareooru  une  parlic  chi  midi  dc  la  Trance  :  I’yUi* 
vergiie,  le  Vclay,  le  Vivarais^  le  Qiiercy,  le  IVoiiergiiOj  les  Cevonnes, 
le  Languedoc,  Notre  faeon  de  voyager  eta  it  des  plus  simples  :  nous 
all  ions  droit  devan  t  nous,  au  husard,  cl,  qiiand  nous  Iron  v  ions  un 
village  qui  de  loin  ne  nous  paraissait  pas  trop  miserable^  nous 
nous  preparlons  pour  fairc  une  entree  lriom])liale,  Je  faisais  la 
toilette  des  cliiens,  coIfTant  Dolce,  liabillant  Zerbino,  mettant  un 
em])lutj'e  sur  Focil  de  Cap!  pour  qifil  put  jouer  le  role  d’un  vieux 
grognard;  enfm  jc  for^ais  Joli-Coeur  a  endosser  son  habit dc  general, 
Mais  c'etail  la  la  partie  la  plus  dilTieilc  de  nia  taehe,  car  le  singe^ 
qui  savait  Ires  bien  que  cette  toilette  ctaiL  le  prelude  d  un  travail 
pour  lui  ,  se  defemlait  lanL  qu'il  pouvail,  et  invonLait  les  tours  k'S 
plusdroles  pour  m’empecher  de  I’liabiller.  Alors  j’app'^^^'^ 
mon  aide,  et  par  sa  vigilance,  par  son  instinct  el  sa  finesse,  il  arri- 
vait  presque  toujours  a  dejouer  les  malices  du  singe. 
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La  troupe  en  gruiide  tenue^  Vilalis  prenait  son  filre,  et^  nous  met- 
tant  en  bel  ordre^  nous  defilioiis  par  le  village* 

Si  le  nombre  des  curleux  qiie  nous  entrainions  derriere  nous  6tait 
stifllsanLjiious  donnions  une  representation;  si,  an  contrai'^e,  il  etait 
Crop  faible  pour  faire  osperer  une  recette,  nous  conliniiions  notre 
marclie,  Dans  les  villes  seulement  nous  restions  plusieurs  jours,  et 
'alors,  le  matin,  j'avais  la  liberte  d’aller  me  promener  on  je  voulais, 
prenais  Capi  avec  nioi,  —  Capi,  simple  chien,  bicn  ciiLendu, 
sans  son  costume  de  theatre,  et  nous  flan  ions  par  les  rues. 

Vitalis,  qui  d'ordinairc  me  tenait  iSlroitenient  prts  de  Jui,  pour 
cela  me  ineltait  volontiers  la  bride  sur  le  cou. 


«  Puisque  le  basard,  me  disait-il,  te  fait  parcourir  la  France  a 
un  age  ou  les  enfants  sent  generalement  a  Fteole  ou  au  college, 
ouvre  les  yeux,  regarde  et  apprends*  Qiiand  tii  seras  embarrasse, 
qiiand  tu  verras  quelque  chose  que  lu  ne  comprendras  pas,  si  tu  aa 
des  questions  a  me  faire,  adressedes-moi  sans  peur.  PeuFetre  ne 
pourrai-je  pas  toujourste  repondre,  ear  je  n*ai  pas  la  pretention  de 
tout  connaitre,  mais  peuFetre  aussi  me  sera-t-il  possible  desatisfaire 
parfois  ta  curtositc.  Je  n  ai  pas  toujours  ete  directeur  dhine  troupe 
d'aniinaux  savants,  et  j'ai  appris  autre  chose  que  ce  qui  invest 

en  cc  moment  utile  pour  «  presenter  Capi  ou  II,  Joli-Cceur  de%^ant 
r honorable  soeiete*  » 

—  Quoi  done? 


_  Nous  causcrons  de  cela  plus  taed.  Pour  le  moment  saclic  seu¬ 
lement  qii’un  monlreur  de  cliiens  peuL  avoir  occupe  unc  certaine 
position  dans  le  monde.  En  meme  temps,  compreiids  aussi  que,  si 
en  ce  moment  tu  es  sur  lamarchelaplusbasse  dcFescalier  de  la  vie 
tu  peux,si  title  veux,arriver  pen  a  pen  a  une  plus  haute,  Cela  depend 
descirconstancespour  un  pen,  et  pour  beaucoiip  de  toi,  Ecoute  mes 
Iccons,  ecoute  mes  con  sells,  enfant,  et  plus  tard,  quand  tu  seras 
grand,  tu pcnscras,  je Tespere,  avec e motion, avec  reconnaissance,  au 
pauvre  musicien  qui  t  u  fait  si  grande  peur  quand  il  Fa  enlevc  a  la 
merenourrice;  j’ai  dans  Fidee  que  notre  rencontre  te  sera  lieureusG*>> 
Quelle  avail  pu  etre  celte  position  dont  mon  maitre  parlait  asscz 
souvent  avec  une  retenue  qu'il  s’imposait?  Cette  question  excilait 

nia  curiosite  et  faisait  Iravailler  mon  esprit*  S'il  avail  ete  sur  une 
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marclie  iiaute  de  I’esealier  dc  la  vie^  comme  il  disail,  poiirquoi 
etait-il  maint^jnanl  sur  une  marche  basse?  II  prelendait  que  je  pou- 
vais  in  elevcr,  si  je  le  voulaiSj  moi  qui  netais  rien,  qui  ne  savais 
rien,  qui  elais  sans  famille,  qui  n’a%^ais  personne  pour  m’aider* 
Alors  pourquoi  liii-mcme  clait-il  dcscendu? 

Apres  avoir  quitte  ies  nionlagnes  de  I'Anvergne,  nous  etions  ar¬ 
rives  dans  les  cflHJse^du  Quercy,  On  appelle  ainsi  dc  grandesplaines 
inegaleinent  ondulccs^  ou  Ton  ne  rencontre  guere  que  des  Icrrains 
incultes  et  de  maigres  tuillis,  Aiicun  pays  n'esl  plus  Iriste,  plus 
pauvrc.  Et  ccqui  accentue  encore  cetle  impression  quele  voyageur 
rcfoit  cn  Ic  travcrsant^  c'cst  que  prcsqiie  nulle  part  il  n*apercoit  des 
eaux.  Point  dc  riviercSj  point  de  ruisseaux,  point  d'etangs.  (Jaetla 
des  Ills  pierrcux  dc  torrents^  mais  vides.  Les  eaux  se  sont  engouf- 
frces  dans  des  precipices  el  dies  ont  disparu  sous  la  terro,  pour 
allcr  sourdre  plus  loin  ct  former  des  ri  vieres  on  des  Fontaines. 

All  milieu  do  cettc  plaiiie,  Lriilee  par  la  scclieresse  an  moment 
ou  nous  la  Iraversames,  sc  Uouve  un  gros  village  qui  a  nom  la  Bas- 
tidc-5Iurat;  nous  y  passames  la  nuit  dans  la  grange  d'unc  auberge 

«  (Vest  icij  me  dit  Vilalis  en  caiisant  le  soir  avant  de  nous  con- 
cber,  c  est  ici,  dans  ce  pays,  et  probablcnient  dans  cetLc  auberge, 
qu'est  ne  un  liomme  qui  a  fait  tuer  des  milliers  dc  solduls  ct  qui, 
ayant  commence  la  vie  par  cLre  gareon  d  ecuric,  esL  devenn  prince 
et  roi  i  il  s'appclait  Murat ;  on  en  a  fait  un  lieros  ct  Ton  a  donne 
son  nom  a  ce  village,  Jc  Tai  connu,  el  bien  souvcnl  jc  me  suis  en* 
tretcnii  avec  lui. 

Malgre  moi  uric  interruption  m'ecbappa, 

«  Quand  il  ctait  gareon  d’ccurie? 

’ —  Non,  repondit  Vitalis  en  riant,  quand  ilctait  roi.  CVest  lu  pre¬ 
miere  fois  que  je  viens  a  la  Uastide,  el  e'est  a  Naples  que  je  I'ai 
connu,  au  milieu  de  sacour. 

—  Vous  avez connu  un  roi?  » 

Il  esta  croire  que  le  ton  dc  mon  exclamation  fut  fort  drole,  car  le 
fire  de  mon  niaitre  ddata  de  nouveau  ct  se  prolongca  longlemps. 

Nous  etions  assis  sur  un  banc  devant  recurie^  le  dos  appuye 
eontre  la  muraillc  qui  gardait  lacbalciir  du  jour.  Dans  un  grand 
Fveomore  qui  nous  couvrait  deson  feuillage,  des  cigales  chaiUaient 
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Icur  chanson  monotone.  Devant  nous,  par-dessus  le  toil  des  niaU 
sons,  la  pleinc  Uine,  qui  venail  de  se  lever,  monlait  douccmenl  au 
ciel.  Cette  soiree  (ilail  pour  nous  d’aulant  plus  douce  quo  ia  jouriiee 
avail  cLe  brulanle. 

«  Veax-lii  lionnir?  me  tlemanda  Vitalis,  ou  bicn  veux-tu  que  ]e 

Ic  conto  TbisLoire  dll  roi  Murat? 

—  Oh  !  riiisloirc  du  roij  je  vous  en  prie*  « 

Alnrs  11  me  raconLa  lout  au  long  ccLte  bistoirc,  ct^  pendant  pin- 
sicura  heures,  nous  reslfimes  sur  noire  banc;  liu^  parUint^  inoi,  les 
yeux  attaclies  sur  son  visage^  que  la  lune  eclairmt  dc  sa  pale  lu-^ 
mierc.  Eh  quoi,  tout  cela  lilait  possible;  non-seulemt tU  possible, 
niais  encore  vrai ! 

Je  n'avais  cu  jusqidalors  aucune  idee  de  ce  qu'etail  ridstoire* 
Qui  m’en  eut  parle?  Pas  mere  Barberin^  a  coup  sur;  eilc  ne  savait 
incme  pas  ce  que  c’elait.  Ellc  elait  nee  a  Cbavanon,  et  elie  devait  y 
inourir.  Son  esprit  n'uvaiL  jamais  ele  plus  loin  que  ses  yeux,  El 
pour  ses  yeux  runivers  lenait  dans  Ic  pays  qu'enrermuU  I'liorizon 
qui  se  developpait  du  haul  du  mont  Audouzc. 

Mon  maUre  avait  vu  Lant  de  clioses! 

Qu'etait  done  mon  niatlre,  au  temps  de  sa  jeunesse?  Et  comment 
elaitdl  devenii  ce  que  je  lo  voyais  au  temps  de  sa  vicillesse? 

I)  y  avail  la,  on  en  conviendra,  dc  quoi  faire  Iravailler  une  ima¬ 
gination  enfanlinej  eveillee^  alcrle  ct  curie u se  de  merveilleux. 
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CHAPITRE  IX 


JE  IlENCONTitE  C.N  GEAXT  ClIAUSSl^  DE  BOTTIIS 


DE  SEBT  JJEEES 


En  quillaiiL  le  sol  dessoche  des  causses  el  des  garrigites^  je  me 
trouvej  par  le  souvenir,  dans  une  vallee  toujours  fraiche  et  verte, 
celle  de  la  DordognCj  que  nous  descendons  a  petiios  journees,  car 
la  richesse  du  pays  fait  celle  des  liabltants,  et  nos  representations 
sont  nombreuses;  les  sous  tombent  asse^  facilement  dans  la  sebile 
de  Capi. 

Un  pont  aerien,  leger,  commc  s'il  etait  soutenu  dans  le  brouil- 
lard  par  des  fils  de  la  Vierge,  s'eleve  au^dessus  d’nne  large  riviere 
qui  roule  doucement  ses  eaux  paresscuses  j  —  c  est  le  pont  de  Cub- 
zacj  et  la  riviere  esl  la  Dordogne. 

Dne  ville  en  mine  avcc  des  fosses,  des  grottes,  des  lours,  et,  an 
milieu  des  inurailles  croulantes  d'un  cloitre,  descigalcs  qui  chan- 
ten  I  dans  les  arbustes  accroclies  ga  et  la,  —  c  est  Saint -Ernilion, 
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Mais  toutccla  se  brouille  confusement  dans  ma  mfemoire^  tandis 
que  bicntot  sc  presente  un  spectiiclc  qui  la  frappe  assez  forte ment 
pour  qu'elle  garde  rempreinte  qu^elle  en  a  aiors  rccue  et  S6  lo 

represente  aujourd  hui  avee  tout  son  rcliel. 

Nous  avions  coucli6  dans  un  \illage  assez  inisorablo,  et  nous  m 
etions  partis  le  matin,  au  jour  naissant.  Longteinps  nous  aviors 
marche  siir  une  route  poudreuse,  lorsque  lout  a  coup  nos  regards, 
jusquedii  enfermes  dans  un  cliemin  que  bordaient  ties  \ignes,  s  eten- 
dirent  llbreinent  sur  un  espace  immense,  comme  si  un  rideau, 
touche  par  line  baguette  magique,  s’elail  subitement  abaisse  devant 


nous. 


Line  large  rivicTe  s'arrondissail  doucement  autour  de  la  colline 
sur  laquelle  nous  venions  irarriver ;  et,  au  dela  do  coUe  rivi6re,  les 
toils  el  ies  clocliors  d'une  grando  viile  s’eparpillaient  jusqu'a  la 
courbe  indecise  de  1' horizon.  Que  de  moUonsl  que  de  chemineeal 
Quelques-uncs  plus  halites  et  plus  etroites,  elancees  comme  des  co- 
lonnes,  \omissaicnt  des  lourbillons  de  fiiinee  noire  qui,  s  envolant 
au  caprice  dc  la  brise,  fonnait  au-dessiis  de  la  ville  un  nuage  de 
vapenr  sombre.  Sur  la  riviere,  au  milieu  de  son  cours  ct  le  long 
d  une  ligne  de  quais,  sc  Lassaient  de  nombreux  navires  qui,  comme 
les  arbres  d'une  forcL,  emmelaient  les  uns  dunslcs  aulres  leiirs  ma- 
turosj  leiirs  cordages,  leurs  voiles,  lours  drapcaiix  muiticolores  qui 
flotlaicnt  au  vent.  On  entendait  des  rondements  sourds,  des  bruits 
dc  ferraille  et  de  chaudronnerie,  des  coups  de  marlcaux  ct  par- 
dessus  loutle  tapage  pvoduit  par  le  roulcinent  de  nombreuses  voi- 
.  tures  qu'on  vovaiL  courir  ca  et  la  sur  les  quais. 
tt  C'csl  Dordeaux,  j>  me  dit  \'itali3. 

Pour  un  eiil'ant  elev6  comme  moi,  qui  n’avait  vu  jusque-Iii  que 

les  pauvres  villages  de  la  Oeuse,  ou  les  quelqucs  petilcs  \illes  que 
le  liasard  de  la  route  nous  avail  iait  reiicoiitrer,  e'etait  fferique* 
Sans  que  j'eusse  rellochi,  tnes  pieds  s’anetcrent,  je  restai  immo¬ 
bile,  regardant  devant  moi,  au  loin,  aupres,  tout  a  rentour, 

Mais  bienldt  mes  yeux  se  fixerent  sur  un  point  :  la  riviere  et  les 
navires  qui  !a  couvraient.  En  effet,  il  se  produisait  la  un  inouve- 
ment  confus  qui  m’interessait  d’autant  plus  fortement  que  je  n  y 
comprenais  absolument  rien. 
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Dcs  navii’cs,  leurs  voiles  deployecs,  descendaienl  la  rivitre  legfe- 
rement  inclines  sur  un  coLe,  d’ an  Ires  la  remonlaient;  il  y  on  avait 
qui  restuient  inimobiles  comme  des  lies,  et  il  y  en  avail  aiissi  qui 
tournaient  sur  ciix-nicmes  sans  qu’on  vU  ce  qui  les  Taisail  tourner; 
enfin  il  y  cn  avail  encore  qiii^  sans  mature,  sans  voilure,  mais  avee 
unc  chernince  qui  dcroulail  dans  le  ciel  des  loiirbillons  dc  fumee, 
se  inouvaicnt  rapidementj  allant  en  tons  sens  el  laissunt  deiTtere 
eux,  sur  Teau  jaunalre,  dcs  sill  on  s  d'ecumo  bluncUc. 

f<  C'esl  riieiire  dc  la  marec,  me  dit  Vitalis,  repondant,  sans  que 
je  Teusse  i  liter  roge,  a  mon  clonnement;  il  y  a  dcs  navi  res  qui  and- 
vent  dc  la  pleine  mer,  apres  dc  longs  voyages  :  ce  soul  ceax  dont  la 
pciiilurc  csL  salie  et  qui  sont  comme  rouiiles;  il  y  en  a  d'aulrcsqui 
qnilLcnl  le  port;  ceux  qnc  lu  vois,  au  milieu  de  la  riviere,  LourntT 
sur  eux-memos,  cviLcnt  sur  leurs  ancres  de  maniere  a  presenter  Jcur 
prone  au  Hot  inonlant,  Ceux  qui  courent  cnveloppcs  dans  des 
nuages  de  fumee  sont  des  remorqueurs.  o 

Quo  de  mots  el  ranges  pour  rnoi !  que  didoes  non  voiles  ! 

Lorsque  nous  arrivamesau  pontqui  fait  comm  uniquer  la  Bastide 
avec  Bordeaux,  Vital  is  n’avait  pas  cu  le  temps  dc  repondre  a  la 
centierne  parLie  des  questions  qiie  je  voulais  lui  adresser. 

Jusque-la  nous  n’avions  jamais  fait  long  sejour  dans  Ics  villcs 
qui  s’cLaienl  trouvees  sur  noire  passage,  car  ics  nccessiles  de  noire 
spectacle  nous  obligeaient  a  cliaiiger  cliaque  jour  le  lieu  de  nos 
representations,  alia  d'avoir  an  public  nouveau.  Avec  dcs  coiini' 
diens  tela  que  ceux  qui  coinposaicnt  ti  ia  troupe  de  rillustre  signor 
Vital  is  »,  le  repertoire  ne  pouvait  pas  cn  eflct  clre  Lien  varie^  et, 
quanJ  nous  avions  joue  le  Domestique  da  3L  yo/t-Cceur,  la  Mori  da 
general y  le  Triomphe  da  juHey  le  ilaiade  purge  et  Lrois  ou  quatre 
autres  pieces,  celail  fini,  nos  acLeurs  avaiont  donne  tout  cc  qu  ils 
pouvaient;  il  fallall  ailleurs  rccommenccr  h  Malade  purge  ou 
'Jriotnphe  dujude  devant  des  speclatcurs  qui  n'eiissenl  pas  vu  ces 
pieces. 

Jlais  Bordeaux  est  one  grande  ville,  ou  le  public  se  renouvelle 
facilcmcat,  et  cn  cliangcant  de  quartier  nous  poiivions  donner 
jusqu'a  trois  et  qiialre  representations  par  jour,  sans  qu  on  nous 
crial,  comme  cela  nous  etail  arrive  a  Caliors ; 
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«  C'est  done  toiijours  la  meme  cliosc?  » 

De  Uordcaux,  nous  devious  aller  a  Pau.  Noire  ilineraire  nous 
fit  traverser  ce  grand  desert  qui,  dcs  portes  de  Bordeaux,  s  etenu 
jusqu'aux  Pj rentes  et  qu^on  appcllc  Ics  Landes, 

Bien  que  je  ne  fussc  plus  tout  a  fail  Ic  jcune  souricoau  dont  parlo 
la  fable  et  qui  trouve  dans  tout  cc  qii  il  voU  un  sujet  d  etonnement, 
d'adni tj'ation  on  d’epouvante,  je  lonibai,  dcs  Ic  coniiuenLcmenL  de 
ce  YOvage,  dans  une  crrciir  qui  fit  bien  rire  mon  niailre  et  me  valuL 

ses  railleries  jusqifa  noire  arrivec  a  Pan, 

Nous  avions  quitte  Bordeaux  depuis  sept  ou  liiiit  jours  ct,  apres 
avoir  tout  d’abord  suivi  les  Lords  de  la  Garonne,  nous  avions 
abandonne  la  riviere  a  Langon  ct  nous  avions  pris  la  route  de 
MonL-de-Marsan,  qui  s’enfonce  a  travera  Ics  lerres.  Plus  dc  vignes, 
[)lus  de  prairies,  plus  dc  vergers,  mais  des  bois  de  pins  et  des 
bruyercs,  Bientot  les  muisons  deviurent  plus  rarcs,  plus  mise- 
rables.  Puis  nous  nous  Irouvames  an  milieu  iPune  iuimcnsc  plaine 
qui  s’etendail  devant  nous  a  perte  de  vue,  avee  do  legercs  ondula- 
tions.  Pas  de  cultures,  pas  de  bois,  la  terre  grise  au  loin,  et,  lout 
aupres  de  nous,  Ic  long  de  la  route  rccouverte  d^unc  mousse 
veloutcej  des  briiycres  desseclices  et  dcs  genets  rabougris, 

«  Nous  YOici  dans  les  f.andcs,  dit  Yjtalis;  nous  avons  vingt  ou 
vingt-cinq  lieues  a  faire  au  milieu  de  ce  desert,  Slels  Lon  courage 
dans  tes  jambes.  » 

C'elait  non  seulemcnt  dansles  jambes  qu'il  fallait  le  rncUrc,  mais 
dans  la  lete  el  le  coeur,  ear,  u  marcber  sur  cclte  route  qui  sernblait 
ne  devoir  finir  jamais,  on  se  sen  tail  cnvalii  par  line  insur  mon  table 
Iristessc. 


Depuis  cetle  epoque,  j’ai  fail  pkisieurs  voyages  cn  mcr,  et  tou- 
jours,  lorsque  j'ai  el6  au  milieu  de  POccan  sans  aucunc  voile  en 
vue,  j\ai  retrouve  en  moi  ce  sentiment  de  melancolic  indefinissable 
qui  me  saisit  dans  ces  solitudes, 

Conime  sur  POccan,  nos  yeiix  couraicnt  jusqu'a  idiorizon  noye 
dans  les  vapeurs  de  Pautomne,  sans  apercevoir  ricn  que  la  plaine 

grise  qui  s’etendait  devant  nous  plate  ct  monotone. 

Nous  marchions*  Et  lorsque  nous  regardions  macliinalcment 
aulour  de  nous,  e’etait  a  eroire  que  nous  avions  pietine  sur  place 
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sails  avancer,  car  le  spectacle  etaii  loujours  le  mcme  :  ton  jours  des 
bruyereSj  toujours  desgenSts,  toujours  dos  mousses;  puis  des  fou- 
geres,  dont  Ics  feuillcs  souplcs  et  mobiles  ondulaienl  sous  la  pres- 
sion  du  vent,  se  creusant,  &e  redressant^  se  mouvant  com  me  des 


vagues. 

A  de  longs  intcnalles  aeulemont  nous  ira versions  des  bois  ds 
petite  etendue;  mais  ces  bois  n’egavaient  pas  le  paysage  comma 
ccla  se  prodiiit  ordinairemcnt,  ]ls  elaient  plantes  de  pins  dont  les 
branches  claienL  couples  jEsqu’a  la  cime.  Le  long  de  leur  tronc  on 
avait  fait  des  entaillcs  profondes^  et  par  ces  cicatrices  rouges 
s'ecoulait  leur  resine  en  larmes  blanches  cristallisees.  Quand  le 


vent  passait  par  rafales  dans  lours  ram ii res,  il  produisait  une 
musique  si  plaintive  qu'on  croyait  entendre  la  voix  memo  de  ces 
pauvres  arbres  mutiles  qui  se  plaignaient  de  leurs  blcssures. 

Vilalis  m' avait  dit  que  nous  arriverions  le  soir  a  un  village  ou 
nous  pourrions  coiiclicr, 

Slais  le  soir  approchait,  et  nous  n'apcrccvions  rien  qui  nous 
sign  ala  t  le  voisinage  de  ce  village  :  ni  champs  cu  hives,  ni  animaux 
paturant  dans  la  lande,  ni  au  loin  une  colonne  de  fumee  qui  nous 
aurait  annonce  une  maison* 

J’etais  fatigue  de  la  route  parcourue  depiiis  le  matin,  et  encore 
plus  abaUii  par  une  sorte  de  lassitude  generale.  Ce  bienheureux 
village  ne  surgirait-il  done  jamais  au  bout  de  cetle  route  inler^ 
niinable? 


J'avais  beau  ouvrir  lea  yeux  ct  regardcr  au  loin,  je  n’apercevais 
rien  que  la  lande,  et  loujours  la  lande  dont  les  buissons  se  brouil- 
laient  de  plus  en  plus  dans  1  obscurite  qui  &  epaississait. 

L'esperance  d’arriver  bientot  nous  avait  fait  haler  le  pas,  et  mon 
maitre  lui-meme,  malgre  son  habitude  des  longues  marches,  se 
Bcntait  fatigue*  11  voulut  s’arreler  ct  sc  reposer  un  moment  sur  le 
Lord  de  la  route* 

Jlaisj  au  lieu  de  nVasscoir  pres  de  lui,  jc  vouhis  gravir  un  petit 
monticule  planle  de  genets  qui  se  trouvail  a  unecourle  distance  du 
cheniin^  pour  voir  si  de  la  jc  n'apercevrais  pas  quelque  lumiere 

dans  la  plaine* 

J^appedai  Capi  pour  qu'il  vinl  avec  moi;  mais  Capi,  lui  aussi, 
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6tail  faligu6,  et  il  avait  fait  la  sourde  oreille,  cc  qui  cLaiL  sa  lactiqiie 
habituelle  ave^  moi  lorsqu^il  rte  lui  plaisaU  pas  de  m  obeir. 

«  As-lu  peur?  j>  deniajida  Vitalis, 

Ce  mot  me  decida  a  ne  pas  insisLer,  et  je  partis  scul  pour  mon 
exploration  \  ]e  voulais  d^auLant  inoins  m  exposer  aux  plaisantertes 
de  in  on  niailre  que  je  ne  me  sentais  pas  la  moindre  frayeur, 

Cependant  la  nuit  etait  venuej  sans  lune^  mais  avee  des  etoiles 
scintillantes  qui  eclairaicnt  le  ciel  et  versaient  Icur  lumiere  dans 
I'air  ebarge  de  legeres  vapeurs  quo  le  regard  traversal t. 

Tout  cn  marchant  et  en  jelant  les  jenx  a  drolLe  et  a  gauche,  je 
remarquai  que  ce  crepusculc  vaporeiix  donnait  aux  choses  des 
formes  etranges,  II  fallait  faire  un  raisonnement  pour  recon naitre 
les  huissons,  les  bouquets  de  genets  et  surtout  les  quelques  petits 
arbres  qui  ca  et  la  dressaient  leurs  troncs  tordus  et  leurs  branches 
contournecs ;  de  loin  ces  buissons,  ces  genels  et  ces  arbres  ressem- 
blaient  a  des  etres  vivants  appartenant  a  un  mondc  fanlastiquc. 

Cela  etait  bizarre,  et  il  semblait  qu'avec  Tombre  la  lande  s'etail 
transfiguree  comnie  si  elle  s'etait  peiiplee  d'appari  Lions  my  sic- 
ricivscs. 

I/idoe  me  vint,  je  ne  sais  comment,  qu’un  autre  h  ma  place 
aurait  peut-etre  etc  effraye  par  ces  apparitions  ;  cela  etait  possible, 
apres  tout,  puisque  Vltalis  m'avait  demande  si  j'avais  peur;  cepen¬ 
dant,  en  rn'inleiTOgeant,  je  ne  trouvaipasen  moi  cetie  frayeur. 

A  mesure  que  Je  gravissais  la  pente  du  monticule,  les  genets 
devenaient  plus  forts,  les  bruyfereset  les  fougeres  plus  hautes;  leur 
cime  depassait  souvent  ma  tete,  et  parfois  j'etais  oblige  de  me 
glisser  sous  leur  couvert. 

Cependant  je  ne  tardai  pas  a  atleindre  le  sommel  de  cc  petit 
tertre.  Mais  j^eus  beau  ouvxir  les  yeux,  je  n^aper^us  pas  la  moindre 
lumiferc,  Mes  regards  se  perdaient  dans  TobscurlLc  :  rien  que  des 
Formes  indeeises,  des  ombres  etranges,  des  genets  qui  scniblaient 
tendre  leurs  branches  vers  moi  comme  de  longs  bras  flexibles,  des 
buissons  qui  dansaient, 

Ne  voyant  rien  qui  m'annoncat  le  voisinage  d'ene  maison, 
j’ecoutai  pour  taclier  de  percevoir  un  bruit  quelconque,  le  meugle- 
ment  d’une  vaclie,  raboiement  d'un  chien* 
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Apr6s  etre  rcste  iin  moment  rot'eillc  tenduCj  ne  res  pi  rant  pas 
pour  mieux  entendre^  un  Trissan  me  fit  tressaillir,  le  silence  de  la 
lande  nravait  effarc ;  j'avais  pciir.  De  quoi  ?  Je  n'en  savais  rien>  Du 
silence  sans  doute,  dc  la  solitude  et  de  la  luiit,  En  tout  cas,  je  me 
sentais  comme  sous  le  coup  d  un  danger. 

A  cc  moment  meme,  regardant  auLour  de  moi  avee  angoisse, 
j’apcrgas  au  loin  une  grande  ombre  sc  moo  voir  rapideincnl  au- 
dcssuTj  des  genets,  et  en  meme  temps  j'entendia  eoinme  un  broisse- 
ment  de  brandies  qu’on  IVolait. 

J’essayai  dc  me  dire  qiie  c'elait  la  peur  qui  m’abusait,  cl  qne  ce 
qiie  je  prenais  poor  unc  ombre  elait  sans  dooLc  un  arbre,  que  tout 
d'abord  je  n’avais  pas  apereu. 

llais  ce  bruit,  quel  etait’il?  11  nc  faisait  pas  un  souffle  de  vent. 

Les  branches;  si  legtTcs  qu’dlcs  soient,  ne  sc  nieuventpas  sculcs^ 
il  faut  que  la  brise  les  agile,  ou  bicn  que  qiidqu*un  les  remue* 

Quelquain?  Mais  non,  ce  ne  pouvailpas  etre  un  liomine,  ce  grand 
corps  noir  qui  venait  surmoi  ;  un  animal  qoe  je  ne  connaissais  pas 
plutdt,  un  oiscau  dc  nuit  giguntesque,  ou  bicn  one  immense  arai- 
gnee  a  quatre  pattes  dont  les  mcinbres  grules  se  docoiipaient  au- 
dessus  des  buissons  ct  des  foiigtres  sur  la  palciir  du  cieL 

Cc  qtril  y  avail  de  certain,  e'est  qoe  ccltc  bote,  moiUee  sur  des 
jambos  d’line  longueur  demesuree,  s'avanfail  de  mon  cote  par  des 
bonds  precij)itos. 

Assurement  die  ndavait  vu,  cl  c  elait  sur  moi  qu'dle  accourait. 

CcLle  pensee  me  fit  retrouver  mes  jambes,  et,  tcurnant  sur  moi- 
mcme,  je  me  precipitai  dans  la  dcsccnte  pour  rejoindre  Vilalis, 

Mais,  chose  elrange!  j'allai  rnoins  vite  en  devalaiiL  que  je  n'avaia 
6le  cn  monlant ;  je  me  jetais  dans  les  tonnes  de  genets  ct  de  bruye^ 
res,  me  Iicurtant,  m'accrocliant,  j'etais  a  diaquepas  arrcLe. 

En  me  dcpcirant  d’lm  buisson,  je  glissai  un  regard  cn  arrifere; 
la  belc  s 'eta it  rapprodite,  die  arrival t  sur  mo!. 

Ilcurcuscment  la  lande  n’etait  plus  embarrassee  dc  broussaillcs, 
jepus  courir  plus  vite  a  travers  les  lierbcs, 

Mais,  si  vile  que  j'allasse,  k  bite  allait  encore  plus  vite  que  moi ; 
je  nkvais  plus  besoin  de  me  rctourner,  je  la  sentais  sur  mon  dos. 

Je  ne  respirais  plus,  eLouffe  que  j  elais  par  Tangoisse  et  par  ma 
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course  folle;  je  Cs  ccpendant  uq  dernier  effort  et  vnis  tomber  aux 
pu  ds  de  mon  maitrej  tundis  (]ue  les  Irois  cliicnSj  qui  s  claicntbrus- 

(jLicment  levcs,  aboyaicnt  a  pleinc  voix, 

Je  ne  pus  dire  quo  deux  mots  quo  je  rcpctai  macliinalcmeiit: 

«  La  Letc,  la  bole  t 

•  An  milieu  des  vociferaLions  des  chienSj  j^entendis  tout  a  coup  iin 
grand  eclat  de  rire.  En  memo  temps  mon  maUrc,  meposanLlamain 

sur  I'epaulCj  nrobligeaa  me  rctourncr. 

«  La  bete,  e’est  toujosirs  toi,  disail-ll  en  riant;  regardo  done  un 

peu^  si  tu  I'oses.  » 

Son  rire,  plus  encore  que  ses  paroles,  m'avait  rappelc  a  la  rai¬ 
son  ;  j'osai  ouvrir  les  yeux  cL  suivre  la  direction  do  sa  main, 

f/apparillon  qui  m'avait  atVoio  s’etait  arrelce,  ellc  sc  lenait  im¬ 
mobile  sur  la  route, 

J'eus  encore,  je  ravouc,  vin  premier  moment  de  rejudsion  et  d'ef- 
froi;  mais  je  n’elais  plus  au  milieu  dc  la  laiidc,  Vilalis  eluit  la,  les 
chiens  m'entouraieat,  je  ne  subissais  plus  rinfluence  troublante 
de  la  solitude  et  dii  silence. 

Je  m’enhardis  cL  je  fixai  sur  die  des  yciix  plus  fermes. 

p  « 

Elait-cc  unc  bcLc?  Etait-ce  un  bomnic? 

De  riiommc,  elle  avalt  le  corps,  la  leto  ct  les  bras, 

De  la  betc,  une  peau  vcliie  qui  la  couvrait  etitLerenicnt,  ct  deux 
longues  pattes  inaigres  dc  cinq  on  six  pieds  de  liaut  sur  Icsquelles 
elle  restail  poscc, 

Dien  que  la  null  se  fut  epaissic,  je  disLinguais  ces  details,  car 
cctle  grande  ombre  sedessinait  cn  noir,  comme  une  silhouette,  sur 
Ic  del,  ou  de  riombrcuses  etoiles  versaient  une  pale  luiiHcre. 

Je  serais  probablemcnt  rcstc  longtcmps  indecis  a  tourner  et  re- 
tourner  ma  question,  si  mon  maitre  n’avait  adresse  la  parole  ix  mon 
apparition. 

«  l^ouiTicZ'Yous  me  dire  si  nous  sommes  cloignes  d’un  village? 
demanda*t‘iL  ^ 

C  etail  done  im  liomme,  puisqu’on  luj  parlait? 

Mais  pour  toute  reponse  je  n’ciiLendk  qu'un  rire  sec  eemblable 

au  cri  d'un  oiseau* 

C’eiait  done  un  animal  ? 
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CcpeiiJant  mon  maitre  continiia  scs  questions,  ce  qui  me  parut 
tout  a  fait  deraisonnalile,  car  cliacim  sait  qae,si  Ics  animaux  com- 
prcnneut  quelquefois  cc  que  nous  leur  disons,  ils  ne  peuvent  pas 
nous  repondre. 

Quel  ne  fat  pas  mon  etonnement  lorsque  cet  animal  dlt  qu'il 
n'y  avail  pas  de  maisons  aiix  environs,  inais  seulemcnt  une  her* 
gerie,  ou  il  nous  proposa  dc  nous  condulrc! 

Puisqiril  parlait,  comnient  avail- il  dcs  patlcs? 

Si  j’avais  oso,  je  me  serais  approclje  de  lui,  pour  voir  comment 
etaient  fiiites  ces  pattcs;  mais,  Lien  qti’il  ne  parut  pas  mediant,  je 
n'eus  pas  ce  courage,  et,  ayant  ramasse  mon  sac,  je  suivis  mon 
mall  re  sans  rien  dire, 

«  Vois-tu  maintcnant  ce  qui  t'a  fait  si  grande  pcur?  me  de- 
manda-l-il  en  marcliant, 

—  Oui,  mais  je  ne  sais  pas  ce  qiie  c'cst :  il  y  a  done  dea  geants 
dans  ce  pays-cP^ 

—  Oui,  quand  ils  sont  monies  sur  dcs  echassos.  » 

Et  il  m  cxpiiqua  comment  les  Land  a  is,  pour  traverser  Icurs 
tcrres  sablonncnscs  on  murfeageuscs  et  ne  pas  enfoncer  dedans 
jLisqu'aux  handies,  se  servaient  de  deux  longs  batons  garnis  (Fun 
drier,  auxquels  ils  atlacliaient  Icurs  pieds. 

«  l‘]t  voila  comment  ils  deviennent  des  geants  avee  dcs  holies  de 
sept  lieues  pour  les  enfants  peureux.  » 


—  ^ 
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CHAPITRE  X 


DEVANT  LA  JUSTICE 


Dc  Pau  il  ni  est  reste  un  souvenir  agreable;  dans  cettc  ville^  le 
vent  ne  souffle  presque  jamais.  El^  commo  nous  y  restames  pen¬ 
dant  1  liiver,  passant  nos  journees  dans  Ics  rueSj  sur  les  places 
piibliqucs  et  sur  los  promenades^  on  comprend  que  je  dus  ctre  sen^ 
sible  a  un  avantage  de  ce  genre. 

bifi  ne  iut  pom  taut  pas  ceite  raison  contraircment  a  nos 
babUudes,  detennina  ce  long  sejour  en  un  merne  endrolt,  mais  une 
autre  Ires  legitimement  touLe-puissante  aupres  de  mo[i  nmiire  — 
je  veux  dire  I’aboridance  de  nos  recettes. 

En  elTet^  pendant  lout  1  hiver^  nous  eumes  un  public  d’enfants 
qui  ne  se  faligua  point  de  notre  repertoire  et  ne  nous  cria  jamais; 

«  C'est  done  toujours  la  merne  chose!  » 

Cclaient,  pour  le  plus  grand  nombre,  des  tnfonts  anglais  :  de 
gros  gardens  avec  des  chairs  roses  et  de  joiies  petites  fllles  avec  des 
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grands  jeux  Joux^  presque  aussi  beaux  que  ceux  de  Dolce,  Cc  fut 
alors  qiie  j’appris  u  connailre  Ics  Albai^  les  Ilanttefj  et  autres  pa¬ 
tisseries  seebes^  dont^  avant  de  sorlir^  ils  avaient  soin  de  bourrer 
leurs  poclics,  pour  les  disLribucr  ensuite  gtuiereusernent  cnlre  Joli- 
Coeur,  les  cbiens  et  moi. 

Quand  Ic  pri^itcmps  s'annonca  par  de  ebaudes  journccs,  noire 
public  commcnca  i  devenir  moins  nombreux,  et^  apiea  la  repre¬ 
sentation,  plus  d\ine  fois  dcs  enfants  vinrent  donner  des  poignecs 
de  main  a  JoH-Cocur  et  a  Cu]>i,  C  etaient  leurs  adieux  qu'ils  fai- 
saient;  le  lendeinaiii  nous  ne  devlons  plus  les  re  voir, 

Bienlot  nous  nous  troiivames  seiils  sur  les  jilaccs  publiques,  et 
il  fallut  songcr  a  abandonner,  nous  aiissi^  les  promenades  de  ia 
Basse-Plunle  et  du  Parc, 

Ln  matin  nous  nous  mimes  en  route,  et  nous  ne  tardames  pas 
a  perdre  de  vue  les  lours  de  Gaston  Pliocbiis  et  dc  MonlauseL 

Nous  avions  repris  iioLrc  vie  errarUe,  a  1  avcuUire,  par  los  grands 
cliemiiis. 

Pendant  longtcrnps,  jc  ne  sais  combicn  de  jours,  combien  de 
sernaines,  nous  allarnes  ilevant  nous,  suivant  des  vallees,  esca!a- 
dant  des  colli ncs,  laissant  toujours  a  noLrc  droile  les  ciines  bleuatn  s 
des  PYreiiecs,  semblablcs  a  des  entasscinents  de  niia^^es. 

Puis,  iin  soir,  nous  arrivames  dans  une  grande  villc,  situee  au 
bord  d'lme  riviere,  an  milieu  d’uuc  plainc  ierLile.  Pes  iiiaisons, 
fort  laidcs  pour  la  plupart,  elaient  coiistruilos  en  briques  rouges; 
les  rLle^s  cLaient  payees  de  petils  cailloux  poinlus,  diirs  aux  pieds 
des  voyage urs  qui  avaient  fait  une  dizaine  de  lieucs  dans  Icur 
journee. 

jMou  niaitrc  me  dit  quo  nous  elions  a  Toulouse  el  quo  nous  y 
rcsterioiis  longLiunps* 

Comnie  a  rordiiiairc,  noire  premier  soin,  le  kuulemain,  fut  de 
cljcrcber  des  endroils  propices  a  nos  rcprcscnlations, 

Nous  en  trouvames  im  grand  nombre,  car  les  promenades  m 
nianqucnt  pas  a  Toulouse,  surlout  dans  ia  pariie  do  la  ville  qui 
avoisine  Ic  iardin  des  Plantes;  il  y  a  la  line  belle  pelouse  oriibra- 
gee  de  grands  arbres,  sur  laquelle  vienneiit  dcbouclier  pIiisieuiB 
boulevards  qu’on  appelle  des  allees*  Ce  fut  dans  une  dc  ecs  allees 
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qiie  nous  nous  inslallaines,  et  des  nos  premieres  reprosentaLioiis 

nous  eunies  iin  public  nombreux. 

Par  nialheur,  riiommc  de  police  qiii  avait  la  garde  de  ccUe  allee 

vit  cette  installation  avee  d€])laislrj  et,  suit  qii  il  n  aiinat  pas  les 
chiens,  soit  que  nous  iussions  line  cause  de  dcrangeiiicnt  dans  son 
service,  soit  loulc  autre  raison,  il  TiOiilut  nous  taiie  abanJonner 

noire  place, 

PeuL-elre,  dans  noire  posilion,  eul-il  etc  sage  de  coder  a  cetle 
tracasserie,  car  la  lidLe  entre  de  pauvres  sallinibanqucs  tek  qiie 
nous  ct  dcs  gens  de  police  n  etait  ])as  a  armes  egaleSj  inais,  par 
suite  d'unc  disposition  d’esprit  qtii  nklait  pas  ordinaire  a  inun 
maitre,  presque  toujours  tres  patient,  il  n’en  jugeapas  ainsi, 

Bien  qn'i!  ne  fuL  qu'un  monlreur  de  cliiens  savants  pauvre  el 
— au  moins  presen tenient,  —  il  avail  dc  la  ficrle;  de  plus,  il 
avait  ce  qu’il  appciait  !e  sentiment  de  son  droit,  cksl-i'dire,  ainsi 
qu’i!  me  Texpliqua,  la  convicuon  qu’il  devait  etre  protege  taut 
qidil  ne  ferait  rien  de  contrairc  aux  lois  on  reglenients  de  police, 

Il  ref  lisa  done  d'obeir  a  Tagcnt  lorsque  celui-ci  vouliit  nous  ex- 
pulser  de  noire  allec, 

l.orsque  mon  nialtrc  ne  voulait  pas  se  laisscr  emporter  par  la 
colerc,  il  avail  pour  liabitude  d'exagerer  sa  politesse  italienne  : 
c'elait  a  croire  alors,  en  entendanl  scs  fagons  de  s'exprinier,  qu’il 
s’udressail  ii  dcs  person n ages  considerables, 

Le  Ires  honorable  represen  taut  de  Tun  tonic,  dit-il  en  repon- 
danl  cliapoau  has  a  Tagcnt  do  police,  peut-il  me  montrer  un  regle- 
ment  emananl  de  ladile  aulorile,  par  lequel  il  serait  interdit  a 
d’infimes  baladins  Icls  que  nous  d’excrcer  leur  chelive  industrie 
sur  cette  place  publiqnc?  » 

L'agent  repondit  qidil  n’y  avail  pas  a  discutcr,  mais  a  obcir, 

«  Assiiremcnt,  rcpliqiia  Vitalisj  et  ckst  bien  ainsi  que  je  Ton- 
tends;  aussi  je  vous  proniets  de  me  conformer  a  vos  ordres  aussjtot 
que  vous  m'aurcz  fail  savoir  en  vertu  de  quels  regienients  vous  Ics 
donnez.  » 

Ce  jour-la,  Tagenl  de  police  nous  toiirna  le  dos,  land  is  que  mon 
maUre,  le  chapeau  a  la  main,  le  bras  arrojidi  et  la  ladle  courbee, 
I’aceoiiipagnait  avec  un  respect  affecle. 
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Mafs  il  revint  le  Icndemain^  et^  franc! lissant  Ics  conies  qiii  for- 
maient  Tenceintc  dc  noire  tticjilre,  il  se  jcta  au  beau  milieu  de 
notre  represen  la  ti  on. 

«  Il  I'aut  museler  vos  cliiens,  dit-il  diirement  a  Vitalis, 

—  Museler  mes  cbiens! 

—  n  y  a  un  reglement  de  police;  yous  devez  le  connaitre.  » 

Nous  etions  en  train  de  joucr  le  Hlalade  et,  comme  c’etaif 

la  premiere  representation  de  cette  comedic  a  Toulouse,  notre  pu¬ 
blic  etait  plein  d'aUention. 

L'intervention  de  Fagcnt  provoqua  des  murmurcs  et  des  recla¬ 
mations. 

«  N'jnteiTompez  past 

—  Laisscz  finir  la  representation.  » 

Mais  d’un  geste  Vitalis  rcclama  et  oblint  le  silence.  , 

Alors,  olant  son  feutre  dont  Ics  plumes  balayerent  le  sable,  lant 
son  salut  fut  profond,  il  s’approcha  de  Tagent  cn  faisant  trois 
grandes  reverences. 

«  Le  Ires  respectable  represen  tan  L  de  Faulorile  n'a^t-il  pas  dil 
qiie  je  devais  museler  mes  comkliens?  demanda-t-iL 

—  Oui,  muselez  vos  chiens,  et  plus  vite  que  ca. 

—  Museler  Capi,  Zerbino,  Dolce!  s'ecria  Vitalis  sadressant  Lien 
plus  au  public  qu*a  Tagcnt,  mais  votre  scigneurie  n'y  pense  pas! 
Comment  le  savant  medecin  Capi^  connu  de  Tunivers  entier, 
pourra-t-il  administrer  scs  medicaments  a  son  malade,  si  celui-ci 
porte  au  bout  de  son  noz  une  muscliere?  C’est  par  la  bouclie, 
signor,  permettez-moi  de  vous  Ic  fairc  remarquer,  que  la  medecine 
doit  etre  prise  pour  operer  son  effet*  Le  docteur  Capi  ne  sc  serait 
jamais  permis  de  lui  indiquer  une  autre  direction  devant  ce  public 
distingue,  a 

Siir  ce  mot,  il  y  cut  une  explosion  de  fous  rires. 

Il  etait  clair  qu'on  approuvail  Vitalis;  on  se  rnoquait  de  I’agent, 
et  surlout  on  s'amusait  des  grimaces  de  Joli-Cccur,  qui,  s'etant 
place  dcrritTe  «  le  representant  de  Tautorite  »,  faisait  des  grimaces 
dans  le  dos  de  celui-ci,  croisant  scs  bras  comme  lui^  se  campant 
le  poing  sur  la  handle  ct  rejetant  sa  tete  en  arriere  avee  des  mines 
et  des  contorsions  tout  a  fait  rejouissantes. 
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Agace  par  Ic  discours  de  Vitalis^  exaspere  par  Ics  riros  du  public, 
i'agent  de  police,  qui  n  avail  pas  Taird^uii  liomme  patient,  tourna 
brusqiieinent  sur  ses  talons. 

Mais  alors  il  apcrcut  le  singe  qui  se  tenait  le  poing  sur  la  banche 
dans  ratlftude  cl’un  malamore;  durant  quclqiics  sccondes  rhomme 
etla  bete  restcrent  en  face  I’un  de  Tautre,  se  regardant  coniine  s’il 
fi'agissait  de  savoir  lequel  dcs  deux  baisserait  les  yeux  le  premier. 

Les  rires  qtii  eclaterent  encore,  irresistibles  ct  bruyants,  mirent 
fin  a  cetic  scene. 

«  Si  domain  vos  cliiens  ne  sent  pas  mnseles,  s'ceria  Tagent  cn 
nous  menaeant  du  poing,  je  vous  faisun  prnces;  je  nc  vous  dis  que 
cela. 

—  A  deinain,  signor,  dit  Vital  is,  a  d  cm  a  in.  » 

Et,  landisqueragentsYdoignait  a  grands  pas,  Vilalis  resta  courbe 
en  deux  dans  une  attitude  respectueiise ;  jmis,  la  representation 
<=ontinua, 

Je  croyais  que  nion  maitre  allait  aclieterdes  miiselieres  pour  no& 

\  * 

(linens,  mais  il  n'en  fit  rien,  et  la  soiree  s  ecoiila  meinc  sans  qu'il 
parlat  de  sa  qiierelle  avec  I’lioinmc  de  police. 

Alors  je  in'enliardis  a  Ini  en  parler  moi^ineine. 

«  Si  vous  Youicz  que  Capt  iie  brisepas  demain  sa  rnuseliere  pen¬ 
dant  la  representation,  lui  dis-je,  il  me  semble  qu’it  serai t  bon  de  la 

lui  mettre  nn  peu  a  ravancc.  En  le  surveillant,  on  pourrait  pent- 
eLre  Vy  babiluer. 

1 11  crois  done  que  jc  vais  leur  mettre  une  earcasse  de  fer? 

Darne  f  il  me  semblc  quo  Tagent  est  dispose  a  vous  tournienler- 

-  Sois  tranquille,  jc  ni  arrangerai  demain  pour  que  1  agent  no 
puissc  pas  me  faire  iin  proces,  et  en  nieiiie  temps  pour  que  nies 
eleves  ne  soient  pas  trop  niallieureux.  D\in  autre  cote,  il  est  bon 
aussi  que  le  public  s  amuse  un  peu.  Cet  agent  nous  procurera  plus 
d'une  bonne  rocotle;  il  jonera,sanss'en  douter,  im  rclle  comique  dans 
la  piece  que  Je  lui  prepare;  cela  donnera  de  la  variete  a  noire  reper¬ 
toire  et  n’ira  pas  plus  loin  qii’il  ne  Taut.  Pour  ccla,  tu  te  rendras 
tout  seul  demain  a  notre  place  avec  Joli’Cociir  ;  lu  tendras  lescordes, 
tu  joueras  quelques  morceaux  de  liarpc,  et,  quand  tu  auras  an  lour 
de  toi  un  public  suffisant  et  que  Tagcnt  sera  arrive,  je  feral  mon 
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entree  aver-  les  c  hie  ns,  (Test  alors  qiic  la  comedie  conimcncera.  * 

Je  n’avais  pas  bonne  idee  de  lout  cela. 

11  ne  me  plaisait  guero  de  m’en  allcr  scul  ainsi  preparer  notre 
representation;  mais  je  commeneats  a  connaitre  mon  inaitre  et  a 
savoir  quand  jc  pouvais  lui  resisler  ;  or,  il  etait  evident  que  dans 
Ics  circonslances  pre&entes  je  n'avais  aucune  diance  de  lui  faire 
abandonner  Tidee  dc  la  petite  scene  sur  laqiiclle  il  comptait:  je  me 
decidai  done  a  obeir, 

J.e  Icndeniain  je  m’en  allai  a  notre  place  ordinaire,  et  je  tendis 
mes  cordcs.  J’avais  a  peine  joue  quelques  mesures,  qu'on  accoiirut 
de  tous  coles,  et  qu  on  s'entassa  dans  renecinle  que  je  venais 
de  tracer, 

En  CCS  derniers  temps,  surtout  pendant  notre  sejour  a  Pau,  mon 
mat  Ire  mhivait  fait  travailler  la  harpe,  et  je  com  men  ca  is  a  ne  pas 
Irop  inal  jouer  quelques  morceaux  qu’il  m'avait  appris.  11  y  avail 
entre  aiitres  une  canzonetta  napolilaine  que  je  ebantais  cn  m’ac- 
compagnanl  et  qui  me  valait  toujours  des  applaudisscmcnts. 

J  etais  deja  artiste  par  plus  d'lin  cole,  et  par  consequent  tlispose 
a  croire,  quand  notre  troupe  avail  du  succes,  que  e'etait  a  mon 
talent  que  ce  succes  etait  du ;  cepcndant,ce  jour-li  J’eus  le  bon  sens 
de  comprendre  que  ce  n'etait  point  pour  entendre  ma  canzoneUa 
qu^on  se  pressait  ainsi  dans  nos  cordcs* 

Ceux  qui  avaient  assiste  la  veille  a  la  scisne  de  Tagent  de  police 
etaient  revenus,  et  ils  avaient  amcne  avee  eux  des  amis.  On  airne  pen 
les  gens  de  police  a  Toulouse,  ct  Ton  etait  curiciix  de  voir  comment 
levieii  Ilalien  so  tirerait  d'affaire,  liien  que  Vitalis  n’eut  pas  pro- 
nonce  d'autres  mots  que  ;  «  A  dcinain,  signor,  »  il  avail  ele  cotn- 
pris  par  tout  le  monde  quo  ce  rendez-vous  donne  ct  accepLe  etait 
Fannonce  d’une  grande  representation,  dans  laquelle  on  Lrouverail 
des  occasions  de  lire  etde  s^amuscr  aux  depens  deFagent  maladroit 
et  rnaussadc* 

De  la  rempressement  du  public. 

Aassi,  en  me  voyant  seal  avec  Joli-Cocur,  plus  dhin  speclatcur 
inquiet  m’inlerrompait-il  pour  me  demandcr  si  «  ITlalien  i>  ne 
rail  pas. 

«  Il  va  arriver  Lion  tot,  )> 
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Et  je  continLiai  ma  canzone tta. 

Cc  ne  fut  pas  mon  maUre  qui  arriva,  ce  fut  I’agent  de  police. 
Joli-Cccur  I’apercut  Ic  premier,  et  aussitot,  se  campant  la  main  sur 
la  lianclie  et  rejetant  sa  lete  en  arricre,  il  se  mit  a  sc  promener  au- 
tour  de  moi  en  long  et  en  large,  raide,  cambre,  avee  une  prestance 

ridicule- 

Le  public  partit  dun  eclat  de  rire  et  applaudit  a  plusieurs  re- 

prises. 


L  iigcnt  fut  decoucerle  el  il  me  lunea  des  jeux  fuiieux.* 

Bien  entendiij  cela  redoubla  Thilarile  du  public. 

J'avuis  moi-meme  envie  de  rire^  mats  d’un  autre  cote  Je  n'etais 
giiere  rassur6.  Comment  tout  cela  allait-il  finir?  Quand  Vitalis  elait 
1^1^  il  repondaitaragent-  Mais  j'etais  seul,  et,  je  Tavoue,  je  ne  savais 
comment  je  m'en  tirerais,  si  Tagent  m'interpcllait. 

La  figure  de  Tagent  n’etait  pas  faite  pour  me  dormer  bonne  espe- 
rance  ;  il  elait  vraiment  funeux,  exasperc  par  la  colere. 

11  allait  de  long  en  large  devant  mes  cordes  et,  quand  il  passait 
pres  de  moi,  il  avail  une  faeon  de  me  regarder  par-dessus  son 
epaule  qui  me  falsa  it  craindre  une  mauvaisc  fin- 

Joli-CcEur,  qui  ne  comprenait  pas  la  gravite  de  la  situation, 
s’amusait  de  Tattitude  de  Tagent.  11  se  promenait,  hii  aussi,  le  long 
de  ma  corde,  mais  en  dedans,  tandis  que  Tagent  se  promenait  en 
dehors,  et  en  passant  devant  moi  il  me  regardail  a  son  tour  par- 
dessus  son  epaule  avec  une  mine  si  drdle,  que  les  rires  du  public 


rcdoublaient. 


Ne  voulant  point  pousscr  a  bout  i’exaspiration  de  Tagcnt,  j'appe- 
lai  Joli'Cceur;  mais  celui-ci  n’etait  point  en  disposition  d'obeissance, 
ce  jeu  Tamusait,  il  continua  sa  promenade  en  courant,  et  m’ecbap- 
pail  lors<|ue  je  voulais  le  prendre, 

Je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais  Tagent,  que  la  colere  aveu- 
glail  sans  doute,  simagina  que  j'excitais  le  singe,  cl  vivenient  il 
enjamba  la  corde. 

En  deux  enjambcesil  fut  sur  moi,  et  je  me  sentis  a  inoitie  ren- 
verse  par  un  souflleL 

Quand  je  me  remis  sur  mes  jatnbes  et  rouvris  les  jeux,  Vitalis, 
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survenUj  ]e  ne  sais  comment,  Mait  place  enlre  nioi  et  Tagent  qu'il 
tenait  par  le  poignet. 

«  Je  vous  defends  de  frapper  cel  enfant,  dit-il ;  ce  qiie  vous  avcs! 
fait  cst  Line  lachete,  » 

I/agent  voulut  degager  sa  main,  mais  Vital  is  serra  la  sienne, 

El,  pendant  quelques  secondcs,  Ics  deux  homines  se  regarderent 
en  face,  les  yeux  dans  les  yeiix, 

L’agentelait  fou  de  colfere. 

Mon  inailre  ctait  magnifique  de  noblesse;  il  tenait  liaulc  sa  belle 
tele  encadree  de  cheveux  blancs  et  son  visage  exprimait  1  indigna¬ 
tion  et  le  com  man  dement* 

11  me  sembla  que,  devant  ccLte  atliliidc,  Tagcnl  allail  rentrer 
sous  lerre,  mais  il  n'en  fut  rien  :  d'un  inouvement  vigoureux,  il 
degagea  sa  main,  empoigna  mon  mattre  par  le  collet  et  le  poussa 
devant  liii  avec  brulalile. 

Yitalis,  indigno,  se  redressa,  et,  levant  son  bras  droit,  il  en  frappa 
fortement  le  poigneL  deragentpour  se  degager. 

«  Que  YOU  lex- vous  done  de  nous?  deinanda  Vilalis* 

—  Je  veux  vous  arreter;  suivez  moi  an  poste* 

—  Pour  arriver  a  vos  lins,  il  n'eLait  pas  necessaire  de  frapper  ccL 
enfant,  repondit  Vitulis. 

—  Pas  de  paroles,  suivez-moi!  » 

Yitalis  avait  retrouve  lout  son  sang-froid  j  il  ne  repfiqua  pas,  mais, 
se  tournant  vers  moi  : 

«  Rcnlrea  Tauberge,  me  dit-il,  restes-y  avec  les  cliiens,  je  le  ferai 
parvenir  des  nouvidlcs*  » 

J1  n'en  pul  pas  dire  da  vantage,  Fagenl  Fentraina* 

Ainsi  finit  cetle  representation,  que  inon  maitre  avait  voulu  faire 
amusanle  et  qui  finilsi  trisLement. 

Le  premier  mouvement  des  cliiens  avail  etc  de  suivre  leur  maitre; 
mais  Yitalis  lour  ordonna  de  restcr  pres  de  moi^  et,  Imbiluesa  obeir, 
ils  revinrent  sur  leurs  pas*  Je  m'apercus  alors  qulls  etaient  muse- 
les,  mais,  an  lieu  d^avoir  le  nez  pris  dans  unc  carcasse  en  fer  ou 
dans  un  filet,  ils  portaient  tout  simplement  une  faveur  en  soie  nouee 
avec  des  bouffettes  aiitour  de  leur  museau;  pour  Capi,  qni  elaita 
poil  blanc,  la  faveur  etait  rouge;  pour  /.erbina,  qui  claiL  noir- 
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Wanclie ;  pour  Dolce,  qui  etait  grise,  Lleue.  €  elaieiU  des  muse- 
lieres  de  llieatre. 

Lc  public  s'etait  rapidemcnt  disperse;  quelqiics  personnes  seu- 
iciuenl  avuicuL  garde  leurs  pluccSj,  discutaiit  sur  cc  i|iii  \enait  de  se 

passer. 

<(  Ke  \  ioLtx  a  eu  raison, 

—  11  a  eu  tort. 

—  Pourquoi  ragent  a-l-il  frappe  I'enfant,  qia  ne  lui  avail  ricn 
dit  ni  rien  fait  ? 

—  Maiivaise  affaire  ;  lc  vieux  no  s'en  tirera  pas  sans  prison,  si 
ragent  constate  la  rebellion.  » 

Je  rentrai  a  rauberge  fort  afflige  cl  tres  iuriuiel. 

Jo  n'etais  plus  an  temps  ou  Vilalis  nVinspirait  de  FefTroi.  A  vrai 
dire,  ce  temps  n'avait  dure  que  quolques  heures,  Assez  rapitlcmenl, 
je  m  elais  attache  a  lui  d’liiie  affection  sincere,  etcette  aftccLion  avail 
elecii  grand  issantebaq  lie  jour.  Nous  vivionsdcla  mcnie  vie,loujours 
ensemble  du matin au  soir,  et  souvent  dusoir  au  matin,  quand,paur 
noire  coueber,  nous  partagions  la  meme  boltedepaille.  Un  pere  n'a 
pas  plus  desoins  pour  son  enfant  qii’il  en  avail  pour  nioi.  11  m'avail 
apprls  a  lire,  ii  cluinter,  a  ecrire,  a  compter.  Dans  nos  longues  mar’ 
ebeSj  ii  avail  toiijours  employe  ie  temps  a  me  donner  des  lerons 
tanlot  sur  unc  chose j  tun  lot  siir  line  aulrc,  selon  quclcs  circoii stances 
on  le  liasard  lui  suggeraieiUces  lecons.  Dans  les  jonrnees  do  grand 
froid,  il  avait  parlago  avec  moi  scs  couvcrlnrcs ;  par  Ics  fortes  cliu- 
lours,  ilin'avait  loujonrs  aide  a  porter  la  part  de  bagagos  el  d’objets 
dont  j  etais  charge.  A  table,  ou  plus  jusLcment,  dans  nos  ropa.^,  car 
nous  ne  niangions  pas  souvent  a  table,  il  ne  me  luissait  jamais 
le  mauvais  morceau,  se  rcservant  le  meilleur;  au  conlraire,  il 
nous  partageait  egalemenl  le  bon  ct  lc  mauvais.  Quelqiicfois,  il  csl 
vrai  quhl  me  tirait  les  oreilles  et  iirallongeait  une  talocbe;  niais  il 
n'y  avail  pas,  dans  ces  petites  corrections,  dc  quo!  me  fatre  oublicr 
ses  soins,  scs  bonnes  paroles  et  tons  les  Icmoignages  dc  tend r esse 
qiril  m’avait  donnes  depuis  que  nous  etions  ensemble.  11  m'aimail 
et  jc  raiinais. 

Cette  separation  m'atteignit  done  douloureuseincnL 

Duand  nous  reverrions-nous 


go 
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On  avait  parlc  tic  prison.  Combicn  de  temps  pouvait  durer  cet 
emprisonnemenl? 

'Qu'allais-je  faire  pendant  ce temps?  Comment  vivre?  De  quoi? 

Mon  maUre  avait  riiabitude  de  porter  sa  for  tune  sur  lui,  et, 
avant  de  se  kisser  entralncr  par  Tagenl  de  police,  il  nkvail  pas  eu 
Ic  temps  de  me  donner  de  I’argent. 

Je  nkvais  qtie  quclques  sous  dans  ma  poclie;  seraient-ils  sufCi- 
sants  pour  nous  nourrir  tons,  Joli-Cccur,  les  cliiens  et  moi? 

Jc  passai  ainsi  deux  joiirnecs  dans  rangoisse,  iCosant  pas  sortir 
de  la  cour  de  ratibergc,  m'occupant  do  Joli-Ccctirct  dcs  cliiens^  qiu, 
lous^  sc  nionlraient  inquicts  et  chagrins. 

Imfin,  le  troisieme  jouFj  un  horn  me  m'apporta  unc  lettre  de 
Vi  la  I  is. 

Car  cette  lettre^  nion  mailro  mo  disait  qukn  le  gardait  on  prison 
pour  le  faire  passeren  police  corrcclionnelk  le  samedi  sui\ant,  sous 
la  prevention  de  resistance  a  iin  agent  de  rautorite,  et  de  de 
,faii  sur  la  person ne  de  ccUii-ci. 

En  me  laissanl  ernpoj^ter  par  la  colerc,  ajoulaiuil,  j'ai  fait  une 
iourde  kuLe  qui  pourru  me  couter  cber.  \  icns  a  i'audietice;  tu  y 
trouveras  unc  lecon. 

Ciiis  il  ajoulait  des  conscils  pour  ma  conduite;  il  termijiait  en 
tn’embiassaiit  et  mo  rceommandant  de  faire  poor  Iiii  unc  carcsse  a 
Capi,  a  Joli-Ctcur,  a  Dolce  ct  a  Zerbino. 

l^eiidant  quo  jolisats  celte  lettre,  Capi,  entre  nics  jambes,  tenait 
son  nez  dessusja  llairant,  rcnillant^  ct  les  moiivemeiUs  desatjucue 
me  disuient  que,  bien  cerlaiiicment^  il  rceonnaissait,  par  I’odorat, 
quo  cc  papier  avait  passe  par  Ics  mains  de  son  maitre;  depois  trois 
jours,  e’etait  la  jncmiere  fuis  qu’il  manifestail  deranimation  et  de 
la  joic. 

A yunt  pris  des  renscignemcnts,  on  me  dit  que  raudicncede  la 
police  conectionnclle  commencail  a  dix.  lieurcs,  A  neuf  lieurcs,  le 
samedi,  j'allaL  m’udosser  centre  la  portc  ct,  le  premier,  je  penetrai 
*dans  ksalle.  Pen  a  pen,  la  salle  s’einplit,  je  rcconnus  jdusieurs  per- 
sonnes  (jui  avaient  assisle  a  la  scene  avee  Tagcnt  de  police, 

Je  ne  savais  pas  ce  qiic  c’elail  qtie  les  Iribiinaux  ct  la  justice, 
4nais  d’iiislincl  j’en  avaia  unc  peur  liorrible;  il  rae  Bcmblait  que, 
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bien  qu'il  s’agll  dc  nion  niaiLre  et  non  de  moi,  j'etais  en  danger. 
J'allai  me  bloUir  drrjiere  un  gros  poeic  et,  m'enfoncarU  centre  la 
inuraille,  jc  me  fis  aussi  petit  que  possible. 

Ce  ne  fut  pas  nion  muUrc  qu’oD  jiigea  Ic  premier,  mais  desgens 
qtii  avaient  vole,  qui  s'etaient  baltus,  quj,  tons,  se  disaienl  inno- 
cents,  et  qui,  tous,  furent  condamnes.  Rnfin,  Vitalis  viiit  sVsscoir 
entre  deux  gendarmes  sur  le  banc  on  tons  ces  gens  Tavaient  precede. 

Ce  qui  se  dit  touLd'abord,  ce  qiCon  Ini  dcnianda,  ee  qiCil  repon- 
dit,  je  n’en  sais  rien ;  j  etais  Irop  emu  pour  entendre,  on  tout  au 
moins  pour  comprendre.  D’ailleurs,  je  ne  pensais  pas  a  ecouter,  je 
regardais.  Je  regardais  nion  mallre  qui  se  lenait  debout,  scs  grands 
cheveux  Llancs  rejelcs  cn  arricre,  dans  Tattitude  d'uii  hoinme 
honteux  et  peine;  je  regardais  le  jugo  qui  rinterrogeait. 

«  Ainsj,  dit  celui-ci,  voiis  reconnajssez  avoir  porte  des  coups  a 
Cogent  qui  vous  arrelait? 

—  Non  des  coups,  monsieur  le  president,  mais  uu  eoup^  et  pour 
me  degager  de  son  clrcinto  ;  lorsque  j'arrivai  sur  la  place  ou  devait 
avoir  lieu  notre  representation,  je  vis  Tugent  donner  un  soufllet  a 
1  enfant  qui  m’accornpagnait. 

—  Cct  enfant  n'est  pas  a  vous? 

—  Non,  monsieur  le  president,  mais  je  Faime  comme  s’ii  elait 
mon  fils,  I.orsquc  je  le  vis  f'ra(qjer,  je  me  laissai  eniratner  par  la 

colere,  je  saisis  vivcmentla  main  dcFagent  et  Fempecljai  de  frapper 
de  nouveau. 

—  \ous  avez  vous-mcinc  frappcl  agenl? 

CesL-a*dire  que,  lorsquc  cekii-ci  me  mit  la  main  au  collet, 
j^oubliai  quel  elait  Fhourme  qui  se  jcUiit  sur  moi,  ou  idutoL  je  ne 
vis  en  lui  qu’un  horn  me  au  lieu  de  voir  an  agent,  et  un  mouve- 
ment  inslincLif,  involonlalre,  m'a  emporte. 

—  A  votre  age,  on  no  se  laissc  pas  cm  porter. 

—  On  ne  devrait  pas  sc  kisser  emporter ;  mallicurcuscment  on 
ne  fail  pas  toujours  ce  qiFon  doit,  jc  le  sens  uujoind'liui. 

—  Nous  allons  entendre  Fagent,  o 

Cclui-ci  raconlalcs  fails  tels  qu'i Is  sktaient  passes,  maisen  insis^ 
tant  plus  sur  la  fafon  donton  s'etait  moque  de  sa  personne,  de  sa 
voix,  de  ses  gesles,  que  sur  le  coup  qu’il  avail  recu. 


L.'l 


li  Pendiintcetle  deposition,  Vilalis,  an  lieu  d'ecoiitcr  avcc  altention, 

rcgardait  dc  lous  coles  dans  lasalle.  Je  coinpris  qii'il  me  dierchait, 
||  Alors,  je  ine  deciclai  a  quitter  mon  abi'i,  et,  me  faufikinl  au  milieu 

;;  des  curieux,  j  arrivai  au  premier  rang. 

i  ‘{]  ^  ^ 

!  ^  ;  ll  m’apercLit,  et  sa  figure  attristee  s'edaira  ;  je  sentis  qu'd  etail 

lieureux  de  me  voir,  et,  malgre  moi,  mcs  yeux  s'emplirentde  larmcs. 

;  «  Cest  tout  ce  qiie  vous  avcz  a  dire  pour  votre  defense'll  de- 

1  *1  mandaenfin  ]e  president. 

'  —  l^ur  moi,  je  n’aurais  rien  a  ajouler,  mais,  pour  renfaiit  que 

j’aime  lendrcment  et  qiii  va  rester  seui,  pour  luijc  redame  rindul- 
i  *  gence  da  tribunal,  et  le  prie  de  nous  tenir  sepaivs  le  moins  long- 

temps  possible,  w 

I  Je  crovais  qu’on  alluil  mettre  mon  maUrc  en  liberie.  Jlais  il  n'cn 

■>  1  ■  ± 

i  r  futrien. 

(1  *  ^ 

'  ‘  Un  aulre  magistrat  parJa  pendant  qiidqncs  minutes;  puis  le 

president,  d'une  voix  grave,  dit  que  le  nonime  Vitalis,  convaineii 
1  !  d'injures  et  de  voies  de  fait  envers  un  agent  de  la  force  piibiique, 

.  I  dait  condamne  a  deux  mois  de  prison  et  a  cent  francs  d’amcnde, 

!|  ji !  Deux  mois  do  prison ! 

!  if  A  travers  mcs  ianiics,  je  vis  la  porte  par  laqiielle  Vitalis  etait 

i  I  entrc  se  rouvrir;  celni-ci  suivit  un  gendarme,  'mis  la  porte  m  re^ 

1  1  I  forma. 

*  I 

,  !j  Deux  mois  de  separalicn  1 

"  I  Oil  allcr? 


CHAPITRE  XI 


EN  UATEAU 


Quand  je  rentrai  a  rauberge^  le  coeur  gros,  Ics  yeux  rouges^  je 
trouvai  sous  la  porle  de  la  cour  l  aubergiste  qui  me  regarda  lon- 
gueinent. 

■  J’allaLS  passer  pour  rejoindre  les  ohiena,  quand  il  m'arreta, 

«  Ell  bien,  me  dit-il,  ton  maiLre? 

—  Il  est  condamne. 

—  A  combien? 

- —  A  deux  mois  de  jirison, 

—  Et  a  combien  d’ amende? 

—  Cent  francs  - 

— -  Deux  niois;  cciiL  franca,  repeta-L-il  a  Lrois  ou  quatre  reprises, 
ie  vouius  continuer  nion  chemin  ;  de  nouveau  ii  ni’arr^ta. 

fe 

Et  qu’esl  ce  que  tu  veux  fairc  pendant  ces  deux  moisr 

—  Je  ne  sals  pas,  monsieur* 


94 


SANS  FAMILLIS, 


—  AhUu  ne  sais  pas.  Tu  aa  do  Targent  pour  vivre  et  pour  nour 
rir  les  betes,  je  pense? 

—  NoHj  monsieur. 

—  Alors  tu  coniptes  sur  inoi  pour  vous  loger? 

—  Oil!  non,  monsieur,  je  ne  comple  sur  personne.  » 

Ilien  n'etait  plus  vrai,  je  ne  comptais  sur  pcrsonne. 

«  Elibien!  mon  garoon,  continua  Taubergistej  tu  as  raison,  ion 
maUre  me  doit  deja  trop  d'argent,  je  nepeuxpas  te  faire  credit  pen* 
dant  deux  mots  sans  savoir  si  au  bout  du  comple  je  serai  paye;  il 
faut  I'en  aller  d’ici. 

—  M'en  aller!  mais  ou  voulen-vous  que  j'aillej  monsieur? 

—  ^a,  ce  n’est  pas  mon  affaire  :  jene  siiis  pas  ton  pire,  je  ne  suis 
pas  non  plus  Ion  inaitre.  Pourquoi  yeux^tu  que  je  te  garde?  » 

Jerestai  un  moment  abasourdi.  Que  dire?  Get  liomme  avail  rai* 
son,  Pourquoi  m’aurait-il  garde  choz  lui?  Je  ne  lui  elais  rien  qu'un 
embarras  el  une  charge, 

«  Allons,  mon  gar^ori,  prends  tes  chiens  et  ton  singe,  puis  file ;  tu 
me  laisseras,  bien  entendu,  le  sac  de  ton  maitrc,  Quand  il  sortira 
de  prison  il  vicndra  le  chercher,  el  alors  nous  reglerons  noire 
coinpte,  » 

Ge  mot  me  suggera  une  id^e,  elje  crus  avoir  trouve  le  moyen  de 
Tester  dans  cette  auberge. 

n  Puisque  vous  files  certain  de  faire  regler  voire  comple  ii  ce  mo¬ 
ment,  gardez-moi  jusque-Ia,  et  vous  ajouterez  nia  depense  a  colle  de 
mon  mailre, 

—  Vraiincnt,  mon  garden  ?  Ton  maltre  pourra  bien  me  payer 
q  11  el q lies  journeos,  mais  deux  mois,  e’est  une  autre  affaire. 

— ^  Jemangerai  aussi  peu  que  vous  voudrez. 

—  Et  tes  betes?  Non,  vois-tu,  il  faul  t  en  aller!  Tu  trouveras  bien 
a  travailler  el  a  gagner  ta  vie  dans  les  villages. 

—  Mais,  monsieur,  ou  voulez’vous  que  mon  maltre  me  trouve  en 
Bortant  de  prison  ?  Cest  ici  quMl  viendra  me  chercher. 

—  Tu  n'auras  qu'a  revenir  ce  jour-la  ;  d'lci  la,  va  faire  une  pro¬ 
menade  de  deux  mois  dans  les  environs,  dans  les  vitles  d'eaux,  A 
Bagneres,  a  Cauterets,  a  Luz,  il  y  a  de  Targent  a  gagner. 

—  Et  si  mon  mailre  m  ecrit? 
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—  Je  te  garclera!  sa  letlre. 

—  Mais,  si  je  ne  lui  reponds  pas? 

—  Ah  !  tu  m'ennuies  a  la  fin.  Jc  rai  dit  de  t'en  aller  ;  il  faut  sor 
tir  d’ici^  et  plus  \ite  qiie  ca!  Je  le  donno  cinq  minutes  pour  par- 
tir;  si  je  le  retrouve  quand  je  vais  revcnir  dans  lacour^  tu  auras 
aha  ire  a  moi.  ?> 


Je  sentis  bien  que  toule  insisiance  etait  inutile.  Commc  le  disaii 
i^aubergistCj  «  il  fallait  sortir  d'ici.  » 

J’enlrai  a  1  eeuriej  et,  apres  avoir dctache  Ics  chienset  Joli  Coeur, 
aprte  avoir  boucle  mon  sac  et  passe  sur  mon  epaule  la  hretelle  de 
ma  harpe,  je  sortis  de  Tauberge. 

L’aiibergistc  etait  sur  sa  portc  pour  me  surveiller. 

«  S'il  vientune  lettrc,  me  cria-t-il,  jc  te  la  conservcrai !  » 

J’avais  hate  de  sortir  de  la  ville,  car  mes  chicns  n’etaient  pas 
muscles.  Que  repondre,  si  je  rencontrais  un  agent  de  police?  Que 
je  n’avais  pas  d’argenl  pour  leiir  aclieter  des  muselieres?  C’etait  la 
veritCj  car,  tout  compte  fait,  je  n'avais  qiiconze  sous  dans  mapoclie, 
ct  ec  n'etait  passuffisant  pour  une  parcille  acquisition.  No  m’arr^- 
terait  il  pas  a  mon  Lour?  Mon  mattre  en  prison,  mot  aiissi,  que  de- 
viendraient  les  cliiens  el  JoIi’Cmur?  J'etais  devenii  directeur  de 


troupe,  clief  de  famille,  nioi,  I’enfant  sans  famille,  et  je  sentais  ma 
rcsnonsabilite. 

A 

Tout  en  marcbant  rapiJcnicnt,  Jcs  cliiens  Icvaientla  Lete  vers  moi 
et  me  regardaient  dhinair  qiii  n’uvait  pas  besoin  do  paroles  pour 
etre  compris  :  ils  avaieiiL  fairn. 

Joli-CcEur,  que  je  portais  jtiche  sur  mon  sac,  me  tiraitde  temps 
en  temps  1  orcille  pour  nrobhgcr  a  tourncr  la  tote  vers  hii;  alors 
il  se  brossait  le  ventre  par  un  gesLe  qui  n’etait  pas  moins  expressif 
que  le  regard  des  cbiens. 

Moi  aussi  j'aurais  bien,  comme  cux,  parle  de  ma  faim,  car  je 
n  avals  pas  dejeune  plus  qu ’eux  tons  *  mais  a  quoi  bon  ? 

Mesonze  sous  nepouvaient  pas  nous  donner  a  dejeuner  et  a  diner; 
nous  devions  tons  nous  contenter  d  un  seiil  repas,  qui,  luit  an  mi¬ 
lieu  do  la  journee,  nous  tiendrait  lieu  des  deux. 

J/auberge  ou  nous  avions  loge  et  d'ou  nous  venions  d’etre 

cnasses  se  trouvant  dans  le  faubourg  Sainl-Mielicl  sur  la  route 
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de  Jlonlpcllier^  c'elait  natiirellenient  ceUe  route  que  j  avais  suivie. 

Dans  nia  hate  de  fuir  une  ville  oli  je  pouvaig  reneontrer  des 
agents  de  police,  je  n'avais  pas  le  temps  de  me  demander  ou  leg 
routescondiiisaien L;  ce  que  je  desirais,  c'elail  qif  dies  m'eloignasserU 
deToulousej  le  reste  m’irnporlail  pcu.  Je  navaispas  inld^et  aaller 
dans  un  pays  plulot  que  dans  un  autre;  partouton  nous  demanded 
rait  de  I'argcnt  pour  manger  ctpour  nous  loger.  Encore  la  question 
Ju  logement  etait-elle  de  beaucoup  la  morns importantc;  nous  etions 
dans  la  saison  diaudCj  etnous  pouvions  couclier  a  la  belle  doile  a 
babri  d’un  buisson  ou  d’un  rnur. 

Mais  manger? 


Je  crois  bien  que  nous  marcliames  pres  de  deux  heures  sans  que 
j'osasse  m’arreter,  et  cependant  les  cliiens  me  faisaient  des  yeux  de 
plus  en  plus  suppliants,  landis  que  Joli-Ceeur  me  tirait  I’oreille  el 
se  brossail  le  venire  de  plus  en  plus  fort* 

Enlin  jeme  crus  assez  loiu  de  Toulouse  pour  ii'avoir  rien  a  eraiu- 
dre,  ou  tout  au  moins  pour  dire  que  je  muselerais  ines  cliiens  le 
lendemain,  si  on  me  demandait  de  le  faire,  et  j  entrai  dans  la  pre¬ 
miere  boutique  de  boulanger  que  je  irouvai* 

Je  dernandai  qu*on  me  servlt  une  livre  et  deniic  de  pain* 

«  Vous  prendrez  bien  un  pain  de  deux  livres,  me  dil  la  bou- 
langere;  avec  votre  menagerie  ec  n’est  pas  trop;  il  faut  bien  les 
nourrir,  ces  pauvrea  etes!  » 

Sans  doiitc  ce  ii'etaiL  pas  Irop  pour  ma  menagerie  quhin  pain  de 
deux  livres,  car,  sans  compter  Joli^Coeur,  qui  ne  mangeail  pas  de 
gros  morceaux,  cela  ne  nous  donnail  qu'une  demi-livre  pour  clia- 
eun  de  nous,  mais  c'elait  trop  pour  ina  bourse* 

Le  pain  etait  alors  a  cinq  sous  la  livi^e,  et,  si  j’en  prenais  deux 
livres,  elles  me  couteraient  dix  sous,  de  sorLe  que  sur  mes  onze 
sous  il  ne  m’en  rcsLcrait  qu’un  seuL 


Or,  je  ne  trouvais  pas  prudent  de  me  laigser  en  trainer  a  une 
aussi  gi^ande  prodigalitc  avant  d 'a voir  mon  Icndcmain  assure*  En 
n*achetant  qibune  livre  et  demie  de  pain  qui  me  coulait  sept  sous 
et  trois  centimes,  il  me  restait  pour  le  lendemain  trois  sous  et  deux 
centimes,  e’est-a-dire  assez  pour  ne  pas  mourir  de  faim  et  attendre 
une  occasion  tie  gagner  quelque  argeiii. 


KN  BATEAU. 
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J'eus  vite  fait  ce  calcuT  et  je  dis  u  la  boulanyere,  d'un  air  quejft 
tachal  dc  rendre  assure,  que  j’avais  bien  asscz  d’liiic  liire  et  deiiiio 
de  pain  et  qiie  jc  la  priais  de  ne  pas  m'en  couper  davanlage. 

«  f/est  bon,  c'est  bon,  »  repondit-elle, 

Kt,  autour  d’un  beau  pam  de  six  livrcs  quo  nous  an r ions  bien 
ccrlainement  mange  tout  entier,  elle  me  con  pa  la  qu  mi  Lite  que  jo 
demandaiset  la  mit  dans  la  balance,  a  laqucllc  elle  donna  un  petit 
coup. 


«  C  osl  un  peu  fort,  dit-elle,  ce!a  sera  pour  les  deux  centimes.  » 
elle  fit  tomber  mes  buit  sous  dans  son  tiroir, 

J*ai  vu  des  gens  repousser  les  centinics  qu'on  Icur  rendait,  disant 
qu'ils  n'en  sauraient  que  fairo;  rtioi,  je  n'aurais  pas  repousse  ceux 
qui  m'etaient  dus;  cependant  je  n^osai  pas  Ics  reclamer  et  sortis 
sans  rien  dire,  avee  mon  pain  elroitement  serresous  mon  bras. 

(.es  ebiens,  jojcux,  sautaient  autour  dc  moi,  el  Joii-Coeur  me 
tirait  les  clieveux  en  poussant  ties  pclits  cris. 

Nous  n’allames  pas  bien  loin. 

Au  premier  arbre  qui  se  trouva  sur  la  route,  je  posai  rna  Itarpe 
centre  son  tronc  et  m’allongeai  sur  I'lierbe;  les  chiens  s'assirent  en 
face  de  moi,  Capi  an  milieu,  Dolce  d*un  cole,  Zerbino  de  I'autre; 
quant  a  Joli-Coeur,  qui  n'etait  pas  fatigue,  il  resta  debout  pour 
ctre  lout  prei  a  voler  les  morceaux  qui  lui  conviendraient. 


C  e tail  line  affaire  delicate  que  Ic  decoirpage  de  ma  miclie;  j’on 
fis  cinq  parts  aussi  cgales  que  possible,  et,  pour  qu’il  n'y  out  pas  de 
pain  gaspille,  je  les  distribuai  en  petites  tranclies;  cbacun  avail  son 


moiceau  a  son  tour,  coniine  si  nous  avions  naance  a  la  tjamelle, 
Joli-Lceur,  qui  avail  besoin  de  inoins  de  nourriture  que  nous,  se 
trouva  le  niieux  partage,  etil  n  eutplus  faim  alors  que  nous  etions 
encore  afTames.  Sur  sa  part  je  [iris  trois  morceaux  quo  je  serrai 
ilans  mon  sac  pour  les  dormer  aux  chiens  plus  tard;  puis,  cornme 
ii  en  restait  encore  quatre,  nous  en  eumea  cliacun  un ;  ce  fut  a  la 


fois  noire  plat  de  sapplemonl  et  noLre  dessert. 

Bien  que  ce  festin  nent  ricn  de  ceux  qui  provoquent  aox  dis- 
cours,  le  moment  meparut  venu  d’adresser  quelques  paroles  a  mes 
carnarades.  Je  me  considerais  naturellement  comnieleur  chef,  mais 
je  ne  me  croyais  pas  assez  au-dessus  d'eux  pour  etre  dispense  de 
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leur  faire  part  des  circonslunccs  graves  dans  losquellcs  nous  nous 
Irouvions* 

Capi  avalt  sans  doale  devino  nion  intention,  car  il  tenait  collfis 
sur  les  miens  scs  grands  yenx  intelligents  et  afTcctueux, 

tt  Oui,  mon  ami  Capi,  dis-jc,  oui,  mes  amis  Dolce,  Zerbino  et 
Joli-Cociir^  oui,  mcs  clicrs  cainaradeSj  j'at  unc  mauvaise  nouvelle  ii 
vous  annoiicer  :  noire  niaUre  esL  eloigne  de  nous  pour  deux  mois, 

—  Ouali !  cria  Capi* 

—  Cclaest  Lien  tristc  pour  lui  d'abord,  el  aussi  pour  nous*  G  etait 
lui  qui  nous  faisait  vivre,  et  en  son  absence  nous  allons  nous 
troLivcr  dans  une  UTiiblc  siluation*  Nous  n'avons  pas  d  argent* » 

Sur  ce  niotj  qu'il  connaissait  pa rfai lenient,  Capi  se  dressa  sur 
ses  paUes  de  derriore  ct  se  init  a  marclier  en  rond  com  me  s'll  faisait 
la  quelc  dans  les  «  rangs  de  Tlionorablc  sociele*  » 

«  Tu  \eiix  que  nous  donnions  des  represcnlations^  conlinuai-je, 
e'est  assurement  un  bon  conscil,  niais  ferouS'nous  reecUc?  Tout 
est  la.  Si  nous  ne  reussissons  pas,  je  vous  previens  que  nous 
n'avons  que  Irois  sous  pour  loute  fortune.  11  faudra  done  se  serrer 
le  ventre.  Les  clioses  etant  ainsi,  j'ose  esperer  que  vous  coinpren- 
drez  la  graviie  des  circonslanccs,  et  qo’au  lieu  de  rnc  jouer  de  man- 
vais  lours  vous  mettroz  votre  intelligence  au  service  de  la  socieLe* 
Je  vous  demande  de  Tobeissancej  de  la  sobriele  et  du  courage. 
Serrons  nos  rangs^  et  comptez  sur  moi  comme  je  comjite  sur  vous- 
inemes.  » 

Je  n’ose  pas  alTirmer  quo  mcs  caniarados  compiirent  Louies  les 
beautes  de  mon  diac£)urs  improvise,  mais  cerlainemcnt  ils  en  sen- 
lirent  les  ideca  gencrales,  11s  savaiciU  par  Tabscnce  de  noire  maitre 
qu’il  sc  passait  qiielque  chose  de  grave,  et  ils  allendaient  de  inui 
uneevplicalion*  S'ils  ne  comprirent  [las  tout  ce  que  je  leur  dis,  ils 
furenl  au  moi  us  satisfaits  de  mon  prucede  ii  leur  egard,  el  ils  me 
prouverent  leur  contcnlcmcnt  par  leur  attention* 

Quand  je  dis  leur  at'eiition,  je  jiarle  des  cliiens  sculement,  car, 
pour  Joli-Coeor,  il  lui  etait  impossible  dc  tenir  son  esprit  long- 
temps  fixe  sur  an  memo  siijet.  Pendant  la  premiere  pui  lie  do  mon 
discours,  il  in’avail  ccoule  avec  les  marines  du  plus  vif  inleret; 
in.iip,  au  bout  d'une  vingtaine  de  mots,  il  s'elait  elanee  sur  Tarbre 
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(|iii  ROUS  couvra.it  de  son  feuillagGj  et  il  s  arnusiiit  niaintcnunt  a.  sc 
lialaiiccr  en  suutunL  do  Lranclic  on  brancdic.  Si  Lapi  ni  avail  fail 
uno  pareillc  injure,  j'on  aurais  certes  6l6  blcssc,  mais  dc  Joli-Cocur 
rien  ne  m^ctonnait.  Ce  n  ctait  cju  un  etourdi,  unc  ccr\cllc  cieusc, 
et  puis,  apres  lout,  il  elait  bicn  n^turel  qii’il  eut  envie  de  s’amuser 


un  pcu. 

J  avoue  que  j^en  aurais  fait  volonticrs  aiitant  et  que  comnie  lui 
je  me  serais  balance  avec  pi ai sir;  mais  1  importance  et  la  d ignite  de 
mes  fonctions  ne  me  penneltaient  plus  de  semblables  dislracLions. 

Apres  quclqucs  instants  dc  repos^  je  doniiai  Ic  signal  dii  depait^i 
il  nous  falfail  gagner  noire  coueber,  cn  tout  cas  noire  dejeuner  du 
ienclcmain,  si,  comme  cela  elait'probablc^  nous  faisions  I'econornie 
de  couchcr  en  plein  air. 

An  bout  d'une  lieiire  dc  mardie  a  peu  pres,  nous  arrivames  en 
vue  d'un  village  qiii  me  parut  propre  a  la  realisation  de  mon 
desscin. 


De  loin  il  s’annoneait  comme  assez  iniserable,  et  la  recetle  ne 
poiivait  etre  par  consequent  qua  bien  cbetivc,  mais  il  n  y  avait  pas 
li  de  quoi  me  decourager;  je  n'etais  pas  exigeant  sur  Ic  ebiffre  de 
la  recette,  et  jc  me  disais  que,  plus  le  village  etait  petit,  moins  nous 
avions  de  eliunce  de  rencontrer  des  agents  de  police. 

Je  fis  done  la  toilette  de  tnes  comediens,  et,  cn  aussi  bel  ordre  que 
possible,  nous  enlramcs  dans  co  village;  m al li e u re u semen t  le  lifj'c 
de  Vi  tails  nous  manquait  et  aussi  sa  prcstance  qui,  comme  celle 
d'un  tambour- major,  attirait  toujours  les  regards.  Je  n'avais  pas 
comme  lui  I’avanlage  d'unc  grande  taillc  ct  d’ane  tetc  expressive; 
bien  petite  au  contraire  etait  ma  laille,  bien  mince,  et  sur  mon 
visage  devait  se  montrer  plus  d'inquietudo  que  d^assii ranee. 

Tout  en  marcliant  je  regardais  a  droite  ot  a  gauche  pour  voir 
befi'et  qsio  nous  produisions;  il  etait  mediocre,  on  levait  la  tete, 
puis  on  la  rabaissatl,  personne  ne  nous  suivait. 

Arrives  sur  une  petite  place  au  inillcu  do  laquellese  trouvail  unc 
fonlaine  ombragee  par  desplatanes,  je  pris  ma  harpeet  commensal 
a  jouer  une  valse.  La  musique  etait  gaicj  mes  doigts  etaient  legers, 
uiais  mon  occur  etait  chagrin,  et  il  me  semblait  que  je  portais  sur 
mes  epaulcs  un  poids  bien  lourd* 


&  A  ^ 
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Je  (I  is  h  Zerbino  et  a  Dolce  tie  valser:  ils  m'obeirent  aussitot  et 


se  niirent  a  tourncr  en  niesure. 


Mais  pcrsonne  oc  sc  derangea  pour  venir  nous  regarder,  et  cepen* 
dant  sur  Ic  scuil  dcs  porles  je  vovais  dcs  femmes  qui  tricolaient  ou 
qui  causaient. 

Je  coiUinuai  de  Joncr ;  Zerbino  cL  Dolce  contirui6renl  de 
valser* 

PeuL-elre  quelqirun  sc  decidcrait-il  a  s’approclier  de  nous;  sTl 
venaiL  ime  personne,  il  cn  viendrait  une  seconde,  puis  dix,  puis 


vingt  a  litres, 

Mais  j'avais  beau  jouer,  Zerbino  et  Dolce  avaient  beau  lournei% 
Ics  gens  resLaient  cSicz  eux;  ils  ne  regurdaient  meine  plus  de 
noire  cotc* 


C’clait  il  desesperer* 

Ccpentlanl  je  ne  descspeiiits  ])as  et  jouais  avee  plus  de  force, 
faisant  sonner  Ics  cordes  dc  ma  barpa  ii  les  casser. 

Tout  u  coup  un  petit  enfant,  si  petit  qiTil  s  cssajaitje  crois  bien, 
a  ses  premiers  pas,  quitla  Ic  scuil  de  sa  inaison  et  se  dirigea  vers 
nous, 

Sa  mere  alia  it  le  suivre  sans  doutc,  puis,  apres  la  mere,  arriverait 
une  amie,  nous  aurions  notre  public,  et  nous  aurions  ensuite  une 
recctlc, 

Je  joLiai  moins  fort  pour  ne  pas  cfTrayer  renfant  et  pour  J'altirer 


bes  mains  dressees,  se  balancant  sur  ses  handies,  il  s’avanra 
doucement. 

Il  veil  a  it,  il  arrivaitj  encore  qiielques  pas,  et  il  elait  pres  de 
nous. 


ba  mere  leva  la  tele, 


surprise  sans  doute  ct  inquicte  de  ne  pas  Ic 


sentir  pres  d’ellc, 

Elle  Faiiei^iut  aussitot,  Mais  alors,  au  lieu  de  courir  apres  lui 
comme  je  Tavais  espere,  elle  se  contenta  de  1  appeler,  et  Tenfant 
docile  rctourna  pres  d'elle* 

Peut-clre  ces  gens  n  aimaicnt-ils  pas  la  danse.  Aprb  tout^  c'dait 
possible, 

Je  commandai  a  Zerbino  el  a  Dolce  de  se  coucher  et  me  mis  a 
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cluinler  nia  canzonelta;  eL  jamais  bien  cerlainsment  jene  m’y  annli- 


f;uai  avec  plus  de  zele  : 


Fenesta  vascia  e  patrona  cnidclo, 

Quanta  sospire  in'ajo  faLtu  jtiliaro* 

J'cnlaniais  la  dcuxieme  strophe  quanJ  je  vis  ua  tiomme  vclu 
dune  vcsle  et  coiflc  dun  feu  Ire  se  diriger  vers  nous. 

Knfin  ! 

Je  chanlai  avee  plus  d'ciUralnemeiit* 

«  llola  !  cria-t-il,  qiie  fais-tu  ici^  mauvais  garncmGnL?» 

Je  m'inLciToinj)is,  sLupefie  par  ceUe  inlerpellution,  et  restai  i 
le  regard er  veiiir  vers  nioij  Loiielie  ouverle 
«  Eh  Lien,  repoiidras'lu  ?  diL-il, 

—  Vous  voyez,  monsieur  Je  chante* 

—  As-lu  une  permission  pour  cliantcr  sur  la  place  de  noire 
com  111  line? 

—  Non,  monsieur. 

Alors  ^a'L  en^  si  tii  no  voux  pas  quo  jo  to  fass:;  un  proems. 

—  Mais,  monsieur. 

—  Appelle-moi  monsieur  le  f;arde  cliampetre,  eUourne  Ics  talons, 
mauvais  men di ant !  » 

Un  garde  cliampetre!  Je  savais  par  I’excniple  dc  mon  niaUre  ce 

qu’il  cn  coiilait  de  vouloirsc  revoller  contre  les  sergents  de  ville  et 
les  gardes  champelrcs. 

Je  nc  me  fis  pas  repeter  cut  ordre  deux  fois;  je  Lourriai  sur  mes 

lalons  comme  il  m’avail  ordonne,  cl  rapidement  je  repris  Ic  cliemin 
par  lequel  j’elais  venu. 

Rleadianl!  cela  nelait  pas  juste  cependant.  .!e  n’avais  pas 
uicndie  ;  j ’avals  clianle,  j’avaia  danse,  ce  qui  ctait  ma  matiiere  de 
travailler;  quel  mal  avais-je  fail? 

En 


cinq  minutes  je  soitis  do  cctle  commune  peu  liospilali^srCj 


mals  bicii  gar  dee. 


Mes  chiens  mo  suivaient  la  lete  hasse  et  la  mine  allnstce,  com- 
prenanl  assureinent  qu  il  venait  de  nous  arriver  une  niauvaise 
aventure, 

Capi,  de  temps  en  temps,  me  depassait  et^  se  tournant  %Trs  moi,  11 
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me  iTgaiduiL  curieusernent  avcc  ses  ycux  inLclligenls,  Tout  autre  a 
sa  place  m'cuL  iiitcrroge;  mais  Ciipi  olait  un  clilen  trop  Lien  eleve, 
trop  bien  disciplme  pour  sc  permettre  unc  question  indiscrete;  ilse 
contenlait  seulement  de  manifesler  sa  curiosite,  et  je  voyais  ses 
maclioircs  trembler,  agitecs  par  rcfforl  qu’il  faisait  pour  retenir 
8CS  aboiements. 

Lorsque  nous  fumes  assez  ^lorgnes  pour  n’avoir  plus  a  craindro 
la  brutale  arrivee  du  garde  champetre,  je  fis  un  sigue  de  la  main, 
et  im  mediate  men  t  Ics  trois  cbiens  forme  rent  le  cercle  autour  de 
moi,  Capi  au  milieu,  immobile,  les  yeux  sur  les  micas, 

Le  moment  ctait  renu  de  leur  donner  Texplication  qidils  atten- 
daient. 

w  Comme  nous  n’avons  pas  dc  permission  pour  jouer,  dis-je,  on 
nous  renvoie. 


—  Ki  alors?  demanda  Capi  d'tin  coup  de  tete* 

—  Aloj'S  nous  allons  couchcr  a  la  belle  etoile,  n'imporLe  ou,  sans 
sou  per.  » 

Au  mot  soiipcr,  il  y  cut  un  grrfgnemcnt  general. 

Je  niontrai  mes  trois  sous. 


«  VoLis  savez  que  e'est  lout  cc  qui  nous  reste ;  si  nous  depensona 
nos  trois  sous  ce  soir,  nous  n'aurons  rien  pour  dejeuner  demain ; 
or,  comme  nous  avons  mange  aujourdliui,  je  trouve  qu’il  est  sage 
de  pcnseraii  Icndemain,  » 

Lt  je  reniis  mes  trois  sous  dans  inapoelie. 

Capi  et  Dolce  baisserent  la  tete  avee  resignation;  mais  Zerbino, 
qui  n  avait  pas  toujours  bon  caracLere  et  {jui  de  plus  elait  gour¬ 
mand,  continiia  de  grondcr. 

Apres  Tavoir  regarde  severement  sans  poiivoir  le  faire  laire,  je 
me  loiirnai  vers  Capi  : 

«  Explique  a  Zerbino,  Ini  disqe,  ce  qu'il  paraU  ne  pas  vouloir 
comprendre;  il  faut  nous  priver  d’un  second  repas  aujourd'hui,  si 
nous  voulons  en  faire  un  seul  demain,  » 


Aussitot  Capi  donna  un  coup  de  palte  a  son  camarade,et  une  dis¬ 
cussion  parut  s'engager  enlre  eux, 

Qu'on  ne  trouve  pas  le  mot  «  discussion  »  impropre  parce  qu'ii 
est  applique  a  deux  betes,  Il  est  bicn  certain,  en  elTet,  que  les  betes 
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ont  un  langagc  particulicr  u  clinfiuc  6spice.  fai  \ous  htibitc 
line  RiQison  siux  corniclies  on  iiux  fend  res'  do  ltif|uelle  les  li  iron- 
del  les  suspendent  lenrs  nkls,  voiis  ctes  assureinent  con \ nine u  qne 
ces  oiseaux  ne  sifflent  pas  sifiiplcmcnl  nn  petit  air  dc  mtisiquo, 
iilors  qu  au  joiir  naissant  dies  jneassent  si  ^ivenicnt  entie  elles^  ce 
sont  de  vrais  discours  qu’dlcs  tienncnl,  des  affaires  serieuses 
qu^ellcs  agitent,  ou  des  paroles  dc  tendrrsse  qu  ellcs  cdiangont,  Et 
les  fouimis  d  unc  memo  Icibii  j  lorsqu  dies  sc  lencontrenL  dans  un 
senlier  ct  sc  frottenl  antennes  contre  anlcnncs,  qne  cio\rz'\ous 
qu'dlcs  fassent^  si  vous  n'admeltez  pas  qifdles  se  eommimiqucnt 
ce  qui  les  inlcrcsse?  Quant  aux  diiens,  non  seiilemcnl  ils  savenl 
parlor j  iiiais  encore  ils  savent  lire  :  voyoz-les  Ic  nez  en  !'aii%  ou 
bien  la  tele  basse  flairanl  le  sol,  scnlanl  les  cailloux  cl  les  biiis- 
fiolns;  lout  a  coup  ils  s’arrelcnl  devant  line  touffe  d’bcrbe  ou  une 
miiraillcel  ils  rcstenl  la  nn  moment:  nous  neyovons  rion  siir  cette 
nuiraille,  land  is  que  le  cbien  y  lit  loutes  sortes  de  dieses  curieuses, 
ecriles  dans  iin  ea racier c  mysterieux  quo  nous  ne  voyons  nieme  pas. 

Ce  que  Capi  dil  a  Zci'bino,  je  ne  rcntendis  pas,  car,  si  !es  diiens 
comprennent  Ic  langage  des  bommes,  les  boniiries  ne  comprennent 
pas  le  langage  des  cliicns  j  ]e  vis  seiilenienL  que  Zeibino  refusait 
d’entendre  raison  et  qu’il  insislait  pour  depenser  immkliatemcnt 
les  Irois  sous ;  il  fallul  qne  Capi  se  I'aehut,  et  ce  fuL  seulement  qiiand 
il  eiil  montre  ses  crocs  que  Zerbirio,  qui  n'elait  pas  tres  brave,  sc 
resigna  au  silence. 

La  question  du  souper  etant  ainsi  rcglee,  il  ne  reslait  plus  que 
celle  du  coueber. 

lleiireusement  le  temps  elait  beau,  la  journee  ctait  cbaiide,  et 
coueber  a  la  belle  etoile  cn  cetle  saison  n'etait  pas  bien  grave;  il 
fallait  s'installer  seulement  de  nianiere  a  cebapper  aux  loups,s'il  y 
en  avail  dans  le  pays,  el  cc  qui  me  paraissait  beaucoup  plus  dan- 
gereux,  aux  gardes  cbampelres,  les  hommes  elaiU  encore  plus  a 
craindre  pour  nous. 

Il  n’y  avail  done  qu'a  mardier  droit  dcvanl  soi  sur  la  route 
blandic  jusqa’ii  la  renconlrc  ebun  gtte. 

Ce  que  nous  fimes. 

La  route  s'allongea,  les  kilometres  succederent  aux  kilometres, 
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el  les  dernieros  Incurs  roses  tlu  soleil  couclmnl  avaient  dispar n  du 
ciel  que  nous  n’avions  pas  encore  Irouve  ce  gUc, 

11  tan  I  bicn  quo  mal,  sc  decider. 

Qiiand  ie  me  decidai  ii  nous  arreler  pour  passer  la  nuitj  nous 
6lions  dans  ini  Lois  que  coiipnicnt  ca  et  la  des  cspaccs  denudes  au 
milieu  dcsqiiels  sc  dressaient  dcs  Lloes  de  granit.  L'endroii  elait 
bien  Iristc^  tden  desert,  inais  nous  n’avions  pas  *nicu\  a  clioisir,  et 
je  pensai  qii’au  milieu  deccs  blocs  de  gran  it  nous  poun  ions  Iron  ver 
un  abi'i  coiitre  la  fraicliciir  de  la  nuit.  Jc  dis  nouSj  en  parlant  de 
Joli-Cocur  et  de  nioi,  car,  pour  les  eliiens,  je  n’elais  pas  cn  peine 
dVuix;  il  n  avail  pas  a  cralndre  qifils  gagnasscnl  la  (tfcvre  a  coa- 
eher  debors.  Mais,  pour  moi,  jc  elevais  elre  soigneiix,  ear  j’avais 
conscience  dc  ma  rcsponsabilile.  Que  dcvtcndrail  ma  Lroiijie,  si  je 
tombais  malade?  que  deviendrais-je  moi-niemc,  si  j'avais  Joli-Coeur 


a  soigner ? 

QuiLtant  la  route,  nous  nous  engngrames  au  milieu  deg  picn'cs, 
el  bienlot  j'apcrrus  un  cnorme  bloc  de  granit  plantc  dc  travers  de 


rnaniere  a  former  unc  sorlc  dc  cavite  a  sa  Ikise  et  un  toil  a  son  som- 


rnet.  Dans  ccUc  cavilc  les  vents  avaient  amoncele  un  lit  epais  d'ai* 
guillcs  dc  pin  dessechers.  Nous  ne  pouvions  mieux  trouver  :  un 
matclas  pour  nous  etendi'c,  unc  loilure  pour  nous  abriler;  il  ne 
nous  inanquait  qu'un  moreeau  de  pain  pour  sonper;  mais  il  fallait 
lac  nor  de  ne  pas  penser  a  cela ;  d  ailleurs  le  p  rover  be  n’a-t-il  pas 
dil  r  «  Qui  dort  dine  ?  ;> 

Avantde  dorniir,  j’expliquai  a  Capi  queje  coinptais  sur  Ini  pour 
nous  garder,  et  la  bonne  bele,  au  lieu  dc  venir  avee  nous  sc  couelier 
sur  les  aiguilles  de  pin,  resla  en  dehors  dc  notre  abri,  poslee  en  sen¬ 
tinel  le,  Jc  pouvais  elre  Iranquille,  je  savais  que  personne  nc  non  a 
approchcralt  sans  que  j'en  fusse  prevenu. 

Cependant,  bicn  que  rassiire  sur  ce  point,  je  nc  m'endormis  pas 
aussilut  queje  me  lus  elendu  sur  les  aiguilles  do  pin,  Joli  Cocia 
cnveloppe  pros  de  moi  dans  ma  vesLe,  Zerbino  et  Dolcc  couches  en 
rond  a  mes  pieds,  nion  inquietude  elantplus  grande  encore  que  ms 


I'atigoe, 

l.a  jotirtiec,  cette  premiere  journee  dc  voyage,  avail  etc  maiivaiac; 
que  serait  cellc  du  lendcniain?  J’avais  faiin,  j’avais  soif,  el  il  ne  me 
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restait  que  Irois  sous.  J ’avals  beau  Ics  manicr  machinalomenl  dana 
ma  poclie,  ils  n’aujimcntaicnl  pas  ;  un,  (!cii.v,  Irois,  je  m  arrelais 

loujours  a  cc  cliifTrc* 

Comment  noiirrir  ma  troupe^  comment  me  nouitii  moi^tncnie,  bl 
je  ne  trouvais  pas  le  Icntleniain  cL  les  jours  sui\ants  a  dtmncr  dcs 
reprcsenlutions ?  ])ca  miiscUcrcs,  une  picrmission  pom  cliatUcr,  ou 
voidait-on  c]iioj'en  ctissc?  I’audraiL^il  done  tons  mouiir  do  faim  an 

coin  d’un  bo  is,  sous  iin  biiisson  ? 

Eiy  to  Lit  en  iigiiant  oes  trisles  questions,  jo  regard  ais  les  etoilcs 
qui  brillaient  an-dessus  dc  ma  tcLc  dans  Ic  del  sonibic,  II  tie 
faisuit  pas  iin  souffle  de  yent,  Partout  le  silence,  pns  un  biiiis- 
sement  dc  feuillcs,  pas  un  cri  d'oiseau,  pas  un  roiilcment  de 
voiture  sur  la  route  ;  aussi  loin  qiic  ma  vug  poiivait  s'olendre  dans 
les  profondciirs  blciialrcs,  le  vide.  Coinine  nous  etions  seids,  aban- 
donnes! 

Jc  sentis  mes  yeux  s'emplir  de  larmcs,  puis  Lout  a  coup  je  me  mis 
a  pleurcr  :  pauvre  mere  liarberin!  pauvre  Vilalis ! 

Je  m’elais  couclie  sur  le  venire,  ot  je  piourais  dans  ines  deux 
mains  sans  pouvoir  m'aiTolcr  quand  je  senlis  un  souflle  liede  passer 
dans  mes  clieveux  ;  vivement  jc  me  rcLournai,  eL  une  grande  langue 
douce  et  cliaudc  sc  colla  sur  mon  visage*  (VetaitCapi,  (jiii  m’avait 
entendu  pileurer  ctqui  vcnalL  me  consoler,  comme  il  etait  deju  venu 
a  mon  secours  lors  de  ma  premiere  nuiL  de  voyage. 

Jc  le  pris  par  le  cou  a  deux  bras  ct  j’embrassai  son  nuiseau 
bumidc  ;  alors  il  poussa  deux  ou  trois  gemissements  ^touffes,  cl  il 
me  sembla  qidil  pleurait  avoc  moi. 

Quand  je  me  reveillai,  il  faisait  grand  jour,  et  Capi,  assis  devant 
moi,  me  regardail ;  les  oiseaux  sifflaient  dans  le  feulllage;  au  loin, 
tout  ail  loin,  une  cloclie  sonnaiL  rylnje/ifs;  le  solcil,  deja  liaiit  dans 
le  ciel,  lancait  des  rayons  ebauds  ct  rcconfortants,  aussi  bien  pour 
!e  cocur  quo  pour  le  corps. 

Noire  toilette  matinale  fot  bicn  vile  faite,  ct  nous  nous  mimes  en 
route,  nous  dirlgcanl  du  cole  d’ou  venaient  les  tintements  de  la 
loche*  la  etait  un  village,  la  sansdoute  etait  un  boulanger;  quand 

On  s’est  couche  sans  diner  et  sans  souper,  la  fuitn  parJo  de  bonne 
bcure. 
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Mon  parti  etait  pris  :  ]e  d^penserais  mcs  trois  sous,  el  aprfes  noua 
verrions. 

En  am  van  L  dans  Ic  village,  ]e  n’eus  pas  besoin  de  dcmanJcr  ou 
etait  ta  boulangerie  ;  notre  nez  nous  guida  suremenl  vers  el!c  ;  j'eus 
Todorat  presque  aussi  fin  qiie  celui  de  mes  chiens  pour  ser  tir  de 
loin  la  bonne  ocleur  du  pain  cliautl. 

Trois  sons  de  pain  qiiand  il  coute  cinq  sous  la  livre  ne  nous 
donnerenta  cliacun  qn'un  bien  petit  morceau,  ct  notre  dejeuner  fut 
rapideinent  termine. 

Le  moment  etait  done  venu  de  voir,  e'est-a-dire  d'aviser  aiix 
mojens  de  (iiire  une  rccctle  dans  la  journec.  Pour  cela  je  me  mis  a 
parcoLirir  le  village  on  cliercliant  la  place  ia  plus  favorable  a  une 
representation,  et  uussi  en  examinant  la  physiunoniic  des  gens  pour 
*  lacber  dc  deviner  s'lls  nous  scraicnl  amis  ou  ennemis. 


51  on  intention  n 'etait  pas  de  donner  immediatemenl  cette  repre- 
senlalion,  car  riicure  n'etail  pas  conTenablcj  niais  d'etiidier  Ic  pays, 
de  fa  ire  clioix  du  ineilleur  cm  placemen!,  et  de  revenir  dans  le 
milieu  de  la  jourreo,  stir  cct  cmplaccmenl,  ten  ter  la  cliance. 

J’etais  absoj^bc  par  celtc  idee,  quand  tout  a  coup  j'entendis  crier 
(Icrriere  moi ;  je  me  rctouriiai  vivemcnl  cl  je  vis  ar river  Zerbino 
poursuivi  par  une  vieille  femme.  11  ne  mo  fa  Hut  pas  longtemps 
pour  comprendre  cc  qui  provoquait  cette  poursuite  cLccs  cris  :  pro 
lilant  de  ma  distraction,  Zerbiju)  m  avail  abandonne,  ct  il  etait 
enlre  dans  une  iiiaison  ou  il  avail  vole  un  morccau  de  viande  qii’il 
emporlaiL  dans  sa  gueule. 


«  Au  voleur!  criait  la  vieille  femme,  arretez-le,  arretez-Ics 
lous !  » 

En  entcndanl  cos  derniers  mots,  me  sen  tan t  coupable,  on  tout 
au  moins  responsable  de  la  faute  de  mon  cliicn,  je  me  mis  a  courir 
aussi.  Que  repondre,  si  la  vieille  femme  me  dcmandail  leprix  du 
morccau  de  viande  vole?  Comment  ie  payer?  line  fois  arretes,  ne 
nous  garderait-on  pas? 

Me  voyant  fair,  Capi  et  Dolce  ne  resterenl  pas  cn  arriere,  ct  je 
les  senlis  sur  mcs  talons,  landis  que  Joli-Cceiir  que  je  porUiis  sur 
mon  epaule  m  cmpoignait  par  le  cou  pour  ne  pas  iomber. 

11  n’y  avail  guerc  a  craindre  qiCon  nous  attrapat  en  nous  rejoi- 
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gnant,  mais  on  pouvail  nous  arreter  an  passage^  et  justement  il  me 
scmbla  que  telle  etait  I’intention  tie  deux  ou  trois  personnes  qni 
barraient  la  route,  lleureusement  une  ruellc  tmnsversale  \enait 
deboueber  sur  la  route  avant  ce  groupe  d  ad^ersaires.  Je  me  jetai 
dedans  accompagne  deschiens,  et^  toujours  courant  u  toutcs  jambes^ 
nous  fumes  Lien  lot  en  pleine  campagne.  Je  m  arrelai  lorsque  la 
respiration  com  men  ca  a  me  manqiicrj  c  est-a-dirc  apres  avoir  fait 
au  moins  deux  kilometres,  Alors  jc  me  retoiirnaij  osant  regarder 
en  arrierc  j  persoune  nc  nous  8oi%'ult  j  Caps  ct  Dolce  eUiient  toujours 
sur  mes  talons,  Zerbino  arrivatt  tout  au  loin,  setant  arrete  sans 
doutc  pour  manger  son  morcoau  de  viandc, 

Je  Tappelai;  mais  Zerbino,  qui  savait  qu'ii  avail  merite  une 
sev^ire  correction ,  s'arrola,  puis,  au  lieu  de  venir  a  moi,  il  so 
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e’etait  pousse  par  la  fuim  que  Zerbino  avail  vole  ce  morecau  de 
viande.  31ais  je  ne  pouvais  pas  accepter  cclle  raison  com  me  ime 
excuse.  11  y  avail  vol,  II  fullait  que  le  coupable  fut  puni,  ou  bien 
e'en  etait  fait  de  la  discipline  dans  mu  troupe;  au  proebain  village, 
Dolce  imiterait  son  camarade,  et  Capi  lui-nicriic  finiruil  par  siic- 
comber  a  la  tentalion, 

Je  devais  done  administrer  une  correction  publiqiie  a  Zerbino, 
Mais  pour  cela  il  faliait  qu’il  vouliit  bien  comparaitre  devant  moi, 
et  ce  n’etait  pas  cliosc  facile  que  de  le  decider, 

J’eus  recoil rs  a  ("apl, 

«  Va  me  cbcrclier  Zerbino,  » 

il  partit  aussitol  pour  accomplir  la  mission  que  jc  lui  conflais, 
Cependant  il  nic  sembla  qu’il  acceptait  ce  role  avec  moins  do  zele 
que  de  couluinc,  el  dans  le  regard  qu’il  me  jela  avant  dc  partir  je 
crus  voir  qu'il  se  ferait  plus  volontiers  l  avocat  de  Zerbino  que  inon 
gendarme. 

Je  n'avais  plus  qu'a  alien  Jre  le  retour  de  Capi  ct  de  son  prison- 
nier,  ce  quI  pouvail  etre  assezlong,  car  Zerbino,  Ires  probablomcnt, 
ne  se  laisserait  pas  ramener  tout  de  suite.  Mais  il  n'y  avail  rien  de 
bien  dcsagreable  pour  moi  dans  cclte  attente,  J'elais  asscz  loin  du 
village  pour  n'uvoir  guerc  a  craindre  qu'on  me  poursuivit.  Etd*uij 
autre  cote,  j'etais  assez  fatigue  de  ma  course  pour  desirer  me  re  poser 
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un  moment.  D  ailleurs  a  quoi  Lon  mcprcsserj  puisquo  je  no  savais 
pas  ou  allcr  et  quo  je  n’avais  ricn  ii  faire? 

Justement  rendroit  oil  jc  m'clais  arrutc  eUiit  fait  a  souliait  pour 
raltcnle  et  le  repos*  Sans  savoir  ou  j'alhis  dans  ma  course  folle, 
j't^ais  arrive  stir  les  Lords  du  canal  du  Midi,  ct,  apros  avoir  traverse 
dcs  campagnes  poussiereiises  depuis  mon  depart  de  Toulouse,  je 
me  (roovais  dans  un  pays  vert  et  frais  ;  dcs  eaux,  des  aiLres,  de 
riiciiie,  line  pcUto  source  coulant  a  travirs  les  fentes  d\m  rocher 
lapisso  dc  plantcs  qiii  toniLaicnt  en  cascades  ileui  ics  suivant  le  cours 
de  rcaii ;  e'etait  cLarmant,  et  J’clais  la  a  mct  vcille  pour  aitendi'c  le 
rctour  des  chiens. 

Unc  Iicurc  s  ccoula  sans  que  jc  les  vissc  rcvcnir  ni  Tun  ni  1  au¬ 
tre,  et  jc  coinrneneais  a  m'inquielcr,  quand  Capi  reparut  seal,  la 
t5tc  Lasse* 

«  Oil  est  ZerLino?  » 

Caj)i  se  couclui  dans  une  aUilude  craiulive;  alors,  en  le  regar¬ 
dant,  je  m'apcrcns  qii'niic  de  ses  orcillcs  etait  ensanglantee* 

Je  n'cus  pas  Lcsoin  d'cxplication  pour  coinprendre  ce  qui  s  etait 
passe  :  ZerLino  s'elait  revoke  con  Ire  la  gendarmerie,  i!  avail  fail 
resistance,  et  Capi,  qui  peut-etre  n  oLcissait  qu’a  regret  ii  un  ordre 
qu'il  considerait  conirnc  Lien  severe,  s'cLait  laisse  Lattre. 

Fallal t-il  le  gfoiider  et  le  corrigrr  aussi?  Je  n'en  eus  pas  le  cou¬ 
rage,  jc  n’elais  pas  cn  disposition  de  pciner  les  a  Hires,  elan  I  deja 
Lien  assez  affligc  de  mon  propre  chagrin. 

L'expedition  dc  Cap!  n'ayanl  pas  rciissr,  il  ne  me  restait  qidune 
rcssource,  qui  clait  d’attendi*c  que  ZerLino  voulut  Lien  revenir;  je 
le  connaissais,  apres  un  premier  inouvcmenL  de  revoke,  il  se  resi* 
gnerait  a  suLir  sa  punilion,  et  je  le  verrais  apparaitre  repentant* 

Je  m'etendis  sous  un  arLrc,  tenant  Joli-Cocur  a U ache,  dc  peur 
qiFil  ne  lui  prit  farUaisie  de  rejoindre  ZerLino;  Caju  et  Dolce 
s’claient  couches  a  mes  pieds* 

Le  temps  s'ecoula,  ZerLino  ne  parul  pas;  insensiblcment  le  som* 
mcil  me  prit  et  je  m'endormis* 

Quand  je  m  eveillai  le  soleil  etait  au-dessus  de  ma  tele,  et  les 
lieures  avaient  marche.  JIaisje  n'avais  plus  Lesoin  du  soIeil  pour 
me  dire  quTl  etait  tard^  mon  estomac  me  eriait  quMI  y  avail  long- 
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tGinps  fjiic  j  Oivais  TnangG  mon  rnorcotiii  de  piiin.  Dc  Icur  cot6  li's 
deux  cliicDS  cL  Joli-Crcur  me  monlraicnt  aussi  quails  avaient  faim, 
Cupi  et  Dolce  avec  dos  mines  pileiiscs,  ,Ioli-Cocur  a’vcc  des  gri¬ 
maces. 

El  Zci'Lino  n'apparaissuit  toiijours  pas, 

Je  Tappclaije  Ic  sifflai ;  mais  tout  fiit  inutile,  il  ne  parutpas; 
ayant  bien  dejeune,  il  digerait  tranquillcmcnt,  blotti  sous  quclque 

buLsson. 

Ma  situation  devenait  critique  :  si  jc  m’en  allais,  il  pouvaiL  tree 
bien  se  perdre  et  ne  pas  nous  rejoindre  ;  si  je  restais,  jc  ne  troin  ais 
pas  Toccasion  de  gagner  qiielques  sous  et  de  manger. 

Et  pr6cisemonL  Ic  besoin  de  manger  d  even  ail  dc  pins  cn  plus 
imperieux.  l.es  yeux  des  cliiens  s'aLtaeliaienl  sur  les  miens  desespe- 
rement, ct  Joli-Cccnr  se  brossait  le  venire  eu  poussant  des  pclits  eris 
de  colere. 

Le  temps  s'ecoulaiU  et  Zerbino  ne  venant  pas,  j’envoyai  unc  foia 
encore  Capi  a  la  rechcrclie  de  son  camarade;  mais,  au  bout  (Fune 
demidieure,  il  revinl  seul  cL  me  fit  eoniprcndrc  qu’il  ne  I'avait  pas 
trouve. 

Que  faire? 

Ijien  que  Zerbino  fut  coiipable  et  nous  eut  mis  tons  par  sa  Faute 
encore  dans  une  terrible  situation,  je  ne  pouvais  pas  avoir  l  idee 
dc  rabandonner.  Que  diruit  mon  muilrc,  si  jc  nc  lui  rameiiais  pas 
SOS  trois  cliiens?  Et  puis,  malgro  tout,  jo  raimais,  ce  coqiiin  de  Zer- 
bino, 

Jc  rcsoltis  done  d'altendre  jusqu’au  soir;  mais  il  etait  impossible 
dc  roster  ainsi  dans  Tinaction  a  econtcr  notre  eslomac  crier  la  faim, 
car  ses  crls  etaient  d’autant  plus  douloureux  qu’ils  etaier.L  souls  a 
se  faire  entendre,  sans  aucune  distraction  aussi  bien  que  sans  re- 
lache. 

Il  fallait  inventor  qiielqiie  cliose  qui  jiut  nous  occuper  tous  les 
qvialre  et  nous  liislrairc. 

Si  nous  pouvions  oublier  quo  nous  avions  faiin,  nous  aun'ona 
assurement  moins  faim  pendant  ccs  iieurcs  d’ouljli. 

Mais  a  quoi  nous  occuper? 

Com  me  j’esaminais  cette  question,  je  me  souvins  que  Vital  is 
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m’avait  dit  fjifa  la  guerre,  quand  iin  regiment  etait  fatigue  par 
une  longue  marclie,  on  faisait  jouer  la  musique,  si  bicn  qu  en 
entendant  des  airs  gais  ou  entralnants  les  soldaLs  oubliaicnt  leurs 
fatigues. 

Si  je  jouais  un  air  gai,  peut-etre  oublierions-nous  tous  notre 
faim;  en  tout  cas,  etant  occupe  a  jouer  et  les  cliicns  a  danscr  avee 
Joli'Ca?ur,  le  temps  passerait  plus  vtte  pour  nous. 

Jo  pris  ma  liarpc,  qui  etait  posee  contre  un  arbre,  et,  tournant  le 
dos  au  canal,  apres  avoir  inis  mes  coinedicnsen  position,  je  coin- 
men  cai  a  jouer  un  air  de  danse,  puis,  apres,  une  valsc. 

Tout  il'abord  mes  actours  ne  semblaient  pas  tres  disposes  a  la 
danse;  il  etait  evident  que  le  morceau  de  pain  cut  bien  mieux  fait 
Icur  affaire;  inais  peu  a  pen  its  s’animerent,  la  musiqiie  proJuisit 
son  effcL  oblige,  nous  oubliamcs  to  us  le  morceau  de  pain  que  nous 
n’avions  pas  ct  nous  ne  pcnsaincs  plus,  mo!  qu’a  jouer,  eux  qu  a 
danser. 

Tout  a  coup  j'cnlcndis  une  voix  claire,  une  voix  d'enfant  crier  : 
tf  Dravo!  i)  Cette  voix  venait  do  derrierc  inoi,  Je  me  retournai  vive- 


ment. 

Un  bateau  etait  arrele  stir  le  canal,  I'avanl  tourac  vers  la  rive 
sur  laquclfe  je  me  trouvais;  les  deux  cbevaux  qui  le  rernorqiiaienl 
avaienl  fait  lialtc  sur  la  rive  opposee* 

C  etait  un  singulier  bateau,  ct  tel  que  jo  n*en  avais  pas  encore  vu 
de  pareil :  il  etait  bcaucoup  plus  court  que  les  peniclics  qui  servent 
ordinairement  a  la  navigation  sur  les  canaux,  el  au-dessxis  do  son 
pont  peu  elcve  au-dessus  de  beau  etait  construite  une  sortc  de  ga- 
lerie  vitrfe*  A  Tavant  dc  celte  galerie  sc  trouvait  une  vei-andali 
oinbragee  par  des  plantes  griinpantes,  dont  le  feuillage,  accroebe  ^a 
el  la  aux  decoupures  du  toil,  rctombait  par  places  cn  cascades 
vertes;  sous  cette  verandah  j’apcrcus  deux  personnes  :  one  dame 
jcune  encore,  a  Fair  noble  ct  melancoliquc,  qui  se  tenait  debout,  et 
un  enfant,  un  garcon  a  peu  pros  de  nion  age,  qui  rneparut  couche. 
C  otail  cet  enfant  sans  doute  qui  avail  crie  «  bravo.  ^ 

Remis  de  raa  surprise,  car  cette  apparition  n'avait  rien  d'ef- 
IVayant,  je  soulcvai  mon  chapeau  pour  remercicr  celui  qui  m 'avail 
applaudi. 
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«  C’est  pour  voire  plaisir  que  voua  joucz?  me  dcmanda  la  dame, 

parlunt  avcc  un  accent  eti'anger* 

_  Q’csL  pour  faire  Lravailler  mes  comidiens  etaussi.,.  pour  me 

tlislraii'c, 

[.’enfant  fit  un  signe,  et  3a  dame  se  pcnclia  vers  lui* 

«  VoLiIez-AOiis  joucr  encore?  »  me  demand  a  la  dame  en  rcicvani 

la  tele* 

Si  je  voulais  joucr  I  Joucr  pour  un  public  tjui  m  ani\aits[  a  pro- 

pos !  Je  ne  me  fis  pas  prier* 

cc  Voulez-vous  line  danse  on  une  comedie?  dis-je. 

_  Oh!  une  comedic!  »  s’ecria  Ten  fan  t. 

Mais  la  dame  interroinpit  pour  dire  qu’clle  preferait  une  danse, 
a  La  danse,  c'csl  trop  court,  s'ceria  I’enfant. 

—  j\pres  la  danse,  nous  pourronSj  si  Fhonorable  socictc  to  de¬ 
sire,  representer  differents  lours,  «  Lels  qu'ils  se  font  dans  Ics  cir¬ 
ques  de  Paris.  » 

C/etait  une  phrase  de  mon  maitre,  je  tacliai  de  la  debitcr  com  me 
lui  avee  noblesse,  En  reflecliissanl,  j'eUiis  bien  aise  qu’on  euL  refuse 
ia  comedie,  car  j^aurais  ele  assoz  embarrasse  pour  organiser  la  re 
presentation,  d’abord  parce  queZerbino  me  manquait  ct  aussi  parce 
que  ie  n’avais  pas  les  costumes  ct  lea  acecssoires  neccssaires, 

Je  repris  done  ma  Iiarpe  et  je  eommencai  a  jouer  une  valse; 
aussitdt  Capi  entoura  la  taille  de  Dolce  avee  ses  deux  pallcs,  et  ils 
se  mirent  a  toiirner  en  mesure.  Puis  Joli  Occur  dansa  un  pas  aeuL 
Puis  success! vement  nous  passames  en  revue  tout  notre  repertoire. 
Nous  ne  senlions  pas  la  fatigue.  Quant  a  mes  eomediens,  ils  avaient 
assurcmenl compris  qifun  diner  serait  le  paycnient  de  leurs  pcines, 
et  ils  ne  s’epargnaient  pas  jdus  que  jc  ne  m’epargnais  moi-meme. 
Tout  a  coup,  au  milieu  d  un  de  mes  excrciccs,  jc  vis  Zerbino 
sortird’un  buisson,  et,  quand  ses  camarades  passcrciit  pres  de  lui, 
iJ  se  plara  effrontement  au  milieu  d'eux  et  prit  son  role. 

Tout  en  jouant  et  en  survcillant  mes  comediens,  je  regardats  de 
temps  en  temps  le  jeune  garyon,  et,  chose  etrange,  bicn  qull  parut 
prendre  grand  plaisir  a  nos  exercices,  il  ne  bougeait  pas;  il  restail 
couche,  allonge,  dans  une  immobilitc  complete,  ne  remuant  que 
les  deux  mains  pour  nous  applaudir. 
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Etait  il  paralyse?  il  scriiblait  qu'il  etait  atladiG  siir  une  planche. 

Insensible  men  I  le  vent  avail  poiisse  Ic  bateau  centre  la  berge  sur 
laquelle  je  me  trouvals,  et  je  vojais  mainlenanl  lenl'ant  comme  si 
j'avais  etc  sur  Ic  bateau  uieme  et  pres  de  lui  :  il  ctait  blond  dc  clie- 
veux,  son  visage  elaiL  palc^  si  pale  qu'on  vovait  les  vcincs  bleucs 
de  son  front  sous  sa  peau  transparenle;  son  exjjression  etaitiadou^ 
ceur  ct  la  Iristesse,  avec  quclqiie  chose  do  maladif. 

«  Combien  faites  vcuis  paver  les  places  a  votre  tlieulre?  me  de¬ 
ni  a  nda  la  damc- 

—  On  pave  scion  le  plaisir  qii’on  a  eprouve. 

—  Alors,  mamaHj  il  fauL  payer  Ires  eber,  »  dit  Tenfant. 

Puis  il  ajouta  quelques  paroles  duns  one  langue  que  jc  ne  com- 
prenais  pas. 

«  Arlluir  VO ud rail  voir  vos  ac tears  de  plus  pres,  >?  me  dit  la 
dame. 

Je  fis  un  signe  a  Eapi  qui,  prenant  son  elan,  saula  dans  ie  ba¬ 
teau, 

«  Et  les  autres?  >j  cria  ArUmr. 

Zerbino  ct  Dolce  suivirent  leur  camarade. 

«  Et  le  singe !  » 

Joli-Cocur  aurait  facilernent  fait  le  sautj  nmis  je  n'etuis  jamais 
sur  de  lui;  une  fois  a  bord^  il  pouvait  sc  livrer  a  des  plaisanLeries 
qui  n'aunuenl  peut-etre  pas  ete  du  gout  de  la  dame, 

«  Est-ii  mediant?  deniantla*t-cllc, 

—  ISon,  madame,  inais  il  nV^st  pas  toujoiirs  obdssantj  et  j’ui 
peur  qu’il  ne  sc  conduise  pas  convenablement, 

—  Ell  bien!  embarquez  avec  liu.  » 

Disant  cela,  elle  fit  signe  a  un  born  me  qui  se  tenait  a  Tarrifere 
aupres  du  gouvernail,  et  aussitot  cct  homme,  passant  a  ravant,  jefa 
une  plandie  sur  la  berge, 

C’ctait  un  pont.  Il  me  permit  d’embarquer  sans  risquer  le  saut 
perilleux,  et  j'enlrai  dans  le  bateau  gravement^  ma  harpe  sir 
Tepaule  et  Joli-Cceur  dans  ma  main. 

«  Le  singe  I  Ic  singe !  w  s’ecria  Arthur, 

Jc  nPapprocliai  de  Fenfant^  et,  tandis  qu'il  flattait  et  caressnlL 
Joli-Cmur,  je  pus  Texaminer  a  loisir. 
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Chose  surprenanLe!  il  elail  bicn  veriUblemeTiL  aLtache  sur  iine 
planche,  comme  je  Tavais  cm  toutd  aborJ. 

«  Vous  avez  un  pcre,  n'est-^ce  pas,  mon  enfant?  me  tlcmanda  hi 

dame. 


—  Ouij  niais  jc  suis  scu!  en  ce  moment. 

—  Pour  longtemps? 

—  Pour  deux  mois* 

_  Deiix  mois!  Oh!  mon  pauvre  petit!  comnienl,  sciil  ainsi  pour 


si  longtemps,  k  voire  age ! 

—  ll  le  faut  b  ien,  madame! 

—  Voire  maltre  vous  oblige  sans  doute  a  lui  nipporter  une 
somme  d'argent  au  bout  de  ccs  deux  mois? 

—  Non,  madame  ;  il  nc  nPoblige  arien.  Poiirvu  qoeje  trouve  a 
vivre  avee  ma  troupe,  cela  suffit. 


—  Et  vous  avez  trouvea  vivre  jusrjLi'a  cc  jour?  » 

I’besitai  avant  de  repondre;  je  n'avais  jamais  vu  une  dame  qui 
m'inspirSl  tin  sentiment  do  respect  comme  cello  qui  m’interrogeail. 
Cependant  die  me  paiiait  avcclantde  bonte,  sa  voisc  etail  si  douce, 
son  regard  elait  si  aTfable,  si  encourageant,  que  je  me  decidai  a 
dire  la  verite.  D'ai Hours,  pourquoi  me  taire? 

Je  lui  racontai  done  comment  J’avais  du  me  separer  de  Vitatis, 
condamne  a  la  prison  pour  m’avoir  defend u,  ct  comment,  depuis 
que  j’avais  quitte  Toulouse,  je  n'avais  pas  pii  gagner  un  sou. 

Pendant  que  je  parlais,  Artlmr  jouait  avee  les  chiens;  mais  ce¬ 
pendant  il  ecoutait  ct  cntendait  ce  que  jc  disais. 

«  Comme  vous  devez  lous  avoir  I'aim  !  »  s'oeria-L-H. 


A  ce  mol,  qu'ils  connaissaient  bien,  les  chiens  se  mirent  a  aboycr, 
etJoli-Cocur  sc  frotta  ie  ventre  avec  frenesie. 

«  Oh!  maman,  »  dit  Arthur. 

La  dame  comprit  cet  appel;  die  dit  quelques  mots  en  langue 
6trangcre  a  une  femme  qui  montrait  sa  tete  duns  une  porle  entre-baiJ* 
iee,  et  presque  aussitot  cetle  femme  apporta  une  petite  table  servie. 

«  Asseyez-vous,  mon  enfant,  »  me  dit  la  dame. 

Je  ne  me  fis  pas  prier,  je  posai  ma  liarpe  et  m’assis  vivement  dc- 
vant  la  table;  les  cliiens  se  rangerent  aussitot  autour  de  moi,  et  Joli- 
Cceur  pril  place  sur  mon  genou. 


0 
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K  Vos  cliiens  mangont-ils  du  pain?  >j  me  demanda  Arthur. 

S'ils  mangeaient  da  pain!  Je  leur  en  dunnai  a  cliaeiin  un  mor- 
ceau  qu’ils  dcvoriirent. 

it  Et  le  singe?  »  dit  ArLliur. 

Slais  il  n’y  avail  pas  besoin  de  s  occuper  do  Joli  Cocur,  car,  tandi?? 
que  jc  servais  Ics  cliiens,  il  s’elait  empare  d'un  iiiorceau  de  crouLe 
de  pate  avec  leqiiel  il  etait  en  train  de  fe'etoulTer  sous  la  table. 

A  mon  tour,  jc  pris  uae  tranclie  dc  pain,  et,  si  je  ne  m  eloutTLi 
pas  comme  Joli-Cocur,  je  devorai  au  moins  aussi  gloutonncmcnl 

que  lui. 

«  Pauvre  enfant!  »  disait  la  dame  en  emplissant  monverre. 

Quanta  Arlliur,  ilnc  disait  rien;  mats  il  nous  regardait, Ics  yeux 
ecarqiiilles,  emcrveiile  assurementde  noire  appelit,  car  nous  cLions 
aussi  YOi'aces  !cs  uns  que  Its  autres,  memo  Zerbino,  qui  cepcndanl 
avait  du  sc  rassasier  jusqifa  un  certain  point  avee  la  viande  qu’il 
avait  volee. 

«  l-]tou  auriez-vous  dine  ce  soir,  si  nous  nc  nous  elions  pas  icn* 
con  Ires?  demanda  Arlliur. 

—  Je  crois  bienque  nous  n'aurioiis  pas  dine, 

—  Et  demain,  ou  dincrez-vous? 

—  Pcul-etre  demain  aiirons-noiis  la  clianee  de  faire  unc  bonne 
rencontre  comme  anjoiird'Iiui.  » 

Sans  continuer  des'enlretenir  avee  moi^  Arthur  se  lournavers  sa 
mere,  et  unclongue  conversation  sengagea  cnlreeux  dans  lalangiie 
elrangere  que  j’avais  diija  cnlcntlue;  il  puraissaiL  demandcr  line 
chose  qu'ellc  n'elait  pas  disposec  ii  acconlcr  ou  lout  au  moins  con  Ire 
laquelle  ellc  soulevait  tics  objections. 

Tout  a  coup  il  tourna  de  nouveau  sa  tele  vers  moi,  car  son  corps 
ne  bougcait  pas, 

cc  Voulez-vous  resLcravec  nous?  »  dit-il. 

Je  le  regardai  sans  rej)ondre,  tant  cette  question  rue  prit  a  Tim- 
provisle, 

«  Jlon  fils  vous  demande  si  vous  voulez  resler  avec  nous, 

—  Sur  cc  buleau ! 

--  Oui,  sur  ce  bateau;  mon  fils  esl  maUde,  les  nicdccinsont 
ordonne  dc  le  Icnir  attache  sur  unc  plmicbcj  ainsi  que  vous  le  voyez. 
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Pour  qu'il  ne  s'ennuie  pas,  je  le  prom^ne  dans  ce  bateau*  Vous 
demeurerez  avec  nous*  Vos  cliiens  et  votre  singe  donneront  des 
representations  pour  Arthur,  quisera  leur  public*  Et  vous,  si  vous 
lo  voulez  Lien,  inon  enfant,  vous  nous  joiierez  de  la  harpe-  Ainsi 
vous  nous  rendrcz  service,  ct  nous  de  notre  cote  nous  vous 
serons  peut-etre  utiles*  Vous  n'aurez  point  cliaque  jour  a  trouver 
un  public,  ce  qui,  pour  un  enfant  de  votre  age,  n’est  pas  toujoura 
tres  facile.  » 

En  bateau!  Je  n’avais  jamais  ete  en  bateau,  et  c’avait  tlh  mon 
grand  dosir,  J’allais  vivre  en  bateau,  SLirl’eau,  quel  bonbeiir! 

Ce  flit  la  premiere  pensee  qui  frappa  rnon  esprit  et  Teblouit* 
Quel  revel 

Quelques  secondes  de  reflexion  me  firent  senlir  lout  ce  qu’il  y 
avait  d  heureus  pour  moi  dans  cette  proposition,  et  combien  etail 
genereuse  cellequi  me  I’adressait. 

Je  pris  la  main  de  la  dame  et  labaisai. 

Elle  parut  sensible  a.  ce  leinoignage  de  reconnaissance,  et  alTee- 

tueusement,  presque  tendremenl,  elle  me  passa  a  plusieurs  reprises 
la  main  sur  le  front. 

«  I^jiuvre  petit!  »  dit-clle. 

I  uisqu  on  me  demandait  dejouer  do  la  liarpe,  []  me  seinbla  que 
je  ne  devais  pas  diiTerer  de  me  rendre  au  clesir  qii’on  me  montrait; 

1  empressement  etait  jusqu’a  im  certain  point  ime  maniere  de 
prouver  ma bonne  volonto  en  meme  temps  que  ma  reconnaissance. 

Je  pris  mon  instrument  et  j’allai  me  [ilacer  lout  a  lavant  du 
bateau,  puis  je  commencai  a  jo  tier. 

En  meme  temps  la  dame  approeba  de  ses  lovrcs  un  jieLit  sifllel 
en  argent  et  elle  en  lira  un  son  aigu. 

Je  cessai  dejouer  aussitot,  me  demandant  pourquoi  elle  sifCait 
ainsi  :  elait-ce  pour  me  dire  que  je  jouais  inal  ou  pour  me  faire 
laire  ? 

Arthur,  qui  voyail  tout  ce  qui  se  passail  an  tour  de  lui,  devina 
mon  inquietude. 

«  Maman  a  silTle  pour  que  les  chevauxse  remettenten  marche,  » 
dit-il. 

En  effet,  le  bateau,  qui  s’etait  eloigne  de  la  berge,  commenjait  a 
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filer  sur  les  eaux  Lranquillca  du  caaal,  cnlra'me  par  les  efievaui; 
I’eau  clapoUit  con  trek  carene,et  de  chaque  cole  lesarbres  luj^ient 
derricre  nous,  eckires  par  les  rayons  obliques  du  soled  couebant 

«  Youlez-vous  jouer?  »  demanda  Arlliur. 

rt  d’un  si<^ne  de  tele,  appelant  sa  mere  aupres  de  lui,  d  lui  prit 
la  main  el  k  garda  dans  les  siennes  pendanyoul  le  temps  que  je 
jouai  les  divers  morceaiix  qua  mon  mallre  mkvail  appns. 
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La  mtire  d' Arthur  clait  AnglaisCj  clle  se  nommait  Jlllligan. 
Elle  etaiL  Tciive,  et  je  croyais  cju’Arthur  etait  son  seui  enfant;  — 
mais  j'appris  bientoL  qu  clle  avail  eu  un  fils  alnoj  disparu  dans  des 
conditions  myslcricuses.  Jamais  on  n^availpu  rctrouver  scs  traces. 
Au  moment  ou  cela  etait  arrive,  SL  Jlilligan  etait  mourant,  et 
M""*  Milligan,  Ires  gravement  malade,  nc  savait  rien  de  ce  qui  se 
passail  aiitour  d’elle.  Quand  ellc  clait  revenue  a  la  vie,  son  mari 
eta  it  mort  et  son  fils  avail  disparu.  Les  reclicrcbes  avaicnl  etc  din¬ 
goes  par  M.  James  Milligan^  son  beau-Crere.  Mais  il  y  avail  cela  de 
particulier  dans  ce  cboix,  que  3L  James  Milligan  avail  un  inlcret 
oppose  a  celui  do  sa  belle-sceur*  elTct,  son  frerc  mort  sans  enfaTUs, 
il  devenait  riierilier  dc  celui -ci. 

Cependant  3J.  James  Milligan  nlierila  point  de  son  frere,  car, 
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Bept  mojs  apres  la  mort  de  son  marij  ftr’^MilUgan  milau  monde  un 
enfant,  qui  elaitle  petit  Arthur. 

Mais  cet  enfant,  chclif  et  maladif,  ne  poiivaitpas  ^ivre,  disaient 
les  medecins;  il  devait  mourir  d'un  moment  a  Tautre,  etee  jour-la 
M,  James  Milligan  ilevenait  cnfin  Theritier  du  litre  et  de  la  fortune 
dc  son  frere  alne^car  leslois  del’Iieriiagenc  sontpasles  memesdans 
tons  les  pays,  et,  en  Angleterre,  elles  permettcnt,  danscertaines  cir- 
constances,  que  ce  soit  nn  oncle  qni  lierite  au  detriment d’une  mere. 

Ia*s  csperances  deM.  James  Milligan  se  Irouverent  done  retardees 
par  lanaissance  de  son  neveu;  dies  ne  furent  pas  detruilcs;  il  n'a- 
vait  qu’a  atlendre* 

Il  attendit* 

Wuis  les  predictions  des  medecins  ne  sc  realiserent  point,  Arlluir 
resta  maladir;  il  nemourut  pourUnt  pas,  ainsi  qu’il  avail ete  decide; 
les  soins  de  sa  mere  le  firent  vivre;  e'est  un  miracle  qui,  Dieu 
merei !  se  repete  assez  sou  vent. 

Vingt  fois  on  lo  crut  perdu,  vingt  fois  il  fuL  aauve;  successive- 
ment,  quelqucfois  meme  ensemble,  il  avail  eu  Ionics  les  maladies 
qui  peuvent  s'aballre  sur  les  enfanls. 

En  cesderniers  temps  s'dait  declare  un  mal  terrible  qu'onappelle 
coxalgic,  et  dont  le  siege  est  dans  la  Iiancbe.  Pour  ce  mal  on  avail 
ordonne  les  eaux  sulfurcuscs,  ct  M"*"  Milligan  etait  Yenue  clans  les 
Pyrenees.  Mais,  apres  avoir  cssaye  des  caux  inutilcment,  on  avail 
conscillc  un  autre  Ira itemen t qui  cons istait  ii  tenirlemalade  allonge, 
sans  qii'i!  put  meltre  Ic  pied  alcrre. 

C/est  alors  quo  JP"*  Milligan  avail  fait  construirc  a  IJordeaux  le 
bateau  sur  leque!  je  m’ eta  is  cm  barque. 

Elle  ne  pouvait  pas  penser  a  laisser  son  fits  enfenne  dans  une 
niaison,  il  y  serait  mort  d’ennui  ou  de  privation  d'air;  Arthur  ne 
pouvant  plus  marcher,  la  maison  qiiMl  Labiterait  devait  marclicr 
pour  liii. 

On  avail  transforme  un  bateau  en  maison  flottanle  avecchambre, 
cuisine,  salon  et  verandah.  (Vetait  dans  ce  salon  ou  sous  cette 
verandah,  selon  les  temps,  qubVrlliurse  tenait  du  matin  au  soir, 
avee  sa  mere  a  ses  cotes,  et  les  paysages  defilaicnt  devant  lui,  sans 
qu'il  eut  d 'autre  peine  que  d’ouvrir  les  yciix. 
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I  la  claient  partis  Je  Bordeaux  depuis  un  moia,  et,  apres  avoir 
remonte  la  Garonne,  ils  elaient  entres  dans  le  canal  du  Midi ;  par  ce 
canal,  ils  devaient  gagner  Ics  clangs  cl  les  canaiix  qiii  longent  la 
Medilerrance,  renionter  ensuite  Ic  lUidnc,  puis  la  Saone,  passer  de 
celte  riviere  dans  la  Loire  jusqu’ii  Briare,  prendre  la  le  canal  do  ce 
noin,  arriver  dans  la  Seine  et  suivre  le  cours  de  cc  neti\ojusqii  a 
Rouen,  oil  ils  s’cmbarqucraicnl  sur  un  grand  navire  pour  rentrer  e-i 
Anglelerre. 

Le  jour  de  iiion  arrivee,  je  fis  seiilcinent  connaissance  de  la 
cliambrcquojedevaisoccuper  danslc  bateau  qui  s’appciait  Ic  Cygne. 
Rien  qu’clle  fiit  loute  petite,  celte  cliambre,  deux  metres  de  long 
sur  un  mitre  a  pen  pres  de  large,  c'elait  la  plus  cliarmante  cabinc, 
la  plus  etonnanteque  puisse  rever  une  imagination  enfantine. 

Lc  inobilicr  qni  la  garnissait  consislailen  nnc  scule  commode; 
mais  celte  commode  rcssemblail  a  la  boulcille  inepiiisable  des  pliy- 
siciens  qui  renferme  lant  de  clioscs.  An  lieu  d’etre  fixe,  la  labletle 
superieure  clait  mobile,  ct,  qtiand  on  la  relcvail,  on  trouvait  sous 
elle  un  lit  complel,  malclas,  orciller,  couvertiirc.  Rien  entendu,  il 
n’elailpas  tics  largo  ce  lit;  ccpendaiU  II  clait  assez  grand  pour  qu’on 
V  flit  tris  bien  coiiclie.  Sous  ec  lit  clait  un  limir  garni  de  tons  Ics 
objcla  neccssairos  a  la  loUeLLe,  Elsoiiscc  liroii  s'en  irouvaiL  an  autre 
divise  en  plusicurs  compurtinicnts,  danslcsqucls  on  pouvait  ranger 
le  linge  etles  vetemeiils.  Point  de  tables,  point  de  sieges,  au  moins 
dans  la  forme  babiluelle,  mats  contre  la  eloison,  du  C(jtu  de  la  tete 
da  lit,  une  planclicite  (jiii,  en  B’abajssaiU,  forniait  table,  et  du  cote 
dcs  pieds,  une  autre  qui  forinait chaise. 

Un  petit  Imblot  peree  dans  le  bordage,  cL  qiTon  pouvait  feriner 
avec  un  %'erre  rond,  servaita  eclaircr  et  a  aurer  cette  ctiambre. 

Jamais  je  n'avais  ricii  vu  de  si  JoIj,  ni  de  si  propre;  tout  etait 
revetu  de  boiserics  en  sapin  verni,  ct  sur  le  planebcr  etait  etendue 
une  loile  ciree  a  carreaux  noirs  et  blancs. 

Maisce  n’etaient  pas  seulcmejit  les  yeux  qui  etaient  cliarnies. 

Quandj  apres  m'etre  deshabille  Je  m  etendis  dans  le  lit,  j  eprouvai 
un  sentiment  de  bien-etre  tout  nouveau  pour  moi;  c'elait  la  pre¬ 
miere  fois  que  des  draps  me  Ilattaicut  la  peau,  au  lieu  de  me  la 
gratler.  Chez  mere  Barbcrin,  je  coucliais  dans  des  draps  de  loile  de 
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clianvre  raitles  ct  ^u^ucu\;  avec  ViialiSj  nous  coucluons  blen  sou- 
vent  sans  (Iraps  sur  hi  paille  ou  sue  la  foin^  et,  quand  on  nous  en 
dormaitj  dans  Ics  aut)crgcs,  rnuiux  aurait  \alu,  presqiic  ioiijours, 
unc  bonne  liliere.  Comme  ils  etaicnt  tins  ccux  dansicsqucisje  m'en 
veloppaisl  comme  ilsetaient  douXi,  comme  Ils  scntaienl  bon!  ct  le 
matelas,  comme il  ctait  plus  mocllcux  quo  les  aiguilles  de  pin  sur 
lesqucllesj ’avals  coucbu  la  vcille!  he  silence  de  la  luiit  n’etait  plus 
irquieiantj  rombro  n'elait  plus  peiiplec,  et  les  etoiles  que  jc  regar- 
duis  par  le  hiiblot  ne  me  disaient  plus  que  des  paroles  d'encoura- 
gement  et  d'esperance. 

Si  Lien  eouciie  que  jc  fusse  dans  cc  bon  lit^  ]e  me  levai  dcs  le 
point  du  jour,  car  j'avals  rinquietude  de  savoir  comment  mes  come- 
diens  uvaient  passe  la  nuit. 

Jc  troLivai  tout  mon  monde  it  la  place  on  je  Tavais  installe  la 
veille  et  dormant  comme  si  ce  bateau  cut  etc  leur  habitation  deniiis 
plusieurs  niois.  A  men  approciie,  les  tdiicns  a'eveillerent  cLvinrcnt 
joyCiisement  me  denumder  leur  caresso  du  matin.  Seul,  Joli-Cocur, 
bien  qii’il  eul  un  ceil  a  demi  on  vert,  nc  bougea  pas,  iniiis  il  sc  mit 
a  ronller  comme  un  Lrondjonc. 

II  n’y  avail  pas  besoin  d'un  grand  eiTort  d'esprit  pour  com  pren¬ 
dre  cc  que  cehi  signifiait  :  >L  Joli^loeur,  qui  etuit  la  snsccptiliilite 
cn  personne,  sc  faebaitavee  ime  extreme  facilite,  et,  unc  hjis  hiclie, 
il  boudait  ionglenips.  Dans  les  circonstariccs  presentes,  il  etaitj)eine 
que  je  ne  I’eusse  pasemmeue  dans  macluvmbre,  et  il  me  temoignait 
eon  mccontentement  par  cc  sommeii  sirmile. 

Je  ne  pouvais  pas  lui  explitpier  les  raisons  qui  m'avaicnt  obli  ge, 
it  mon  grand  regret,  a  le  laisser  sur  le  pont,  et,  comme  je  sentais 
que  j'avais,  du  molns  en  apparence,  des  torts  covers  lui,  jc  le  pris 
dans  mes  bras,  pour  Jui  lemoigner  mes  regrets  par  qiielqucs 
caresses* 

Tout  d'abord  il  persisla  dans  sa  bouderie,  mais  bienlot,  avec  sa 
mobilite  d’hunicur,  il  pensa  a  autre  chose,  ct  par  sa  pantomime  il 
m’ex})Iiqua  que,  si  je  voulais  allcr  me  promencr  avec  lui  a  terre^  il 
me  pardonnerait  peut-etre, 

Le  inarinier  que  j’avais  vu  la  veille  au  gouvernail  etait  deja  leve 
ct  il  s'occupait  il  iieUojer  le  pont;  il  voulut  bicn  rnettre  !a  pkn^ 
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cliG  a  lerre,  et  je  pus  Llosccinlro  dans  Iii  prairie  avee  ma  troupe, 

Kii  joiiant  avee  les  cliiens  et  avec  Juli-Cocur,  en  couraiU,  en  sail* 
taril  les  losses^  en  gi’liiipanl  aux  ai'luTSj,  le  tcnips  passe  ,  c[uan(l 
nous  rcvl  nines  Ics  clicvauv  eta  lent  at  tries  au  Ijatcau  et  altaelies  a 
11  n  pcuplier  sur  le  clieinin  de  lialage  ‘  tis  ii  atlcnilaient  cpj  un  colij) 

tie  fouct  pour  parLir* 

J 'eiriljai'(|uaj  vUej  f[uel(|Hes  niinutes  apreSj  1  aniaiie  fjiii  retcnail 
le  bateau  a  la  rive  Tut  largiiee,  le  inarinier  prit  place  an  gouvernail, 
le  lialcur  eulburcha  son  clieval,  la  poulie  dans  laquellc  passait  la 

rcniorque  grinra  ;  nous  ctions  cn  route. 

Quel  plaisir  qiie  lo  vo3'agc  cn  bateau  !  Los  chevaux  IrottaieiU  sur 
le  elieniin  de  iialagCj  et,  sans  que  nous  sentissions  iin  mouvement, 
nous  glissions  legerement  sur  I'eau  ;  les  deux  rives  Loisees  i'uvaienl 
derriere  nous,  et  Ton  n  entendait  traulre  bruit  que  celui  duremous 
conlre  la  carene,  dont  Ic  clapotcinent  se  mekit  ii  la  sonnerie  des 
greloLs  que  les  cbevaux  [lOiiaient  a  leur  cou* 

Nous  allions,  el,  penehe  sur  lo  bordageje  regardaisles  pcupliors 
qui,  les  racincs  dans  Thej-be  fralche,  sc  dressaient  fiereuicnl,  agitant 
dans  Fair  tranquille  du  matin  leurs  (buillos  toujours  omucs;  leur 
longue  file  alignee  scion  k  rive  formait  un  opais  ridoau  vert  qui 
arrelait  les  rayons  obliques  du  soleil,  ct  nc  laissait  venir  a  nous 
qu’imc  doiicc  lumiore  Uiniisee  par  le  braneboge. 

De  place  cn  place  I’cau  se  luontrait  toule  noire,  coinmc  si  die 
recouvrait  des  abinies  iiisondables;  aillcurs,  an  contraire, die  s’eta- 
lait  en  nappes  transparenles  qiii  laissaicnt  voir  des  cailloux  lustres 
et  des  herbes  velouteos. 

J  etais  absorbe  dans  ma  contemplation,  lorsque  j'enlendis  pro- 
noncer  mon  nom  derriere  moi. 

Je  me  rclournai  vivement  :  c’elait  Arlliur  qu  on  apporUit  sur  sa 
plancbe;  sa  mere  etait  pres  de  hu. 

«  Vous  avez  bien  dormi?  me  demanda  Artliur,  rnieiix  que  dans 

les  diamps?  » 

Je  mkpprochai  et  repondis  en  cbercbanl  des  paroles  polics  qut 
jkdressai  a  la  mere  tout  autant  qu  a  reulant. 

«  Et  les  diiens?  dil-ib 

Je  les  appelai,  ainsi  que  Joli-Cceur;  iU  arriverent  en  saluant  et 
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Joli-Coeur  en  faisant  drs  grimaces,  comme  lorsqa’il  prevoyait  qiie 
nous  all  ions  donner  line  represerUatiou 

Mais  il  ne  fut  pas  question  cle  representation,  ce  matin-la, 

Milligan  avail  inslalle  son  fds  a  Tabri  des  rayons  du  solei!^ 
et  ellc  s*elait  placce  pres  de  lui. 

<c  Vouiez-vDus  cniincner  les  cliiens  et  le  singe?  me  dil-elle,  nous 


avons  a  travailler,  » 

Je  fis  ce  qiii  m'elait  demandc,  el  je  ni'en  allai  avee  ma  troupe, 
tout  il  l  avant. 


A  quel  travail  ce  pauvre  pelit  malade  etait-il  done  propre? 

Je  vis  que  sa  mere  lui  I'aisait  repeter  unc  lecon,  dont  elle  sutvait 


le  texte  dans  Lin  livre  ouvert. 

Elendu  siir  sa  plan  eh  e,  Arthur  repetait  sans  faire  un  mouve- 
ment. 


Oil,  plus  juslcmcnt,  il  cssayait  de  repeter,  car  il  liesitail  terrible- 
ment,  et  ne  disait  pas  trois  mots  couraiiinient ;  encore  bien  soiivcnl 
se  Lronipait-ib 

Sa  mere  le  reprenait  avee  douceur,  inais  en  ineme  temps  avec 


feriueie. 


c<  Vo  us  ne  savez  pas  votre  fable,  >3  dil-elle, 

Ccla  me  par  lit  cLrange  de  I'enleiidre  dire  vans  a  son  fds,  car  je  ne 
savais  pas  alors  que  les  Anglais  nc  se  servenl  pas  du  tuloiement* 
«  Oh  !  manian,  dit-il  d'une  voiv  desoloe. 

—  Vous  faites  j)lu3  de  fautes  uujoiird'hiu  que  vous  n'en  I'aisiez 
Ider. 


—  J'ai  lache  d'apprendre, 

—  Et  vous  iravez  pas  ap]>ri3. 

—  Je  n'ai  pas  pu, 

— -  Pourquoi? 

—  Je  ne  sais  pas.,,,  parce  qucjenhii  pas  pu,.  ,  Je  auis  malade. 

—  Vous  n’etes  pas  malade  de  ia  tele;  je  ne  consenlirai  jamais  a 
ce  que  vous  n'appreniez  rien,  cL  que,  souspretexle  do  maladie,  \oub 
grandissiez  dans  rignorance.  » 

Elle  me  paraissait  bien  severe,  Milligan,  el  cependant  elle 
parlait  sans  colerc  et  d  une  voix  tendre. 

«  Pourquoi  me  dcsolcz-vous  en  n’appreiianl  pas  vos  le(;ons? 
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—  Je  ne  peux  pas,  maman  Je  voiis  assure  que  je  ne  peux  pas.  » 
Et  ArtJiur  se  prit  a  pleurer* 

Mais  M"*"  Milligan  no  se  laissa  pas  Miranlcr  par  ses  farmes,  Lien 
qu  die  parut  toudife  et  incnie  dosolee,  comine  die  avail  dit. 

«  J'aurais  you] Li  tous  laisscr  joucr  ce  matin  a\ec  Rcnii  et  avee  Ics 
diioiis,  continna-t-dlc,  mais  voiis  ne  joucrc^i  qiic  quand  ^ous 

m'aurez  repcLo  voire  fable  sans  fante. 

Disant  ccla,  ellc  donna  le  livre  a  A  rib  nr  et  fit  qndques  pas, 
com  me  pour  rcnlrer  dans  1  intcrieur  du  bateau,  laissunt  son  fils 
couebe  sur  sa  planclic* 

11  pleurait  a  sanglots,  et  de  ma  place  jYmtendats  sa  voix  entre- 


coupce- 

Comment  Hr*  Milligan  pouvaiL-cIlo  Sire  severe  avec  ce  paiivre 
petit,  qu'elic  paraissait  aimer  si  Lend  remen  1?  S'il  ne  pouvail  pas 
apjircndrc  sa  leeon,  cen'dait  pas  sa  faute,  c'elait  cello  de  la  maladie 
sans  doiite, 

Klle  allait  done  disparailrc  sans  lui  dire  une  bonne  parole. 

Slais  elle  ne  disparut  pas;  au  lieu  d'enlrer  dans  Ic  baleaUj  die 
revint  vers  son  fils. 

«  Voulez-voiis  que  nous  essujions  de  Tapprendre  ensemble T 


dit-elle 

—  Ob!  oui,  maman,  ensemble.  » 

Alors  die  s'assit  pres  de  lui,  et,  reprenant  le  livre,  elle  commen?a 
a  lire  dou  cement  la  fable,  qui  s^appelait  :  le  Lo7fp  el  lejeune  Moufon  ; 
apies  elle,  Arthur  repelait  Ics  mols  ct  les  phrases. 

LorsqiCelle  eut  In  cetlc  fable  trois  ibis,  ellc  donna  Ic  livre  k 
Arthur, cn  lui  disant  d’apprendre  maintenant  lout seu],eL  elle rentra 
dans  le  bateau. 

Aiissitot  Arthur  se  mil  a  lire  sa  fable,  et,  de  ma  place  ou  j  ctais 
rcste,  je  le  vis  remiicr  les  levres. 

II  dait  evident  qu'il  travaillait  ct  qu'il  s’appliquait. 

Mais  cette  application  ne  dura  pas  longtemps;  bientbt  il  leva  les 
yeux  de  dessus  son  livre,  et  ses  Icvres  remuerent  moins  vile,  puis 
tout  a  coup  elles  s’arretercnt  complelement. 

11  ne  lisait  plus,  et  ne  repdait  plus. 

Scs  yeux,  qui  erraient  ca  et  la,  rencontrerent  les  miens. 
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De  la  main  jc  hii  fis  un  signc  pour  I'angager  i  revenir  ii  sa  leeon. 

11  mo  souiil  douccmoiiL  ooinmc  pour  me  dire  qu'il  me  remer- 
eiait  de  moil  avcrlisscmcnt,  et  ses  yeux  se  fixerent  dc  nouveau  sur 
son  Itvre. 

Mais  bicnloL  ila  so  roleverent  et  aUerent  d'line  l  ive  a  T autre  da 
canal. 

Comme  ils  ne  regardaient  pas  de  mon  coLe,  jc  me  levai,  et,  ayant 
ainsi  provoque  son  atlentionj  Je  Iiii  moiUrai  son  livre, 

II  Ic  reprit  d\m  air  confiis. 

Mallieureiisenient,  deux  minutes  apr6Sj  un  marLin-pecIjeiir,  ra- 
pide  comme  une  ileclie^  traversa  ]e  canal  a  Fa  van  t  du  bateau,  lais- 
sant  derriere  hii  an  rayon  bleu. 

Artbiir  souleva  la  leLc  pour  le  suivre. 

Puis,  quund  la  vision  Tul  evanouie,  il  me  rc;^arda. 

Alois  of adressant  la  parole  : 

«  Je  ne  poux  pas,  dit-il,  ct  cependant  je  voudrals  bien.  » 

Je  m'approcliai. 

«  Celle  fable  n’esl  pourlant  pas  bicn  difficile,  lui  dis-je. 

~  Oh  !  si,  bicn  difficile,  au  conlrairs. 

—  Elle  nCa  parii  Ircs-facile;  elenccoutant  votre  maman  la  lire, 
il  me  sembie  quo  je  Tai  relenue. 

II  se  mil  a  sour  ire  d’un  air  de  douLc. 


«  VoLilcz-vOLis  (JUG  je  vous  la  dise? 

—  PoLirquoi,  puisque  e'est  impossible? 

—  Mais  non,  ce  nest  pas  impossible;  voulcz-vous  que  j'essaye? 
prenez  le  livre*  » 


11  reprille  livre  etje  cominengai  a  reciter;  il  n^eut  a  me  reprendre 


que  Irois  ou  qualre  Ibis. 

«  Comment,  vous  la  savez!  s'ecria-t-iL 


— ^  Pas  trus-bienj  mais  inaintenantje  crois  que  je  la  dirais  sans 
faute* 

—  Comment  avez-vous  fait  pour  Tapprendre? 

—  J'ai  ecoute  votre  maman  la  lire,  maisje  1  ai  ecoutceavcc  atten¬ 
tion,  Sana  regarder  ce  qui  se  passait  autour  de  nous.  » 

11  rougit  et  detourna  les  yeux  ;  puis,  apres  un  court  moment  de 
honte  : 
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ff  Je  comprends  comment  vous  avez  ecoiiLe,  dit-il,  et  je  ticlierai 
d'ecoutcr  com  me  voiis;  mnis  comment  avez-vous  fail  pour  retenir 
tous  ces  mots  fjui  se  broiiillcot  dans  iiia  menioire?  » 

Comment  j’avais  fait?  Je  nesavaistrop^  car  je  n'avais  paa  reflechi 
a  cela;  cependant  je  lachai  de  lui  ex]>liquer  cc  qu  il  me  demaiidaii 
en  m'en  rendanl  cornple  moi-menie. 

cc  Dcqnoi  s  agit-il  dans  cette  fable?  dis-je*  D’lm  moulon.  Jc  com¬ 
mence  done  a  penser  a  des  moutons.  Ensnite  je  pense  a  ce  qu  ils 
font  :  «  Des  moutons  etaient  en  surete  dans  leiir  pare.  Je  vois  les 
moutons  couches  et  dormant  dans  leur  pare,  puisqu’ib  sont  en 
surete,  et^  les  ayant  vusje  ne  les  oiiblie  plus. 

_ lion,  dil-il,  je  les  yoh  aussi  :  «  Des  moutons  etaient  en  su- 

rete  dans  leur  pare.  »  Jen  vois  des  blancs  et  des  nolrs,  je  vois 
dcs  brebis  et  des  agiieaux.  Je  vois  meme  le  pare;  il  esL  fail  de 
claies. 

—  Alors  vous  ne  roiiblierezpUis? 

—  Oh!  non. 

—  Ordinairement,  qui  csbee  qiii  garde  les  moutons? 

—  Des  cliiens. 

—  Quand  ils  n'ont  pas  besoin  de  garder  les  moutons,  parce  que 
ccux-ci  sont  en  suretej  que  font  les  clucns? 

—  [Is  n'ontrien  a  fairc. 

~  Alors  ils  pcuvenl  dormir;  nous  disons  done  :  «  I^es  cliiens 
dormaient.  » 

—  C  ost  cela,  e’esL  bien  facile. 

—  N^est'Ce  pas  que  e’est  ires  facile?  Jlaintcnant,  pensons  a  autre 
cliose.  Avec  les  chiens,  qui  est-ce  qui  garde  les  moutons? 

—  Un  berger. 

—  Si  les  moutons  sonten  surete,  le  berger  n’a  rieu  a  faire;  a  quoi 
peuL-il  employer  son  temps  ? 

—  A  jouer  de  la  llute* 

—  [.c  Yoyez-vous? 

—  Oui. 

—  Ou  est-il? 

—  A  I'ombre  d'un  grand  ormcau. 

—  11  est  seul? 
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^ —  Non,  il  esi  avec  d’autres  bcrgers  voisins* 

—  AlorSj  si  vous  voycz  les  moutonSj  le  pare,  les  cliicns  et  h  ber- 
ger,  esL-ee  quo  vous  nc  pouvez  pas  repeter  sans  faute  le  com  men  ce¬ 
ment  tie  voire  falile? 

— 11  me  semljle 


—  Essavez. 

t/ 

En  m'entendant  parler  ainsi  ct  lui  expliquer  comment  ilpoiivaU 
etre  facile  (Fapprendre  ime  lejon  qui  tout  d’abord  paraissail  diffi¬ 
cile,  Artliur  me  regarda  avec  emotion  et  avec  craint^,  comme  s'ii 
n'etait  pas  convaincu  dc  la  verite  de  ce  queje  lui  disais;  cependant, 
apres  quelques  secondes  dlmsitation,  il  se  deeida. 

«  Des  nioulons  etaient  en  surete  dans  leur  pare,  les  cliiens  dor- 
maient,  et  le  Lcrgcr,  a  Fombre  d'un  grand  ormeau,  joiiait  de  la 
fjiite  avee  d’autres  bergers  voisins.  « 

Alors  frappant  ses  mains  rune  conlre  Tautre  : 

«  Mais  jc  sais!  s’6cria4-il,  je  n^ii  pas  fail  de  faute. 

—  Voulez-Yous  apprendre  le  reste  de  la  fiible  de  la  inenie  ma- 


mere  r 

—  Oui,  avee  vous  je  siiis  sur  quo  je  vais  Fapprendre.  Ali !  comine 
mainan  sera  contentei  » 

Et  il  se  mit  a  apprendre  le  reste  de  la  fable,  com  me  il  avail 
appris  sa  premiere  phrase. 

En  moins  d'un  quart  ddieure  il  la  sut  parfaitcment,  et  il  etait  en 
train  de  la  repeter  sans  faute  lorsque  sa  mere  survint  deiTiere 


nous. 

Tout  (I’abord  clle  se  fdclia  dc  nous  voir  reunis,  car  cllc  crut  qiie 
nous  n'etions  ensemble  que  pour  jouer;  mais  Arlliur  ne  lui  laissa 
pas  dire  deux  paroles, 

Ct  Je  la  sais,  s'^cria-t-il,  et  e’est  lui  qui  me  Fa  apprise.  » 

11"”*  Milligan  me  regardait  toule  surprise,  et  elle  allait  sure- 
ment  iiFintcrrogcr,  quand  Arthur  se  mit,  sans  qu  elle  le  lui  de- 
mandul,  a  repeter  le  Loup  ei  le  jeune  Mouloit.  Il  le  fit  d'un  air  de 
Iriomphe  ct  dc  joie,  sans  hesitation  et  sans  faute. 

Pendant  ce  temps,  je  regardais  SP*  Milligan.  Je  vis  son  beau 
visage  s'eclairer  cFun  sourire,  puis  il  me  sembla  que  ses  yeux  se 
niouillerent;  mais,  comma  a  ce  moment  elle  se  pencil  a  sur  son  fils 
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pour  I'embrasser  temirement  en  rcnlourant  dc  ses  deux  bras,  je 
ne  sais  pas  si  elle  pleuraU. 

«Lesmols,disait  Arlluir,  c^cst  !>eLc,  ca  ne  signifie  rien,  mais  les 
clioseSj  on  les  voitj  ct  Kerni  ni  a  fait  voir  Ic  berger  a\ec  sa  flute; 
quan J  je  levais  les  jeiix  en  apprcnant^jc  ne  pensais  plus  a  ce  qui 
mentoLirait,  je  voyais  la  flute  du  berger  ct  j’entendais  Fair  qu^il 
joiiait,  Voolez-voLis  quejo  vous  chanle  lair,  nianian?  » 

Et  il  cltanta  en  anglais  une  ebanson  inclancolique. 

Cette  fois  M'"*  Milligan  pleuraiL  pour  tout  de  bon,  et  qnand  elle 
se  releva,  je  vis  ses  larmes  sur  Icsjoues  de  son  enfant.  Alors  elle 
s  approeba  de  moi  et,  me  prenant  la  mainj  elle  me  la  serra  si  dou- 
cenient  que  je  me  sentis  tout  emu: 

«  Vous  etes  un  bon  garron, »  me  dit-elle. 

Si  j’ai  racont6  tout  au  long  ce  petit  incidentj  c  est  pour  faire 
compreiidre  le  ebangement  qui,  a  partir  de  ce  jour-la,  se  fit  dans 
ma  position.  La  veille  on  m' avail  pris  coininc  moiUrcur  de  betes 
pour  ainuscr,  nioi,  mes  ebiens  cl  mon  singe,  un  onfunL  maladc; 
mais  eette  lefon  me  separa  des  chiens  cL  du  singe,  je  devins  un 
camaradej  presque  un  ami. 

11  laut  dire  aussi,  tout  de  suite,  ce  que  je  ne  sus  que  plus  lard, 
e'est  que  M'"'  Milligan  etait  desolee  de  voir  que  son  fils  n’appre- 
naitrien,  ou,  plus  juslcment,  ne  pouvaiLrien  apprendre.  Bien  qu’il 
fat  inalade,  elle  voulait  qu'il  travaillat,  et  precisement  parcc  que 


celLc  nialadie  devait  clre  longue,  elle  voulait,  des  main  tenant, 
donner  a  son  esprit  des  habitudes  qui  lui  permissent  de  reparer  le 
temps  perdu,  lejoiirou  la  guerison  seralt  venue. 

J usque-la,  elle  avail  fort  mal  roussi.  Si  Arlbur  n  etait  point 
retif  au  travail,  il  Fetait  absolunicnt  a  Faticnlion  et  a  Fapplication. 
II  prenail  sans  resistance  le  livre  qu’on  lui  mettait  aiLv  mains,  il 


ouvrait  menie  assez  vuloiitiers  ses  mains  pour  le  recevoir,  mais  son 
esprit,  il  ne  Fouvrait  pas,  et  c'elait  mecaniquement,  comnic  une 
inachine,  qiFil  repetait  taut  bien  que  mal,  et  plutot  mat  que  bien, 
les  mots  qiFon  lui  faisait  entrer  de  foiccdaiis  la  tete. 

Be  la  un  vif  cliagrin  cbez  sa  fiierc,  qui  desespcrait  de  lui. 

De  la  aussi  une  vive  satisfaction  lorsqu’elle  lui  entendit  repeter 
une  fable  apju'ise  avec  moi  en  une  demi-lieure,  quelle-meme 
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n’avait  pas  pii,  en  plusiciirs  jours,  lui  mettre  flans  la  nianoire. 

Quand  je  pensc  mainlenant  nux  jours  passes  sur  ce  bateau, 
aiipres  do  >1"'^  Milligan  et  d'Arthur.ie  trouve  rpie  €C  sont  les  meil- 
lours  de  mon  enfance. 


Arthur  s’etait  pris  pour  moi  dhine  ardente  ami  lie,  et,  de  nion 
cole,  je  me  laissais  a]ler  sans  reilecliir  ct  sous  riTilluence  de  la  S3'm- 
pathic  a  le  regarder  conime  im  frere :  pas  tine  qucrelle  cnlrc  nous; 
chez  lui  pas  la  moindre  marque  de  la  siiperiorite  que  hii  donnaife 
sa  position,  et  ebez  moi  pus  Ic  plus  leger  emharras;  je  navais 
memc  pas  conscience  qiie  je  poiivais  clre  embarrasse. 

Cela  tenail  sans  doiite  a  mon  age  et  u  nion  ignorance  des  chosos 
de  la  vie;  mais  assuKmient  cela  tenait  beau  coup  encore  a  la  deli- 
catesse  ct  ii  la  bonte  de  M"'®  Milligan,  qiii  bien  so  Liven  t  me  parlait 
comme  si  j'avais  ele  son  enfant. 

Ct  puis  ce  voyage  cn  bateau  etait  pour  moi  un  cmervcillement; 
pas  line  heure  d'ennui  on  de  fatigue;  dii  matin  an  soir,  tuutcs  nos 
heures  rcmplics. 

Depuis  la  construction  dcs  eliemins  de  fer,  on  ne  visile  plus, 
on  ne  connait  memo  plus  lo  canal  dii  Midi,  et  cependant  e'est  une 
des  curiosites  do  la  France. 


De  A  illelrancbe  de  l.auragiiais  nous  avions  ete  a  Avignon  net, 
et  d'Avignonnet  aux  pierres  de  Nau rouse  oii  s'eleve  le  monument 
erige  a  la  gloirc  de  Iliqucl,  le  constructeur  dii  canal,  u  Tendroit 
menie  ou  se  trouve  la  ligne  de  faite  enlre  les  rivieres  qui  vont  se 
jeter  dans  rOeean  et  cellos  qui  descendent  a  la  McdilciTanoc* 

Puis  nous  avions  traverse  Castelnaudary,  la  ville  des  nioulins, 
Carcassonne,  la  cite  dii  moyen  age,  et  par  recluse  de  Fouserannes, 
si  curieuseavecses  luiitsas  accoIes,nouscUions  descendusa  Doziers. 

Quand  le  pays  elait  inlercssant,  nous  ne  faisions  que  quelqucs 
lieiies  dans  la  journce;  quand  au  contraire  il  etait  monotone,  nous 
allions  plus  vile. 

C’etait  !a  route  el  le- memc  qui  decidait  notre  marcbe  et  noire 
depart.  Aucune  des  preoccupations  ordinaires  aux  voyageurs  ne 
nous  genait;  nous  n'avions  pas  a  faire  de  longues  etapos  pour  ga- 
gner  une  auberge  ou  nous  serious  certains  de  trouver  a  diner  et  a 
couclier. 
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A  heure  iixe,  nos  repas  elaient  servis  soiis  la  verandali;  et^  tout 
cn  mangcant,  nous  suivions  trarujuillcment  le  spectacle  moiivanl 
(Jes  deux  rives, 

Quand  le  soleil  s\ibuissaitj  nous  nous  arretions  ou  rombre  nous 
surprcnait^  ct  nous  res  lions  la  jiiscju  a  ce  fjue  la  lutniere  rcparut, 

Toujours  clicz  nous,  dans  notre  maison,  nous  nc  connaissions 
point  ics  heures  clescruvrces  ilii  soir^  si  longues  et  si  trisLes  bien 
sou  vent  pour  le  voyageur. 

Ces  heures  du  soir,  tout  au  contrairc,  elaacnt  pour  nous  souvent 
trop  courtes,  et  le  moment  du  coueher  nous  surprenait  alors  que 

nous  ne  pensions  guere  a  dormEr, 

Le  bateau  arretc,  s’il  faisaiL  frais,  on  s  cnfennait  dans  le  salon, 
et,  apres  avoir  allume  un  feu  doux,  pour  cliasser  riiumidite  ou  le 
brouillard,  qui  elaicnt  mauvais  pour  h  malade,  on  apportait  les 
lampes;  on  installait  Arthur  devant  la  table;  je  m'as&ejais  pres 
de  lui,  et  M™'  Slilligan  nous  monlrait  des  livres  damages  ou  des 
vues  photograpbiques.  De  meme  que  le  bateau  qui  nous  portait 
avail  ele  construit  pour  cette  navigation  speciale,  de  meme  Jes 
livres  et  les  vues  avaient  ete  cboisis  pour  ce  voyage,  Quand  nos 
yeux  coramencaient  a  se  ['aligner,  die  ouvrait  un  de  ces  livres  el 
nous  lisait  les  passages  qui  devaient  nous  iiiteresser  et  que  nous 
pouvions  comprendre  ;  oil  bien,  fernianl  livres  et  albums,  die  nous 
raconlait  les  legendes,  ks  fails  liistoriques  se  rapportant  aux  pajs 
que  nous  venions  de  traverser*  Elle  parlait  les  yeux  altacbos  stir 
ceux  dc  son  fils,  el  e’etait  chose  loudiante  de  voir  la  peine  qu’elle 
se  donnait  pour  n’exprimer  que  des  idees,  pour  iikinploycr  que 
des  mols  qui  pussent  etre  fucilcment  conipris. 

Pour  moi,  quand  les  soirees  elaient  bellesj  j 'avals  aussi  un  role 
actif;  alors  je  prenais  ma  liarpe  et,  descendant  a  terre,  j'allais  t 
une  certaine  distance  me  placer  derriere  un  arbre  qui  me  each  ait 
dans  son  ombre,  et  Jii  je  dianlais  toutes  les  chansons,  je  jouais 
tous  les  airs  que  je  savais*  Pour  Arthur^  e'etait  un  grand  pkisir 
que  d'entendre  ainsi  de  la  musique  dans  le  caline  de  la  nuit,  sans 
voir  celui  quE  la  faisuit;  souvent  U  me  criait  :  cf  Encore!  »  el  je 
recommenfais  I'air  que  Je  venais  de  jouer* 

Ckdaitjii  une  vie  douce  ei  heureuse  oour  un  enfant  qui,  comme 
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moi,  n'avait  quitte  lachaomiere  de  mere  Barberin  qiie  poor  suivre 
8ur  les  grandes  routes  le  signor  Yi tails. 

Quelle  difference  entre  le  plat  de  pommes  de  terre  au  sel  de  ma 
pauvrc  nourrice  el  les  bonnes  tartes  anx  fruits,  les  gclecs,  les 
cremes,  les  pulisseries  dc  la  cuisiniere  de  Milligan! 

Quel  conlraste  entre  les  longues  marclics  a  pied,  dans  la  bone, 
BOOS  la  pluie,  par  on  soleil  de  feu,  derriere  mon  maitrc,  et  cette 
promenade  en  bateau ! 

Mais,  pour  etre  juste  envers  moi-meme,  je  dois  dire  que 
j'etais  encore  plus  sensible  au  bonbeur  moral  que  je  trouvais 
dans  celte  vie  nouvelle  qiYaux  jouissances  materiolles  qu  elle  me 
donnait. 


Oui,  dies  etaient  bien  bonnes,  les  patisseries  de  M™"  fllilligan; 
oui,  il  etait  agreable  de  ne  plus  souffrir  de  la  faim,  du  ebaud  ou 
du  froiJ  ;  mais  coinbicn  plus  que  tout  cela  daient  bons  el  agreablcs 
pour  mon  coeur  les  sentiments  qui  rempliEsaienl! 

Deux  fois  j’avais  vu  se  briser  ou  se  denouer  les  liens  qui  m’alta- 
chaient  a  ceux  que  j’aimais  :  la  premiere,  lorsque  j  avais  ete  arra- 
cbe  d'auprts  dc  mere  Barberin;  la  seconde,  lorsqua  j'avais  eii 
separe  dc  Vitalis;  et  ainsi  deux  fois  je  nidais  trouvo  seul  au 
monde,  sans  appui,  sans  soutien,  n'ayanl  d'autres  amis  que  mes 
betes* 

Et  voila  que,  dans  mon  isolement  et  dans  ma  detresse,  j’avaia 
irouve  quelqu'un  qui  m’avait  teinoigne  de  la  tendresse,  el  que 
j'avais  pu  aimer  :  une  femme,  une  belle  dame,  douce,  affable  et 
lendre,  un  enfant  de  mon  age  qui  me  traitait  comme  si  j'avais  de 
son  fr6re. 


Quelle  joie,  quel  bonlieur  pour  un  emur  qui,  comme  le  mien, 
avail  tant  besoin  d'aimer  1 

Combien  de  fois,  en  regardant  Arthur  couclie  8ur  sa  planche, 
pale  et  dolent,  je  me  prenais  a  envier  son  bonlteur,  moi,  plein  de 
sante  et  de  force ! 


Ce  n'dait  pas  Ic  bien-dre  qui  Bentourait  que  j’eiiviais, 
n'etuient  pas  ses  Hvres,  ses  jouets  luxueux,  ce  idetait  pas  son 
teau,  ddail  I'amour  que  sa  mere  lui  lemoignail. 


Comme  il  devait  etre  heureux  d'etre  ainsi  aime,  d'etre  ainsi 


ce 
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brasse  dix  foisj  vingt  fois  par  jour,  et  de  potivoir  iQi-meme  em- 
brasser  de  tout  son  co3i!r  cette  belle  dame^  sa  mere^  dont  j  osais  a 
peine  toucher  la  rriain  lorsffu  elle  me  la  tendait! 

Et  alors  je  me  disais  tristement  (jiie,  inoi,  je  n  auiaia  jamais  une 
mf:re  qui  nrembrasscrail  et  qiie  j'embrasscrais.  Peul-etre  an  jour 
je  reverrais  mfere  Rarberin^  et  ce  me  serait  une  grande  joie,  mais 
enfin  je  ne  pourrais  plus  main  tenant  lui  dire  coniine  aulicfois  : 

«  Manian,  »  puisqu’elle  n’itait  pas  ma  mfere* 

Seal,  jc  serais  toiijours  seul ! 

Aussi  cette  pensfo  me  faisait*elle  gouter  avec  plus  d’inlensite  la 
joie  que  j  cprouvais  a  me  senlir  traiter  tendrement  par  IP"  Milli¬ 
gan  et  Arlliur. 

Je  ne  devais  pas  me  montrer  trop  exigeant  pour  ma  part  de 
bonlicur  en  ce  monde,  et,  puisque  je  n’aiirais  jamais  ni  mere,  ni* 
frere,  ni  famille,  je  devais  me  trouver  heureux  d’avoir  des  amis. 

Je  devais  etre  heureux  et  en  realile  je  Tetais  pleinement. 

Cependant,  si  donees  que  me  parussent  ces  nouvelles  habitudes, 
il  me  fallut  bientot  les  inierrompre  pour  revenir  aux  anciennes. 
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Lc  temps  avail  passe  vile  peiidaat  ce  voyaije,  et  le  inomeiit  ap- 
procliait  ou  moii  jnailrc  allait  sorLir  de  prison.  C'etait  a  la  fois  pour 
inoi  une  cause  ilc  joic  et  do  trouble, 

A  mesurc  quo  nous  nous  iloiginuus  ilc  ToulunsCj  ceUe  ponsec 
in'avaiL  dc  plus  en  ]>lus  vivTuient  tounuente. 

C'ctait  cliarniant  dc  s'en  alter  ainsi  en  bateau,  sans  peine  comme 
sans  souci;  mats  it  faudrail  revenir  el  faire  a  pied  la  route  parcou- 
rue  sur  Teau* 

Ce  seraiL  mo  ins  charmanl  :  plus  de  bon  lit,  plus  de  creEiie,  plus 
de  palisserieSj.  plus  de  soirees  a u Lour  de  la  table. 

Et  ce  qiii  me  loucliail  encore  bkn  plus  vivemenl,  it  faudrait  me 
separcr  d'Artluir  et  de  Milligan;  ii  faudrail  renoncer  a  leur 
aiVection,  les  perdre  comme  j 'avals  deja  perdu  mere  Barbcrin.  K'ai- 
incrais-jc  done,  iie  serais-jc  done  aime  quo  pour  elre  separe  bru- 
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tivlement  'le  ceux  pres  clc  qui  je  voudfiiis  passer  niavie!  Rien  ne 
pourrait-il  lesreunir? 

Je  puis  dire  que  ceUe  preoccupation  a  etc  Ic  soul  niuige  de  ecs 
journccs  radienscs. 

Un  jour  enfiUj  Je  rnc  dccidai  a  eu  fiiire  part  a  M  Milligan  en  lui 
demandant  comliien  el!e  croyait  qu’il  me  faudrail  tie  temps  pour 
rctournor  iiTonloiisej  car  je  voulaisnic  Irouver  dev  ant  la  portc  dcla 
prison  juste  au  moment  ou  mon  maitre  la  francliirail. 

En  entcndanl  parlcr  de  depart,  Arlliur  ponssa  les  hauls  eris  : 

«  Je  ne  veux  pas  que  Kemi  parte  1  »  s’ccria-t-il. 

Je  repondisque  je  n’etais  paslihre  de  ina  personno,  qiiej’appap 


tenais  a  mon  maitro,  a  qiii  mes  parents  m’avaicnt  loue,  ct  qneje 
devaisrcprentlrc  mon  service  anpris  de  lui  le  jour  oil  il  aurait  besoin 
de  moi. 

Je  pariai  dc  mes  parents  sans  dire  qu'ils  n'etaient  pas  reellement 
nics  pere  et  mere,  car  il  aurait  fallu  avouer  cn  iiieme  temps  que  je 
iretaisqirun  enfant  Irouvi. 

«  MainaOj  iJ  faut  retenir  Bemij  conlimia  Arlliur,  qui,  cn  dehors 
du  travail,  eta  it  le  niailre  de  sa  mere,  et  faisail  d'cllc  lout  ce  qu’il 
voiilaiL* 

—  Je  serais  tres  hetirense  de  gardcr  llcmi,  i-epondit  M"'*  Milli¬ 
gan,  vous  Favez  pris  cn  anaitie,  et  moi-meme  j'ai  pour  lui  bean- 
coup  d’afTcciion ;  mais,  pour  le  rctenir  pres  dc  nous,  il  fauL  la 
reunion  de  deux  conditions  dont  ni  vous  ni  rnoi  ne  poiivonsdfcidcr. 
La  premiere,  e’est  que  Iteini  veuille  rcsLcr  avee  nous.*. 

—  All!  Kemi  voudra  bien,  interrompit  Arthur;  nVst-ce  pas, 
Kemi,  que  vous  ne  voulcz  pas  rcLoiirner  a  Toulouse? 

—  La  seconde,  conlintia  M"""  Milligan  sans  attendre  ma  reponse, 
e'est  que  son  maitre  consente  i  renoncer  aux  droits  qu’il  a  sur 
lui. 


—  Kemi,  IliSmi  d  abord,  interrompit  Arthur  pnursuivant  son 

idfee, 

Assurement  Vilalis  avait  etc  iin  bon  maitre  pour  moi,  etjeliii 
6tais  rcconnaissanl  de  ses  soins  aussi  bien  que  de  ses  lerons;  mais 
il  n*y  avait  aucune  comparaison  a  etabllr  entre  Fexistenee  que 
J  avals  menee  pres  de  lui  et  celle  que  m  oITrail  M  Milligan,  De 
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plus,  et  cc  n’etait  pas  sans  remords  que  je  me  I’avouais,  il  n'y 
avail  aucune  comparaisDn  a  etablir  cntre  raffeclion  que  j’eprou- 
vais  pour  Vitalis  et  cclle  que  m'inspiraieiU  M®'  Milligan  el  Arthur. 
Quand  je  pensais  a  cela,  ]e  me  disais  que  c’etait  mal  4  ir.oi  de  pr6- 
ferer  a  mon  maltre  ccs  elrangers  que  je  connaissais  depuis  si  peu 
de  temps ;  mais  enfin,  cela  elait  ainsi,  j’aimais  tendrement  M®'  Mil¬ 
ligan  et  Arlliur. 

«  Avant  de  repondre,  continua  M*"'  Milligan,  Uemi  doit  relle- 
cliir  que  ce  n’est  pas  seulement  use  vie  de  plaisir  et  de  prome¬ 
nade  que  je  lui  propose,  mais  encore  une  vie  de  travail ;  il  faudra 
etudier,  prendre  de  la  peine,  rcslcr  penche  sur  les  livres,  suivre 
Arthur  dans  ses  Eludes;  il  faut  incUre  eela  en  balance  avee  la 
liberty  des  grands  chemins, 

—  Il  n’y  apasde  balance,  dis-je,  et  je  vous  assure,  madame,  que 
je  sens  tout  le  prix  de  votre  propesilion. 

—  La,  voyez-voiis,  maman!  s’ecria  Arthur,  ilemi  voul  bion.  » 

Et  il  se  mil  a  applaudir.  11  etait  evident  que  je  venais  de  le  lircr 

d’inquietude,  car,  lorsquc  sa  mere  avail  parle  de  travail  et  de  livres, 
j’avais  vu  sur  son  visage  exprimer  I’anxiete,  Si  j’allais  refuser  1  el 
celts  crainle,  pour  lui  qui  avail  I'horreur  des  livres,  avail  du  elre  des 
plus  vives.  Mais  je  n’avais  pas  heureusement  cette  memo  crainte, 
et  les  livres,  au  lieu  de  m’epouvanter,  m’atliraient.  11  est  vrai  qu’il 
y  avail  bien  peu  de  temps  qu’on  m’en  avail  mis  enlre  les  mains, 
et  ceux  qui  y  avaienl  passe  m'avaient  donns  plus  de  plaisir  que 
de  peine.  Aussi  rofT.e  de  M”^  Milligan  me  rendail-elle  lr4s  heu- 
reux,  et  ctais-je  parfaitement  sincere  en  la  remeroianl  de  sa  gene¬ 
rosity.  Si  Vilalis  y  consentait,  je  pourrais  ne  pas  abandonner  ie 
CijQne;  je  ne  renonccrais  pas  a  cette  douce  existence,  jo  ne  me  se- 
parerais  pas  d’Arlbur  et  de  sa  mei’e. 

«  Maintenant,  poursuivit  M™'  Milligan,  il  nous  reste  a  obtenir 
le  consentement  de  son  mallre;  pour  ccla  je  vais  lui  ycrirc  de 
venir  nous  trouver  a  Cette,  car  nous  ne  pouvons  pas  retourner  a 
Toulouse.  Je  lui  enverrai  ses  fraisde  voyage,  et,  apres  lui  avoir  fait 


com  prendre  les  raisons  qui  nous  empeclient  do  prendre  Ic  cliemin 
de  fer,  ]  espere  qu’il  voudra  bien  se  rendre  a  mon  invitation.  S’il 
accepte  mes  propositions,  il  ne  me  restcra  plus  qu’a  m’entendre 
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avec  les  parents  de  Uemi,  car  eus.  aussi  doivent  etre  consultes.  » 
Jusquc-la  tout  clans  cel  cntrclicn  avail  marche  a  souhait  pour 
Eioij  exactemenl  comrae  si  une  bonne  fee  m’avait  touche  de  sa 
baguette-  mais  ces  derniers  mots  me  ramenerent  durement  du  reve 
oil  j6  planais  dans  la  tristo  realite. 

Consultermcs  parents! 

Mais  surement  ils  diralcnt  ce  qae  je  voulais  qui  restat  cache*  La 

vcriteeclaterait.  Enfant  trouv^! 

Alors  cc  scrait  Artluir,  ce  serait  peut-etre  Milligan,  qui  ne 

vouclraient  pas  de  moi. 

Je  restai  atterre* 

Milligan  me  regarda  avec  surprise  et  voulut  me  faire  par¬ 
lor,  mais  je  n'osai  pas  repondre  a  ses  questions*  Alors,  crojant 
sans  doute  quo  e’etait  la  pensee  de  la  procliaine  arrivee  de  mon 
maitrequi  me  troublait  ainsi,  elle  n'insista  pas, 
lleureusement  eela  se  passait  le  soir,  peu  de  temps  avant  I'heure 
du  coucher;je  pus  ecliapper  Lientotaux  regards  ciirieux  dMrlhur 
el  aller  m’enfermer  dans  ma  cahine  avec  mes  craintes  et  mes  re¬ 
flexions* 

Ce  fut  ma  premiere  mauvalse  nuit  abord  du  Cygne;  mais  elle 
fut  terriblement  mauvalse^  longue,  fievreusc, 

(jue  faire?  Que  dire? 

Je  ne  trouvais  rien, 

Et,  apr^s  avoir  tourne  et  rctourn^ccnt  foisles  memes  idees,  apris 
avoir  adopte  les  resolutions  les  plus  conlrudicloires,  je  m'arrelai 
enfin  u  la  plus  commode,  mais  a  la  moins  digne,  a  ne  rien  faire  et 
ancrien  dire,  Jelaisserais  aller  les  clioses  et  je  mo  resignerais,  si 
je  nepouvais  mieux^  a  ce  qui  arriverait. 

Peut-etre  Vitalis  ne  voudrait-il  pasrenoncer  a  moi,  et  dans  mon 
coeur  si  combattu  je  ne  pouvais  me  retenir  de  desirer  et  de 
craindre  qu'il  en  fut  ainsi;  dans  ce  cas-Ia,  repartant  avec  lui,  il  ny 
aurait  pas  a  faire  connaUre  la  verite, 

Et  tel  etait  mon  effroi  de  cette  verite  que  je  croyais  si  horrible, 
que  j’en  vins  a  souhaiter  ardemnieiit  que  Vitalis  n’acceptat  pas  la 
proposition  de  M"^^  MilUgan,  et  que  rien  ne  put  s’arrangcr  entre 
^ux  a  mon  snjet. 
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Sans  (louLUj  il  fauJrait  m'eloigner  d’ Arthur  etde  sa  mcro,  renoncer 
a  Ics  revoir  jamais  peat-etre  j  mais  au  moins  ils  ne  gardcraient  pas 
de  nioi  un  mauvais  souvenir. 

Trois  jours  apris  avoir  ecrita  mon  maltre,  Milligan  refut  une 
rcponse,  En  quelques  lignes  Vitalis  disait  qu'il  aiirait  i'lionneur  de 
SG  rcndre  ix  rinvitation  cle  Milligan  et  qu'il  arrivcralt  a  Cette 
le  samedi  suivant  par  le  train  de  deux  heurea. 

Je  dernandai  a  Milligan  la  permission  d'aller  a  la  gare^  et^ 
prenant  les  cliiens  ainsi  que  Joli-Coeur  avee  nioi^  nous  atlendimea 
rarrivfeo  de  notre  maitre. 

l.cs  cliiens  elaieuL  inquiets  conime  s’ils  se  doutaient  de  qiielque 
diose^  Joli'C(Bur  elait  indilTerentj  et  pour  moi  jetais  terriblemcnt 
emu.  Que  dc  combats  eon  trad  icloi  res  dans  mon  ime  ignorante  ! 

Je  m’elais  place  dans  un  coin  de  lu  cour  de  la  garCj  leriant  mes 
Iroischiens  en  laissCj  el  Joli-Cocur  sous  nia  vesle,  et  j'atlendais  sans 
Irop  Toir  ccqui  se  passait  auiour  de  moi. 

Ce  furcntlca  cliiens  qui  nCavertircnt  que  le  train  etait  arrivi,  et 
qu’ils  avaient  flairc  notre  inaUre.  Tout  a  coup  je  me  senlis  cnlrame 
en  avail t,  conime  je  n'etais  pas  sur  mes  gardes^  les  chiens 

nCecliapperent.  11s  couraienl  en  aboyant  joyeusement^  et  prcsqiie 
aussitbt  je  les  vis  sauter  autour  de  Vitalis  qui^  dans  son  costume 
liabiluelj  venait  trapparalLj'e.  Plus  prompt,  bien  que  moins  souple 
que  SOS  camarades,  Cap!  s'elait  elance  dans  les  bras  de  son  maitre, 
larulis  que  Zerbino  et  Dolce  se  cramponnaient  ii  ses  juinbes. 

Jem'avanoai  a  mon  tour,  et  Vitalis,  posaritCapi  a  terre,  me  serra 
dans  ses  bras;  pour  la  prcmi&rc  fois,  il  nCembrassa  en  me  repetant 
a  plusiours  reprises  : 

«  Biion  di,  povero  caro!  » 

Mon  maitre  n'avait  jamais  ele  dur  pour  moi,  mais  n'avait  jamais 
non  plus  ete  caressant,  et  je  n'etais  pas  habitue  u  ces  temoignages 
d'etTusion  ;  cela  m'alteiidrit,  el  me  fit  venirles  larmes  aux  yeux,  car 
j'etais  dans  des  dispositions  oii  le  cocur  se  serre  et  s  ouvre  vile. 

Je  le  regardai,  et  je  trouvai  qu'il  avail  bien  vieilli  en  prison;  sa 
taille  s’elail  voulee;  son  visage  avail  pall;  ses  levrcs  s'etaient 
decolorecs. 

«  Eh  bien  !  Ui  me  Irouves  change,  n'esl-ce  pas^  mon  gargon  ?  me 
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j  IDt  prison  6sl  un  irinuvsiis  sojoiiTj  6t  1  ennui  une  nmu\tiiso 
maladie ;  mais  cc!a  va  allor  mieux  niaintenanl.  »> 

Puis  changcant  de  siijet: 

«  Et  cette  dame  qui  m'a  ecrit,  dil-il,  comment  I'as-lu  connue?  .. 

Alors  je  liii  racontaicomrnentj’avais  rencontre  le  Cyj/ie,  ct  com- 

nienldepuis  ce  moment  j’avais  vecii  aupres  de  J1  IMilligan  et  de 
son  fils  j  ce  quo  nous  avions  ce  que  nous  a\  ions  fait. 

Mon  recil  fut  d’autant  plus  long  que  j’avais  pern-  d'arriver  a  la 
fin  ct  d'aliordcr  iin  sujet  fjui  m  epouvantait,  cai  jamais  Tuaint^nant 
jc  nc  poiiiTuis  dtre  a  mon  mailrc  fjUG  jc  dcsiiuis  pcut-ctio  (^u  il 
tombat  d^accord  avec  M"’"  Milligan  et  Arthur  pour  fjuhls  pussent 

me  garder* 

5lais  jc  n’eus  pas  cel  aveu  a  lui  laire^  car,  avant  que  mon  vh- 
cit  IVil  termine,  nousarrivames  arhotcl  ou  M"’"  Milligan  s’etait  logee, 
U'ailleurs  Vitalis  no  me  dit  rien  de  la  leltre  dc  Milligan,  et  ne 
me  par!a  pas  des  propositions  qu'elle  avail  dii  lui  adresser  dans 
celle  letlre, 

«  Et  cette  dame  m  attend?  dit-il,  qnand  nous  enlrames  a  riiotel. 

—  Ouij  je  vais  voua  conduire  a  son  apjjartement, 

—  (Vest  inutile,  donne-moi  le  numcro  et  rcste  ici  a  m’attcndre, 
avee  les  cliiens  et  Joli-Cceui\  » 

Quand  mon  maltre  avail  parle,  je  n'avais  pas  riiabiliidc  de  rcpli- 
quer  ou  de  discuter;  je  voulus  cependant  risquer  line  observalionj 
pour  lui  demander  de  Taccompagner  aupres  de  M""'’  Milligan,  ce 
qui  me  semblait  aussi  naUirel  quo  juste;  mais  d'un  gestc  il  me 
lerma  la  bouclie,  et  je  luiobeis,  resLanta  la  parte  de  riiotel  sur  un 
banc,  avec  les  cliiens  aulour  de  moi*  Eux  aussi  avaient  voulu  le 
suivre;  mais  ils  n'avaient  pas  plus  resiste  a  son  ordre  de  ne  pas 
enlrer  que  je  n'y  avals  rfeisle  moi-meme;  Vitalis  savait  com¬ 
mander. 

Pourquoi  n'avait-il  pas  voulu  que  j’assiatasse  a  son  entretien 
avec  M’"*’  Milligan  ?  Ce  fut  ce  que  je  mo  demandai,  tournant  cette- 
question  dans  tons  les  sens.  Je  ne  lu!  avals  pas  encore  troiive  de 
reponse  lorsque  je  le  vis  revcnir* 

«  Va  fuire  tes  adieux  a  cette  dame,  mu  dlt-il,  je  L'attends  ici  j 

nous  partons  dans  dix  minutes.  » 
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J’elais  tr^o  Jiesitant,  et  coper. 'Jan t  je  fiis  rcn verse  par  le  sens 
f{U 'avail  pris  ccUe  t!ecision. 

«  Ell  bienl  dil-il  aprcs  quclques  minutes  d'aUente,  la  ne  maa 
done  pas  compris?  Tu  resLcs  la  conimc  unc  stalue;  depedions!  » 

Ce  n  elait  pas  son  habitude  de  me  parlor  durement,  etdepuis  que 
j’etais  avec  lui  11  ne  men  avail  jamais  aiilant  dit. 

Je  leva!  pour  cbeir  niaehinalement  sans  cemprendre. 

Mais,  opres  avoir  fait  quelques  pas  pour  mcnler  4  Tappartement 
de  Milligan  : 

«  Vous  avez  done  dit...  deniandai-je. 


— J’ai  dit  que  tu  m  elais  utile  et  que  jc  t’dais  moi-mdne  utile; 
par  cen sequent,  que  je  n ‘elais  pas  dispose  a  ceder  les  droits  que 
j  avais  sur  toi;  marche  et  reviens,  » 

Cela  me  rendit  un  peu  de  coiirajre,  car  j'dais  si  complfeLemcnt 
sous  I’influencc  de  mon  idee  fixe  d ’enfant  trouve,  que  je  m'itais 
imagine  que,  s'il  fallait  parti r  avant  dix  minutes,  c  etait  parce  que 
mon  mailre  avail  dit  ce  qu'il  savait  de  ma  naissance. 

En  entrant  dans  Tappartement  deM'"'3Iilligan,  je  trouvai  Arthur 
en  iarint'S  el  sa  mere  pcncliee  sur  liii  pour  le  consoler. 

«  N’est-ce  pas,  Rem i,  que  vous  n'allez  pas  parlir  ?  »  s’ecria 


Arthur. 

Ce  fut  M™'  Milligan  qiii  reponuil  pour  moi,  en  expliquant  que  je 
devais  obeir. 


«  J’ai  demande  a  votre  nriaUre  ue  vous  gardcr  pres  de  nous,  me 
dil-clle  d'une  voix  qui  me  fit  monler  Ics  larmes  aux  yeux.  mais  ii 
ne  veut  pas  y  conscnlir,  et  inen  n’a  pu  Ic  decider. 

—  C’est  un  mediant  homme!  s’ecria  Arthur. 


—  Non,  ce  n’est  point  un  mechant  homme,  poursuivit  M'"'  Mil¬ 
ligan,  vous  III!  etes  utile,  et  de  plus  je  ci’ois  qu’il  a  pour  vous  une 
veritable  affection.  D’ailleurs,  ses  paroles  sont  celles  d’un  honndte 
bomme  et  de  quclqu’un  au-dcssus  de  sa  condition.  YoHa  ce  qu’il 
m'a  repond u  pour  expliquer  son  refus  :  «  J’aime  cet  enfant,  i( 
m'aime ;  le  rude  apprenlissage  de  la  vie  que  je  lui  fais  faire  priis  de 
moi  lui  sera  plus  utile  que  I’etat  de  doraesticite  deguisee  dans 
lequel  vous  le  feriez  vivre  nialgre  vous,  Vous  lui  donneriez  de  Tin- 
sir  uction,  de  Tdducation,  c'esl  vrai ;  vous  formeriez  son  esprit  cVsl 
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vrai,  mais  non  son  caractere.  II  ne  pent  pas  etre  votre  fils^  il  sera 
le  mien ;  cela  Yaudra  mieux  qne  d^etre  le  jo  net  de  votre  enfant 
malade,  si  doux,  si  aitiiable  quo  paraisse  etre  cct  enfant.  Moi  aussi 


je  I'instruirai,  » 

—  Puisqu  il  n'est  pas  le  pure  de  Ilemil  s  ecria  Arthur* 

Il  n  est  pas  son  p^re,  cela  est  vrai,  mais  il,  est  son  rnailre^  -et 
Ilemi  lui  apparlient,  puisque  scs  parents  Ic  Ini  out  loue*  Il  faiU  qiie 
pour  le  moment  llemi  lui  obeisse. 


—  Je  ne  veux  pas  quo  Kemi  parte. 

—  It  faut  cependant  qu'il  suive  son  mailre  ;  mais  j'espire  que  ce 
nc  sera  pas  pour  longtcmps.  Nous  ecrirons  a  scs  parents^  et  je  m  cn- 
tendrai  avec  eux. 

—  Oil  I  non!  niecriai-je, 

—  Comment,  non  ? 

—  Oh  !  non,  je  vous  en  prie  1 

—  Il  ny  a  cependant  que  ce  mojen,  mon  enfant* 

—  Je  Yousen  prie,  n’est-ce  pas?  j> 

ll  est  a  pen  pres  certain  que,  si  51"'"  Milligan  n’avait  pas  parle  de 
mes  parents,  j’aiirais  donne  a  nos  adieux  beaucoup  plus  que  les 
dix  minutes  qui  m’avaienl  etc  accord ees  par  mon  maitre* 

«  C’est  a  Cbavanon,  n’est-ce  pas?  »  contiiiua  51'“"  51illigan* 

Sans  lui  repondre,  je  ni'approchai  d’Artlmr  et,  le  prenant  dans 
mes  bras,  je  Tembrassai  a  plusieiirs  reprises,  mellant  dans  ces 
baisers  toute  Famitie  que  je  ressentais  pour  lui.  Puis,  m'arracbant 
a  son  etreinte  et  revenant  a  51™^  Slilligan,  je  me  mis  a  genoux 
devant  elle  et  lui  baisai  la  main* 


ctPauvre  enfant!  »  dit-elle  en  se  penchant  sur  tiioi* 
Et  elle  m'embrassa  au  front 


Alors  je  me  relevai  vivement  et,  courant  a  la  porLe ; 

«  Arthur,  je  vous  aiinurai  loujoursl  dis-je  d  une  voix  entre- 
coLipee  par  les  sanglots,  et  vous,  madame,  je  no  vous  ouhlierai 
jamais! 

—  Remi !  llemi !  »  cria  Arlliur, 

Mais  je  ii’en  enlendis  pas  davantage;  j’elais  sort!  et  j’avaia 
referme  la  poi'te. 

Une  minute  apres,  j’etais  aupres  de  mon  maitre. 


I 


K  En  route  1  me  dit-iL 

Et  nous  sortinies  de  Cette  par  la  route  de  Frontignan* 

Ce  flit  ainsL  que  je  qiuUai  mon  premier  ami  et  me  trouvai  lance 
de  nouveau  dans  des  avenUires  qui  m'auraient  6te  epargnees,  si, 
ne  m'exagerant  pas  les  consequences  d'un  odieui  prejuge,  je  ne 
m'^tais  pas  laisse  affoler  par  une  sotte  crainte. 
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11  fallut  dc  no  mean  e  in  boiler  le  jias  demirc  mon  mailre  etj  la 
bretelle  de  ma  karpe  lendue  sur  mon  epuule  endolorie,  elieminer 
lelong  desgrandes  routes,  par  lu  pluie  ctniunc  par  le  solcil^  par  la 
poussiere  comme  j)ar  laboue. 

II  falluL  faire  la  bole  sur  ics  plaees  publiquea  et  rire  ou  pleurer 
pour  amuser  riioiiorable  soeiele. 

La  transition  fut  rude,  car  on  s'kabiLue  vite  au  biei>etre  et  an 
bon  lieu  r* 

J’eus  des  degouts,  Jes  ennuis  et  des  fatigues  queje  ne  connaissaia 
pas  avant  d’avoir  vecu  pendant  deux  mois  de  la  douce  vie  des  beu- 
reux  de  ce  inoiidc. 

Aupres  de  M'*"®  Milligan,  j'avais  bien  des  fois  pense  a  Vitalis ; 
aupres  de  Vitalis,  mon  souvenir  se  reportait  sur  M‘“  Milligan. 

Plus  d’une  fois,  dans  nos  longues  marches,  je  restai  en  arrierc 
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pour  pcnser  librement  a  Arthur,  a  sa  m^re,  au  Cygne^  et,  en  idee, 
rotourner  et  vivrc  dans  le  passe. 

Ah  1  le  bon  temps!  Et  quand  le  soir,  couclie  dans  une  sale 
auberge  de  village,  je  pensais  a  ma  cabins  du  Cygne,  combien  les 
draps  de  mon  lit  me  paraissaient  nigueiix ! 

Je  ne  jouerais  done  plus  avec  Arlliur,  je  n'entendrais  done  plus 
la  voix  caressante  de  Milligan  ! 

Ileureusoment,  dans  mon  chagrin,  qiii  etait  trfes  \  if  et  persistant, 
j^avaisunc  consolation;  mon  maitre  etait  beaucoup  plus  doux, — 
beaucoup  plus  tendre  memej  —  si  cc  mot  pent  etre  juste,  applique 
a  Vitalis,  —  qu’il  ne  Tavait  jamais  ete !  ’ 

De  ce  cote  il  s’etait  fait  un  grand  changemeni  dans  son  caractfere 
ou  lout  au  moins  dans  ses  maniercs  d’etre  avee  moi,  et  ce!a  me 
soutenait,  cela  m’cmpcchait  de  pleurer  quand  le  souvenir  d'Artbur 
me  serrait  le  coeur!  Je  sentais  que  je  n  ctais  pas  seul  au  monde  et 
que,  dans  mon  mailre,  il  y  avail  plus  et  mieux  qu'un  maitre. 

Souvenl  mcme,  si  j’avais  ose,  je  Taurais  embrasse,  tant  j’avaia 
besoin  d  epancherau  dehors  les  sentiments  d  affection  qui  elaient 
eu  moi  ;  mais  je  n’osais  pas,  car  Vitalis  n'etait  pas  un  liomme  avee 
lequel  on  risquait  des  familiarites. 

Tout  d’aborJ,  et  pendant  les  premiers  temps,  5’avait  ete  la  crainte 
qui  m'avail  tenii  a  distance;  maintenunt  c’elail  quelque  chose  de 
vague  qui  rcssemblait  a  un  sentiment  de  respect. 

En  sorlant  de  mon  village,  Vitalis  n'elail  pour  moi  qu’un 
homme  comme  les  autres,  car  j’etais  alors  incapable  de  faire  des 
distinctions  ;  mais  inon  sejour  aupres  de  M'"®  Milligan  m’avail 
jusqu'a  un  certain  point  ouvert  Ics  veux  et  rintclligence  ;  et,  chose 
etrange,  il  me  semblait,  quand  je  regardais  mon  mallre  avee  atten¬ 
tion,  que  je  relrouvaisen  lui,  dans  sa  lenue,  dans  son  air,  dans  ses 
maiiieres,  des  points  de  ressemblance  avee  la  tenue,  Tair  et  les 
manieres  de  M""*  Milligan. 

Alors  je  me  disais  que  cela  etait  impossible,  parce  quo  mon 
maUre  n’elait  qu’un  monlreur  de  betes,  tandis  que  Milligan 
etait  une  dame. 

Mais  ce  que  me  disaii  la  reflexion  n'imposait  pas  silence  a  ct 
que  mes  yeux  me  repetaient;  quand  Vitalis  le  voulait,  il  etait;  un 
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monsieur  tout  comme  M"'"  Milligan  dlait  line  (lame,  l.a  seule  dim*- 
rence  qiill  y  cut  entre  eux  tenait  4  cd  que  Milligan  etait  loo- 
jours  drtnO/j  tanJis  qiic  nion  maitre  n  etait  ^uoHsicuT  que  dans 
ccrlaincs  circonslancos;  mais  alors  il  letait  si  coinplclemenl,  qu  il 


en  out  impose  aux  plus  hardis  coinmo  aux  plus  insol enls* 

Or,  comnic  jo  n^etais  ni  harJi,  ni  insolent,  je  snbissais  coltc  in¬ 
fluence,  et  je  n^osais  pas  m^abandonner  4  mes  opancliemients  alors 
mome  qn'tl  los  provoquait  i>ar  quelqocs  bonnes  paroles. 

A  [ires  iHre  partis  do  CelLe,  nous  i^Lions  restes  [ilusieurs  jours 
sans  parlcr  de  M”’'  Milligan  et  de  mon  sejour  sur  le  Cygne;  mais 
pen  4  pen  ce  sujet  s'etait  presente  dans  nos  cnlre Liens,  nion  mailre 
rabordanl  loujonrs  le  premier,  et  bientot  i!  ne  s'elait  guere  pass6 
de  jour  sans  qtie  lo  nom  de  M™“  Milligan  flU  prononcc. 

c  Tu  I'aimais  bicn,  cette  dame?  me  disait  Vital  is;  oiii,  je  com- 

preiids  cela;  elle  a  cte  bonne,  tres  bonne  pour  loi;  il  no  faut  pen- 

sera  clle  qu'avec  reconnaissance,  » 

Piiis  soiivcnl  il  njoulait : 

€  Illefalhiil!  i 
Qu'avait-il  fallu? 

Tout  d'abord  je  ii'avais  pas  bien  coinpris;  mais  pen  h  peu  j'eri 
i5tais  Venn  a  me  dire  quo  co  qii'il  avail  falfu,  Q^avait  6le  de  repousser 
la  proposition  de  M”**  Milligan  de  me  gurJer  pres  d’elle* 

C'etait  4  ccla  assiirement  qiie  non  niaitre  pen  sail  quand  il  disait  : 
f  I!  le  fallait  j;  et  il  me  scniblait  qiie  dans  ces  quelques  mots  il 

y  avail  comine  un  regret,  11  aurait  voulu  me  laissor  pres  d'Arthur, 

mais  cela  avait  ete  impossilde. 

Et  au  fond  du  cceur  je  lui  savais  gre  de  ce  regret,  bien  que  je 


ne  devinasse  point  pourqiioi  il  n'avait  pas  pu  accepter  Ics  propo¬ 
sitions  de  M™®  Jlilligan,  les  explications  qui  m^avaient  etd  nSpetdes 
jiar  celle-ci  ne  mo  paraissant  pas  tres-compr^hensibles, 
c  Maintenant,  pcut-idre  un  jour  les  accepterait-il,  > 


Et  c'(5Lait  14  pour  moi  un  sujet  de  grande  esporance, 

€  Pourquoi  ne  rencontrerions-nous  pas  !e  Cygne?  i 

11  devait  renionter  lo  Rhone,  et  nous,  nous  longions  les  rives  de 


ce  11  Olive. 

Aussi,  tout  on  niarchant,  mes  yeux  se  touniaient  jilus  soiivent 


% 
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vers  Teau  que  vers  les  collines  et  les  plaines  I'ertiles  qui  la  bordent 
c5e  cliaque  cole* 

Lorsque  nous  arrivions  dans  une  ville,  Arles,  Tarascon^  Avi¬ 
gnon,  Monteliuuir,  Valence,  Tourrion,  Vienne,  ma  premiere  vistte 
etait  pour  les  (juais  et  pour  les  ponls;  je  ehercliais  le  Cygm^  et 
quand  j'apercevais  de  loin  un  bateau  a  derni  noje  dans  les  brumes 
confuses,  j'uttendais  qu'il  grundit  pour  voir  si  ce  n’etait  pas  le 

I 

Cyynt^. 

Mais  ce  n'elaitpas  lui. 

Quelqiiefois  je  mVmliardissais  jusqu'a  inlerroger  les  inariniers, 
ct  je  leur  decrivais  le  bateau  que  Je  cherchais;  ils  ne  ravaient  pas 
vu  passer* 

Maintenant  que  non  inaitre  eLait  decide  a  me  coder  a  M"'"  Milli¬ 
gan,  au  moins  je  me  i'imaginais,  il  n’y  avait  plus  a  craiudre  qu’on 
parlutde  ma  naissance  ou  qu'on  cerivU  a  mere  liarbcrin.  L'alTaire 
se  Iraiterait  entre  ruon  maUrc  ct  iMilligan;  au  moins  dans  inon 
reve  enfanlin  j’arrangeais  ainsi  les  cboses  :  M'“*  Milligan  desirait 
me  prendre  pres  d’elle,  mon  maitre  conscnlait  a  renoncer  a  ses 
droits  sur  moi,  tout  elait  dit* 

Kous  reslumes  pliisieurs  semaincs  a  Lyon,  et  tout  le  temps  que 
j'cus  a  moi,  je  le  passai  sur  les  quais  du  llhone  et  de  la  Saone; 
je  connais  les  ponts  d'Ainay,  de  Tilsitt,  de  la  Guillotiere  ou  de 
LIldtel-Dieu,  aussi  bien  qirun  Lyonnais  de  naissance* 

Maisj'eus  beau  clierclier,  je  ne  Irouvai  pas  le  Cygne, 

11  nous  fallut  quitter  Lyon  et  nous  diriger  vers  Dijon;  alors  i'es- 
p6rance  dc  retrouver  jamais  M'“"  Milligan  el  Arthur  commenca  k 
m'abandonner,  car  j’avais  a  Lyon  etudie  loutes  les  earles  de  France 
que  j’avais  pu  trouver  aux  elalages  des  boiiquinisles,  et  je  savais 
que  le  canal  du  Centre,  que  devail  prendre  le  Cygne  pour  gagner 
la  Loire,  se  deSaclie  de  la  Saone  k  Cbalon* 

Nous  arrivames  a  Cbalon  et  nous  en  repar limes  sans  avoir  vu 
le  Cygnej  e'en  elait  done  fait,  il  fallait  renoncer  a  mon  reve, 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  Ires  vif  chagrin, 

Juslement,  pour  accroUre  mon  desespoir,  qui  pourlant  iiaitdeja 
bien  asscz  grand,  le  temps  devint  detestable ;  la  saison  etait  avan- 
c6e,  riiiver  approchait,  et  les  marches  sous  la  pluie,  dans  laboiie^ 
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d6venaient  plus  en  plus  peniblcs.  Quand  nous  nrrivioris  le  soir 
dans  line  mauvaisc  auberge  ou  dans  unc  grange,  harasses  par  la 
fatigue,  niouilles  jusqu’a  la  chemise,  crottes  jusqu  aux  chev^eux, 
je  ne  me  coucliais  point  avec  dos  idees  rianles. 

Lorsque,  aprts  avoir  quitto  Dijon,  nous  traversames  les  col  lines 
de  la  Cote  crOr,  nous  fumes  pris  par  un  froid  humide  qul  nous 
giacait  jusqiCaux  os,  et  JolbCoeiir  devint  plus  triste  el  pins  maus- 

sade  que  moi. 

Le  but  de  mon  maitre  etait  de  gagncr  Paris  au  plus  vite,  ear,  a 
Paris  seulement,  nous  avions  chance  de  pouvoir  donner  quelques 
representations  pendant  Fliiver;  mais,  soit  que  I'etal  de  sa  bourse 
ne  lid  permit  pas  dc  prendre  Ic  chemin  de  fer,  salt  toute  autre  rai¬ 
son,  celaita  pied  que  nous  devious  fairc  la  route  qiu  separe  Dijon 
de  Paris. 

Quand  le  temps  nous  le  permeltait,  nous  donnions  une  courte 
representation  dans  les  villes  et  dans  les  villages  que  nous  traver- 
sions,  puis,  apres  avoir  ramasse  une  maigre  recetle,  nous  nous 
remeltions  en  route. 

Jusqifa  Chiitillon,  les  choscs  allerent  ii  peu  pres,  quoique  nous 
eussEons  loujours  a  souffrir  du  froid  et  de  i’humidiie;  mais,  apres 
avoir  quittc  cetle  ville,  la  pkiie  cessa  el  le  vent  to  urn  a  au  nord, 

Toutd'abord  nous  ne  nousen  plaignlmes  pas,  bien  qudl  soit  peu 
agrcable d'avoir le  vent  du  nord  en  pleine  figure;  a  tout  prendre, 
mieiix  valait  encore  celLe  bise,  si  apre  qiCelle  fut,  que  Iliumidite 
dans  laqudle  nous  pourrissions  depuis  plusieurs  semaiiies* 

Par  malheur,  le  vent  ne  resla  pas  au  sec;  le  del  semplit  de 
gros  uuagcs  noirs,  le  soleil  dispar  ut  enticreinent,  et  tout  an  non  fa 
quo  nous  aurions  bicntot  de  la  neige. 

Nous  piimes  cependanl  arriver  a  un  gros  village  sans  otre  pris 
par  la  neigc;niais  Tintention  de  mon  maitre  etait  de  gagner  Trojes 
au  plus  vite,  parce  que  Troyes  est  une  grande  ville  dans  laquelle 
nous  pourrions  donner  plusieurs  representations,  si  le  mauvais 

temps  nous  obligeait  a  y  sejourner, 

«  Couclie-toi  vite,  me  ditdl,  quand  nous  fumes  installed  dans 
noire  auberge;  nous  partirons  dcmain  matin  de  bonne  heure;  je 

Crains  d^etre  surpris  par  la  neige-  » 
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Pour  luij  il  ne  se  concha  pas  aussi  tot,  mais  il  resta  au  coin 
de  Tatre  de  la  clieminee  de  la  cuisine  pour  rccliauffer  Joli-Coeiir 
qui  avail  beaucoup  souffert  du  froid  de  la  journec  et  qui  n'avait 
cesse  de  gemir,  bien  que  nous  eussions  pris  soin  de  I'envelopper 
dans  des  couvertiires. 


Le  lendcn^ain  matin  je  me  levai  de  bonne  lieure  comine  il 
m’avait  ete  commande;  il  ne  faisait  pas  encore  jour,  le  ciel  etait 
noir  et  bas,  sans  line  etoile ;  il  semblait  qii^un  grand  couvercle 
sombre  s'etait  abaisse  sur  la  terre  et  allait  Tecraser.  Quand  on 
ouvrait  la  porte,  un  vent  apre  s'engoufTrait  dans  la  clieminee  et 
ravivait  les  tisons  qiii,  la  veille  au  soir,  avaient  ete  enfoiiis  sous  la 
cendre. 


«  A  votre  place,  dit  Taubergiste  s'adrcssant  a  mon  maUre,  je 
ne  partirais  pas;  la  neige  va  tomber. 

“  Je  suis  presse,  repondit  Vilaiis,  et  j’espere  arriver  a  Trojfes 


avant  la  neige. 

—  Trente  kilometres  ne  se  font  pas  en  une  lieure.  » 
Nous  partimes  neanmoins. 


Vitalis  tenait  Joli-Cceur  serre  sons  sa  veste  pour  lui  communi- 
quer  un  peu  de  sa  propre  chaleur,  et  les  ehiens,  joyeux  de  ce  temps 
see,  couraient  devant  nous;  mon  maltre  m  avail  acliete  a  Di'on  une 
peau  de  moutonj  dont  la  laine  se  portait  en  dessous;  je  m'envelop* 
pai  dedans,  et  la  bise  qui  nous  soufllait  au  visage  me  la  colla  sur 
le  corps. 

Il  n’etait  pas  agreable  d'ouvrir  la  bouche;  nous  marehames 
gardant  Tun  et  raulre  le  silence,  hiitant  le  pas,  auLant  pour  nous 
presser  que  pour  nous  ccluiuffer. 


Bien  que  riieure  fut  arrivee  ou  le  jour  devait 


paraltre,  il  ne  se 


taisait  pas  d  cclaircics  dans  le  cid. 

Enfin,  dll  cote  de  Torient,  une  bande  bianebatre  entr^ouvrit  les 


tenebreSj  mais  le  solcil  ne  se  montra  pas.  Il  ne  fit  plus  nuit,  mais 
e'eut  ete  une  grosse  exagcration  de  dire  qu’il  faisait  jour. 

Cependantj  dans  la  campagne,  les  objets  elaient  devenus  plus 
distincts;  la  livtdc  clarte  qui  rasait  la  terre,  jailiissanl  du  levanl 
com  me  d*un  immense  soup  i  rail,  nous  mon  trait  des  arbres  depouib 
168  dc  leurs  feu  il  les,  et  ga  et  la  des  haies  ou  des  broussailies 
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ausquelles  Ics  feiiilles  dessecliees  adlieraicnt  encore,  faisant  en¬ 
tendre,  sous  I’impulsion  du  vent  qui  les  secouait  et  les  tordait, 
un  brulssement  sec. 

Pcrsonne  9ur  la  routCj  personne  dans  les  cliamps,  pas  un  bruit 
de  voilure^  pas  un  coup  de  fouet^  les  souls  etres  vivants  etaient  les 
oiseaux  qu’on  entendait,  mais  qu'on  ne  voyait  pas,  car  ils  se  le- 
naienl  abrltes  sous  les  feu i lies j  aeules  des  pies  saulillaicnt  sur  la 
route,  la  queue  releveCj  le  bee  en  Tair,  s  envolant  a  notre  approclie 
p:>ur  se  poser  en  liaut  d’un  arbre,  d'ou  elles  nous  poursuivaient 
de  leiirs  jacasscnicnts  qui  ressemblaient  a  des  injures  ou  a  des 

averlisseinents  de  niauvais  augura. 

Tout  a  coup  un  point  blanc  se  monlra  au  ciel,  dans  le  nord;  il 
grandil  rapidement  en  venanl  sur  nous,  et  nous  enlendimes  un 
etrange  murmure  de  cris  discordants,  C’etaient  des  oies  ou  des 
cygnes  sauvages,  qui  du  Nord  emigraient  dans  le  Midi;  11s  pas- 
serent  au-dessus  de  nos  tetes  et  ils  etaient  deji  loin  qu’on  Yoyait 
encore  volliger  dans  Tair  quelques  flocons  do  duvet,  dont  la  blan- 
cheur  se  delachait  sur  le  ciel  noir, 

Le  pays  que  nous  traversions  etait  d’une  tristesse  lugubre 
qu’augmentait  encore  le  silence;  aussi  loin  que  les  regards  pou- 
vaient  s'elondre  dans  ce  jour  sombre,  on  ne  voyait  que  des  champs 
denudes,  des  collincs  arides  et  des  bois  roussis. 

Le  vent  soufllait  toujours  du  nord  avec  une  legt^re  tendance 
cependant  ii  tourner  a  I’ouest;  de  ce  cote  de  Thonzon  arrivaienl 
des  nuages  cuivres,  lourds  et  bas,  qui  paraissaient  peser  sur  la 
cime  des  arbres. 

Bienlot  quelques  flocons  de  neige,  larges  comme  des  papillons, 
nous  passerent  dcvanl  les  yeux;  ils  montaientj  descendaient,  tour- 
billon  naient  sans  toucher  la  terre* 

Nous  n*avions  pas  encore  fait  beaucoup  de  chemin,  et  il  me  pa- 
raissait  impossible  d'arriver  a  Troyes  avant  la  neige;  au  reste,  cela 
m’inquietait  peu,  et  je  me  disais  meme  que  la  neige  en  tombant 
arreterait  ce  vent  du  nord  et  apaiserait  le  froid. 

Mais  je  ne  savais  pas  ce  que  e'etait  qu'une  tempete  de  neige, 

Je  ne  tardai  pas  a  Lapprendre,  et  de  fajon  a  n'oubiier  jamais 
cette  lefon* 
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Les  Tiuages  qui  venaicnt  du  nord-oucsl  s'elaient  approclies,  el 
line  sorte  de  lueur  blandie  eclairait  leciel  de  leur  coLe;  leurs  tlancs 
s'etaienl  entr'ouverts,  c'elait  la  neige* 

Ce  ne  furent  plus  dos  papillona  qui  volligerenL  devant  nous,  ee 
fut  unc  averse  de  neige  qui  nous  enreloppa* 

«  II  daiL  ecril  quc  nous  n'arriverions  pas  ii  Troyes,  dil  Vitalis; 
i]  fa  lull  a  nous  mettre  a  I’abri  dans  la  premiere  inaison  qiie  nous 
renconlrerons*  » 

C’elait  la  line  bonne  parole  qui  ne  pouvail,  m'etre  que  tres 
agreable;  mais  ou  trouverions-nous  ceLle  inaison  hospilaliere? 
Avant  que  la  neige  nous  enveloppat  dans  sa  blanche  obscurite, 
i 'avals  examine  le  pays  aussi  loin  que  nia  vue  pouvait  s’dendre 
et  je  n’avais  pas  aper^u  de  niaison,  ni  rien  qui  annonfut  un  vil¬ 
lage*  Tout  au  conlraire^  nous  elions  sur  le  point  d’enlrer  dans  une 
foret  don  I  les  profondeurs  soinbres  sc  con  fon  dale  nt  duns  linfini, 
dcvant  nous,  aussi  bien  que  de  diaqiie  cole,  sur  les  col  lines  qui 
nous  entouraient, 

II  ne  fallait  done  pas  Imp  compter  sur  eette  inaison  promise; 
mais,  apres  tout,  la  neige  ne  continiierait  peiU-etre  pas* 


Elle  continua,  et  elle  aiigmeuta* 

Kn  peu  d'jnstanls  elle  avail  couverL  la  route  ou  plus  jusLement 
lout  ce  qui  FaiTdait  sur  la  route :  las  de  pierres,  herbes  des  baa 
coles,  broussailles  et  buissons  des  fosses,  car,  poiissee  par  Je  vent 
qui  n’avait  pas  faibli,  ellecourait  rasde  terre  pour  senlasser  conlre 
tout  ce  qui  lui  faisait  obstacle* 

1/ennui  pour  nous  clait  d'etre  au  nombre  de  ces  obstacles;  lors- 
qu  elle  nous  frappait,  elle  glissait  sur  les  surfaces  roiules,  mais, 
par  tout  ou  se  troiivait  nne  fenlc,  elle  cn  trait  com  me  unc  poussiere 
et  ne  tardait  pas  a  fond  re. 

Pour  nioij  je  U  sentais  me  descendre  en  eau  froide  dans  le  cou, 
et  mon  niaiLre,  donl  la  peau  de  niouton  elait  soiilcvce  pour  laisser 
respirer  Joll-Coeur,  nedevait  pascLre  mieux  protege. 

Cependant  nous  continuions  de  marcher  centre  le  vent  et  contre 
la  neige  sans  parlcr;  de  temps  en  temps  nous  reto  urn  ions  a  demi  la 
tele  pour  respircr. 

Les  cliiens  n'allaient  plus  en  avant,  ils  marchaient  sur  iioa  ta- 
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Ions,  nous  dcmantlant  iin  abri  que  nous  ne  pouvions  leur  donner. 

Nous  avuncions  lontemenl,  avec  peine,  aveiigles,  inouilles,  glaces, 
et,  bicn  quo  nous  fussions  dcpuis  assez  longlcmps  deja  en  pleine 
forut,  nous  ne  nous  Iron v ions  nullcmenl  abriles,  la  route  etaiit 
exposee  en  plein  an  vent. 

lleuroiiseinent  (est'CC  bien  Iieureusemenl  qu  il  laut  direi^  ce  \ent 
qui  soufflait  en  lourmenle  s’affiiiblit  peu  apeu;  niuLs  alors  la  neige 
auirnicnla*  et,  au  lieu  de  s  abattrc  cn  poussiei'e,  elle  toinba  large  et 

•O  ^  * 

compactc. 

En  quelques  minutes  la  route  fuLcouverle  d\me  cpaissc  couche 
cle  neige  dans  laquelle  nous  marehamcs  sans  bruit, 

De  temps  en  tcmj)sjc  vojais  mon  maitre  regardcr  sur  la  gaucVie 
cornmc  s’il  cboreliait  quelque  cliose;  inais  on  irapercevaiL  qu’une 
\‘astc  clairierc  dans  laquelle  on  avail  fait  une  coupe  an  prinleinps 
precedent j,  el  dont  Ics  jcunes  balivcaux  aox  liges  Ilexibles  se  cour- 
baient  sous  le  poids  de  la  ncige* 

Qidesjjerait'ii  trouver  de  ce  cote  ? 

Pour  nioi  je  regardais  droit  devaiit  moi,  sur  la  route,  aussi  loin 
quo  mes  jcux  pouvaient  porter,  cliercliant  si  cetle  I'oret  ne  iinirail 
pas  Lien  tot  et  si  nous  n'aperccvrions  pas  uno  niaisoa, 

.Mais  e'ctait  folic  de  vouloir  j)ereer  coUe  averse  bianclic;  a 
quelques  metres  les  objcLs  se  brouillaient,  et  Ton  ne  voyail  plus 
rien  que  la  neige  qui  descendait  en  flocons  de  plus  en  plus 
serres  ct  nous  envelopjiait  comnie  dans  les  maillcs  d'un  iniiiionse 
filct. 

La  situation  n’etuit  pas  gaie,  car  je  n'ai  jamais  \u  loinbcr  la 
neige,  alors  meme  que  j'elais  derriere  une  vilre  dans  une  cbainbre 
bien  chauffee,  sans  eprouver  un  sentiment  de  vague  tristesse,  ct 
presen  lenient  je  me  disais  que  la  cliainbre  cbauflce  devait  etre  bien 
loin  encore. 

Cependant  il  fallait  marcher  et  ne  pas  se  deeourager,  parce  que 
nos  pieds  enfoncaient  de  plus  en  plus  dans  la  couclie  de  neige  qui 
nous  montait  aux  jambes,  et  parce  que  le  poids  qui  chargeail  nos 
chapeaux  devenail  dc  plus  en  plus  lourd. 

Tout  a  coup,  je  vis  Vital  is  elendre  la  main  dans  la  direction  dc 
la  gauche,  coniine  pour  attirer  nion  attention.  Je  regardai,  et  il  mo 
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sembla  aporcevoir  confusemenl  dans  la  cJairierc  une  hutte  en  bran- 
cliages  rccouverte  de  neige* 

Je  nedemandui  pas  d'explication,  compranant  que,  si  mon  maitre 
m’avait  montre  cette  hutte,  ce  n'etait  pas  pour  que  j'admirasse 
FelTet  qu'clle  prodaisait  dans  le  paysage;  il  s'agissaitde  trouverle 
chemin  qui  conduisait  jusqu'a  die. 

C'etait  difficile,  car  la  neigc  dail  deja  assez  epaisse  pour  eflacer 
toiile  trace  de  route  ou  de  senlier;  cependant,  i  rcxtreniite  de  la 
clairiere,  a  Tcndroit  ou  recommenfaient  les  hois  de  haute  futaie,  il 
me  sembla  que  le  fosse  de  la  grande  route  etait  comble;  la  sans 
doute  deboiudiait  le  chemin  qui  conduisait  a  la  Imttc. 

C/dait  raisouner  juste;  la  neige  ne  ceda  pas  sous  nos  pieda  lors- 
que  nous  desceiidimes  dans  le  fosse,  et  nous  ne  lardimes  paa  a 
arriver  a  cetle  hulLc. 

Elle  elait  formee  de  fagols  el  de  bourrds,  au-dessus  dcsquela 
avaient  ete  disposes  des  brancliages  cn  forme  dc  toit;  etce  toit  elait 
assez  scrre  po.ur  que  la  neige  n'euL  point  passe  a  travers* 

C’6tait  un  abri  qui  valait  une  maison. 

Plus  presses  ou  plus  vifs  que  nous,  les  diiens  etaient  entres  les 
premiers  dans  la  Imlte,  et  ils  se  roulaient  sur  le  sol  sec  et  dans  la 
poussiere  en  poussant  des  uboiements  joyeux* 

Notre  satisfaction  n'elait  pas  moins  \ive  que  la  leur;  inais  nous 
la  manifestames  aulrement  qu’en  nous  roulant  dans  la  poussiere, 
ce  qui  cependant  n'eut  pas  ete  mauvais  pour  nous  seclier* 

«  Jemedoutais  bien,  diL  Vitalis,  que  dans  cette  jeune  vciiLe  devait 
se  trouver  quelque  part  ime  cabane  de  bucheron;  maintenant  la 
neige  peut  tomber. 

—  Oui,  qu’elle  tombu  1  m  repond is-je  d'un  air  de  dell. 

Etj'allai  a  laporte,  on,  plus  justement,  a  rouverture  de  la  butte, 
car  elle  n’avait  ni  porte  ni  fendre,  pour  secouer  ma  veste  et  mon 
chapeau,  de  manicre  a  ne  pas  mouillcr  Tinlerieur  de  notre  ap- 
partement. 

Il  etait  tout  a  fait  simple,  cet  apparteinent,  aussi  bien  dans  sa 
construction  que  dans  son  mobiiier,  qui  consistait  en  un  banc  de 
terre  et  en  qiielques  grosses  pierres  servant  de  sieges*  Maisce  qui, 
dans  les  circonslances  oil  nous  nous  trouvions,  dait  encore  d'un 
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plus  grand  prix  pour  nous,  c'etaient  cinq  ou  six  briques  posees  de 
champ  dans  un  coin  et  formant  le  foyer, 

Du  feu!  nous  pouvions  faire  du  feu. 

II  esl  vrai  qu  un  foyer  ne  suffit  pas  pour  faire  du  feu,  il  faut 

encore  du  hois  a  niettre  dans  le  foyer, 

Dans  line  niaison  conime  la  notre,  le  bois  n’etait  pas  difficile  a 
trouTCrj  il  n^y  avail  qu  a  le  prendre  aux  muraillcs  et  au  loit,  c  esl* 
a-dire  a  lirer  des branches  des  (agots  et  des boiirrees,  en  ajantpour 
tout  so  in  de  prendre  ccs  branches  ca  et  la^  de  manicre  a  ne  pas 

comproiTieltre  la  solidite  de  noire  maison* 

Ccla  fut  viie  fait,  et  one  flam  me  claire  ne  tarda  pas  a  briller  en 
pelillant  joyeuscment  au-dessus  de  notre  utre. 

All  I  le  beau  feu !  le  bon  feu ! 


II  est  vrai  qu’il  ne  brulait  pas  sans  fumeej  et  que  cellc-ei,  ne 
nionlant  pas  dans  une  clieminee,  se  repandait  dans  la  hutle  ;  mais 
que  nous  imporlait?  c'elait  de  lu  damme,  c'kaitde  la  cbaleur  que 
nous  Youlions, 

Pendant  que,  coucbe  sur  Ics  deux  mains,  je  soufflais  le  feu,  les 
chiens  s'elaient  assis  autoiir  du  foyer,  cL  gravemcnt  sur  leur  der- 
riere,  le  con  Lendu,  ils  presentaienl  leur  ventre  mouille  et  glace  au 
rayonnemcnt  de  la  Ilamme. 

DienloL  Joli-Cocur  eearla  la  veste  de  son  maitre,  et,  meitant  pru- 
demincnt  le  bout  du  nez  dehors,  il  regarda  ou  11  se  trouvait ;  rassure 
par  son  examen,  il  saiUa  vivement  a  terre,  et,  prenant  la  meilleure 
place  tievant  le  feu,  il  presenta  a  la  flamme  scs  deux  peliles  mains 


tremblotantes. 

Nous  etions  assures  mainlenant  de  ne  pas  niourir  de  froid,  mais 
la  question  de  la  faim  n'elait  pas  resoluc. 

11  n’y  avait  dans  cette  cabaiie  hospitaliere  ni  liuche  a  pain  ni 
fourneau  avec  des  casseroles  chan  tan  tes. 

Heureusemenl,  noire  majlre  etait  homme  de  precaution  et  d  ex- 
periencej  le  matin,  avant  que  je  fusse  leve,  il  avait  fait  ses  provi¬ 
sions  de  route  :  une  miche  de  pain  et  un  petit  inorceau  de  rroniage-; 
mais  ce  n’etait  pas  le  moment  de  se  montrer  cxigeant  ou  difficile  : 
aussi,  quand  nor.s  vimes  apparaitre  la  miche,  j  eut-il  chez  aous 
tons  un  vif  mouveinenl  de  satisfaeiion* 
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Mallicureusement  les  parts  ne  fiirent  pas  grosses,  el,  pour  mon 
compLe,  mon  esperancc  fut  desagreablement  Iroinpee;  au  lieu  de  la 
miclic  entiere,  mon  maltre  ne  nous  en  donna  que  la  moltie* 

«  4e  ne  connais  pas  la  route,  dit-il  en  rej^ondant  a  rinterrogation 
de  mon  regard,  etje  nesais  pas  si  d’ici  Troyes  nous  trouverons  une 
auberge  ou  manger.  De  plus,  je  ne  connais  pas  non  plus  celte  foret* 
Je  sais  seulement  que  ce  pays  eat  tres  boise,  et  que  d’imrnenscs 
ibrets  se  joignent  les  unes  aux:  autres  :  les  forcts  de  Chaource,  de 
Rumilly,  d'OLhe,  d’AumonL  Peut-etre  sommcs-nous  a  plusieurs 
lieues  d'une  liubilation.  Peiit'Otre  aussi  ailons-nous  lesler  bloques 
long  Lem  pa  dans  cctte  cabane*  II  faut  garder  des  provisions  pour 
notre  diner.  » 


C’elait  la  des  raisons  que  je  devais  com  prendre,  en  me  reportant 
par  le  souvenir  a  notre  sortie  de  Toulouse,  aprea  i'emprisonnement 
de  Vilalis  i  mais  elles  ne  touchereiU  point  les  cbiens  qui,  voyant 
serrer  la  miche  dans  le  sac,  alors  qu'ils  avaienl  a  peine  mange, 
lend  [rent  ia  patle  a  leiir  maitre,  lui  gratlerent  les  genoux,  et  se 
livj'ercnt  a  une  pantomime  expressive  pour  taire  ouvrir  le  sac  sur 
lequel  ils  dardaient  leurs  yeux  suppliants. 

Prieres  et  caresses  furent  inutiles,  le  sac  iie  s'ouvrit  point. 

Cependant,  si  frifgal  qii  cut  ete  ce  leger  rejjas,  il  nous  avail 
rteon fortes;  nous  etioiis  a  Tabri,  le  feu  nous  penulrait  d’une  douce 
clialeur ;  nous  pouvioiis  allcndre  que  la  neige  cessat  de  tomber. 

Hester  dans  ceLLe  cabane  n’avait  rien  de  bien  effrayant  pour  moi, 
d’auLant  mieux  que  je  n'admettais  pas  que  nous  dussiuns  y  rosier 
bloqnes  longtemps,  comme  \iLalis  Tuva  it  dit,  pour  jiisUlier  son 
economic;  la  neige  ne  Lomberait  pas  toujoura. 

n  esL  vrai  que  rien  n’annon^ait  qu’elle  dut  cesser  bicutoL. 

Par  rouverturc  de  noire  butte  nous  apercevions  les  Ilocons  dcs* 
cendre  rapides  et  serrea;  comme  il  ne  vcntail  plus,  ils  iombaient 
droit,  les  uns  par-dcssus  les  autres,  sansanterr  upLion. 

On  ne  voyail  pas  le  cicl,  et  la  clarte,  au  lieu  de  descendre  d’en 
haut,  monlait  d’en  Las,  de  Ja  nappe  eWouissante  qui  couvrait  la 
Icrre. 

Ixs  cbiens  avaient  pris  leur  parti  de  cette  lialte  forcce,  et  s’etant 
tons  les  trois  installes  devant  le  feu,  celubci  couebe  en  rond, 
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cclui-la  etale  sor  le  fianc,  Capi  k  nez  (Jans  les  cendres,  ils  dor- 
maienL 

L’idec  me  vint  de  faire  comme  eux ;  jc  m’etais  Icve  de  bonne 
heure,  et  il  serai t  plus  agrcable  de  voyager  dans  le  pays  des  reves, 
peut-etre  sur  le  (jiie  de  regarder  cello  neige. 

Je  ne  sais  combicn  jc  dorrnts  de  temps;  (jiiand  je  m’eveillai  la 
neige  avail  ccsse  dc  tomher,  Je  regardai  au  dehors;  la  couche  qui 
ctilassee  de^'ant  noire  [iultea\aitconsideiahlcjnciitaugmciile  ^ 
s'il  I'allail  se reiiicUrc  cn  route,  j  en  aiiruis  plus  Iiaiit  que  les  genoux. 

Quelle  heure  etait-il? 

Je  ne  pouvais  pas  le  demander  au  niailre,  car,  en  ccs  derniers 
mois,  les  recettes  mcdiocres  n’avaicnt  pas  rcmplace  I’argent  que  la 
prison  et  son  proces  lui  avaient  coule,  si  bien  qu’a  Dijon,  pour 
acheter  ma  peau  de  moulon  et  diCfcrenls  objets  pour  lui  et  pour 
moi,  il  avail  du  vendre  sa  montre,  la  grosse  montre  cn  argent  sur 
laquelle  j'avais  vu  Capi  dire  I’heure,  quand  Vilalis  m'avail  engage 
dans  la  troupe. 

C'etail  au  jour  dc  ni'apprcndrc  ce  que  je  ne  pouvais  plus  deman-- 
der  a  noire  bonne  grosse  montre. 

Mais  ricn  au  debors  ne  pouvait  me  repondre  i  en  has,  sur  Ic  sol, 
une  ligne  blanche  eblouissante;  au-dessus  ctdans  l  air  un  brouii- 
lard  sombre;  au  ciei  une  lucur  confuse,  avec  fii  et  lades  teinles 
d'un  jaune  sale. 

Rien  de  tout  cela  n’indiquail  a  quelle  heure  de  la  journee  nous 
ns. 


Les  oreilles  n’en  apprenaient  pas  plus  que  les  yeux,  car  il  s  etait 
^tabli  un  silence  absolu  que  ne  venait  troubler  ni  un  cri  d’oiseau, 
ni  un  coup  de  fouet,  ni  un  roulemenl  de  voilure;  jamais  nuil  n’avail 
etc  plus  silencieuse  que  cettc  journee. 

Avec  cela  regnait  autour  de  nous  une  iiiimobilile  complete  ;  la 
neige  avail  arrele  tout  moiiveinent,  tout  petrifie.  De  temps  en  temps 
seulemcnt,  apresun  petit  bruit  etoufTe,  a  peine  perceptible,  onvoyait 
une  branche  de  sapin  se  balancer  loiirdement ;  sous  le  poids  qui  la 
chargeait,  elle  s’elait  peu  a  peu  inclinee  vers  la  torre,  et,  quand 
rinelinaison  aval  tele  trop  raide,  la  neige  avail  glisse  jusqu’en  bas  ; 
alors  la  branche  setait  brusquementredressee,  etson  feuillage  d’un 
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vcrl  noil’  Irancliait  sur  le  Ilnceul  blanc  qui  envcloppait  les  autres 
arbres  depuia  la  cime  jusqiraux  pieds,  de  sorto  que,  lorsqu’on 
regardait  de  loin,  on  crojaitvoir  im  troii  sombre  s'otnrir  vh  el  la 
dans  ce  linceul. 

Comine  je  restais  dans  rembrasuredc  la  portc,  emcrveille  devant 
ce  spec  lade,  je  m'eiitendis  interpeller  par  mon  mat  ire, 

a  As-tu  done  envie  dc  le  remetlre  en  route?  me  dit-iL 

—  Je  nc  sais  pas,  je  n'ai  aiicune  envie*  jc  ferai  ce  que  vous  vou* 
drez  quo  nous  fassions. 

—  Eh  bien,  mon  avis  est  de  rester  ici,  ou  nous  avong  an  moins 
un  abri  et  dii  feu.  >j 

Je  pensai  que  nous  n'avions  guere  de  pain,  mals  je  gardai  ma 
reflexion  pour  moi, 

«  Jc  crois  que  la  neige  va  reprendre  biontot,  poursuivit  Vilalis, 
il  nc  faul  pas  nous  exposer  sur  la  route  sans  savoir  a  quelle  distance 
nous  sommes  des  habilations.  La  nuit  ne  scrait  pas  douce  au  milieu 
dc  celtc  neige;  mieux  vauL  encore  ]a  passer  ici,  au  nioins  nous 
aurons  ]cs  pieds  secs,  n 

La  question  dc  nourriture  mise  do  cote,  cel  arrangement  n'avait 
rien  pour  me  deplairc;  et  d'ailleurs,  en  nous  remeUaiit  en  marclie 
tout  de  suite,  ii  n'dait  nullement  certain  que  nous  passions,  avant 
le  soir,  tro  liver  unc  auberge  ou  diner,  land  is  qu'il  n’etait  que  Irop 
evident  que  nous  Irouverions  sur  la  route  unc  couche  dc  neige  qui, 
n  ayant  pas  encore  ete  foulce,  serait  penible  pour  la  marcbe* 

II  fuiidrait  se  serrer  le  venire  dansnotre  butte,  voila  tout. 

Co  fut  ce  qui  arrrva  lorsque,  pour  noire  diner,  Vitalis  nous  par- 
lagoa  enlre  six  ce  qui  roslait  de  la  midie. 

Ilelas!  qu'il  en  restait  pen,  el  comme  ce  peu  fut  vile  expedie, 
bien  que  nous  fissions  les  moreeaux  aussi  petits  que  possible,  afm 
de  prolonger  notre  repas! 

Lorsque  notre  pauvre  diner,  si  chetif  el  si  court,  fut  termine,  je 
crus  que  les  chiens  allaient  recommencer  leu r  manege  du  dejeuner, 
car  il  etait  evident  qu'ils  avaient  encore  terriblemcnt  faim,  Mais 
il  n’en  fut  rien,  et  je  vis  une  fois  de  plus  combien  vive  etait  levir 
intelligenee, 

Notre  nnaiLre  ajant  remis  son  couteau  dans  la  poche  dc  son  panta- 
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loTiy  ce  qui  indiquait  que  notre  fcstin  etaitfini,  Capi  se  leva  et^  aprfea 
avoir  fait  un  signe  de  tetc  a  ses  deux  camarades,  il  alia  Hairer  le 
sac  dans  lequd  on  placait  liabitLielleinent  la  nourriUire.  En  nieme 
temps  il  posa  delicatemenl  !a  patte  sur  le  sac  pour  le  palper.  Co 
double  examcn  le  convainquit  qu’il  n’y  avait  rien  a  manger,  Alors 
il  revinf,  ii  sa  place  devant  le  foyer,  ct,  apres  avoir  fait  un  nouveau 
signe  de  Lde  a  Dolce  ct  a  Zerbino,  il  s  etala  tout  do  son  long  avcc 
un  soiipir  de  resignalion. 

«  11  n’y  a  plus  rien;  il  csl  inutile  de  demander*  » 

Ce  fut  exprime  aussi  clairement  que  par  la  parole* 

Ses  cainarades,  comprenaiit  ce  langage,  s’etalercnt  comme  lui 
devant  Ic  feu,  en  poussant  le  niemc  soupir;  mais  celui  de  Zerbino 
ne  fut  pas  resigne,  car  a  un  grand  appelit  Zerbino  joignait  une 
vive  gounnandise,  et  ce  sacrifice  etail  pour  lui  phis  douloureux 
que  pour  tout  autre* 

La  neige  avait  repris  depuis  longtcmps  et  elle  tombait  toiijours 
avec  la  meme  persistance;  dlieure  en  beure  on  voyait  la  couebe 
qii'elle  formait  sur  le  sol  monier  le  long  des  jeunes  ocpeosj  don  t  les 
tiges  seulcs  emorgeaient  encore  de  la  maree  blanche,  qui  allait 
bientot  les  cngloutir. 

Mais,  lorsque  notre  diner  fuLlermine,  on  commencaa  neplus  voir 
que  confusement  ce  qui  se  passait  au  dehors  de  la  butte,  car  cn 
celte  sombre  joiirnee  Tobscurite  etait  vite  venue. 

La  nuit  n^arreta  pas  la  chute  de  la  neige,  qui,  du  cici  noir,  com 
tinuaa  descendre  en  grosllocons  sur  la  lerre  blanche. 

Puisque  nous  devions  couclier  la,  le  mieux  ctait  de  dormir  au 
plus  vite;  je  fis  done  comnio  les  chiens,  ct,  apres  in'filre  rouledans 
ma  peau  de  mouton^qui,  exposee  a  la  flamme,  avail  seclie  durant 
le  jour,  je  m’allongeai  aupres  du  feu,  la  tote  sur  unc  pierre  plate 
qui  me  scrvait  d^oreiller, 

n  Dors,  me  dit  Vitalis,  je  Le  reveillerai  quand  je  voudrai  dormir  a 
mon  tour,  car,  bien  que  nous  n’ayons  rien  a  craindre  des  Letes  ou 
des  gens  dans  cette  cabane,  ii  faut  que  Tun  de  nous  veille  pour  en- 
tretenir  le  feu;  nous  devons  prendre  nos  precautions  contre  le  froid 
qui  peut  devenir  apre,  si  la  neige  cesse.  » 

Je  ne  me  fis  pas  repeler  rinvitation  deux  fois,  et  je  m’endormis. 
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Qiiand  men  mailre  me  revcilla,  la  nuit  devait  etre  deja  avancee; 
au  moins  jc  me  riniaginai.  La  neige  ne  tombait  plus;  noire  feu 
brulait  toujours. 

«  A  ton  tour  main  tenant,  me  dit  Vi  tails,  tu  n 'auras  qu'a  mettre 
de  temps  en  temps  du  bois  dans  le  foyer;  tu  vois  que  je  t  ai  fall  ta 
provision.  » 

En  cITet.,  un  amas  de  fagots etait  entasse  a  portee  de  la  main.  Mon 
maitrCj  qui  avail  Ic  sommcil  beaucoup  plus  ieger  que  moi,  n'avait 
pas  voulu  que  je  Teveillasse  en  allant  tirer  un  morccaii  de  bois  a 
noire  inurallle,  ehaquefois  que  j'en  aurais  besoln,  cL  il  m’avail  pre¬ 
pare  ce  tas,  dans  lequel  il  n'y  avail  qu'a  prendre  sans  bruit, 

Cctait  la  sans  doiite  une  sage  precaution;  mais  elle  n'eut  pas, 
bclas!  les  suites  que  Yitalis  altendait. 

>[e  voyant  eveille  et  pret  a  prendre  ma  faction,  il  sotail  allonge  a 
son  tour  devant  le  feu,  ayant  Joli-Cocur  contrclui,  roule  dans  une 
couverUirCj^  et  bienloL  sa  respiration,  plus  haute  et  plus  reguliere, 
m ’avail  dit  qu'ii  venait  de  s’endormir. 

Alors  Je  m'etaislcve  et  doucement,  sur  la  poinlc  des  pieds,  j'avaia 
^tejusqu  a  laportc,  pour  voir  ce  qui  se  passaitau  dehors* 

La  neige  avail  tout  enseveli,  les  herbes,  les  buissons,  les  cepees, 
les  arbres;  aussi  loinque  lavue  pouvait  setendre,  ce  n  elail  qu'une 
nappe  incgale,  mais  uniformeinent  blanche,  l.e  ciel  etait  parseine 
d’etoiles  scintillanles ;  mais,  si  vive  que  fut  leur  clarte,  c  etait  de  la 
neige  que  montait  la  pale  lumiere  qui  eclairait  le  paysage.  I.e  froid 
avail  repris  et  il  devait  gelcr  an  dehors,  car  Fair  qui  en  trait  dans 
noire  cabane  etait  glace.  Duns  le  silence  lugubre  de  la  nuit,  on  en- 
tendait  parfois  dcs  craquements  qui  indiqiiaient  que  la  surface  de 
la  neige  se  congclait. 


Nous  avions  etc  vrai merit  Lien  licureux:  de  rcncontrer  cetle  ca¬ 
bane  :  que  serigns-nous  devenus  eii  pleine  foiet,  sous  la  neige  et 
par  cc  froid  ? 

Si  pen  de  bruit  que  j’eusse  fail  en  marchant,  j’avais  eveille  les 
cliiens,  et  Zerbino  s’etail  leve  pour  venir  avec  moi  a  la  porte.  Cominc 
il  ne  regardait  pas  avec  des  yeux  parcils  aux  miens  les  splendeurs 
de  cette  nuiLneigeuse,  il  sennuyabien  viteet  voulut  sorlir* 

De  la  main  je  lui  donnai  Tordre  de  rentrer;  quelle  idee  d'alleJ 
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dehors  par  ce  froid;  n’etait-il  pas  meilleur  de  raster  devant  le  feu 
que  d’ailer  vagabonder?  Il  obeit,  niais  il  resta  le  nez  tourne  vers 
la  porte,  en  chien  obstine  qui  n’abandonne  pas  soa  idee, 

Jc  deraeurai  encore  quelques  instants  a  regarder  la  neigCj  car, 
bien  que  ce  spectacle  me  reinplH  3e  cccur  d’une  vague  tristesse, 
je  trouvais  une  sorle  de  plaisir  a  le  conteinplcr;  ii  me  donnait  envie 
de  pleurer,  et,  quoiqu'il  me  fut  facile  de  ne  plus  le  voir,  puisque  je 
n’avais  qn’a  fermer  les  yeiix  ou  a  revenira  ma  place,  je  ne  bou* 
geais  pas. 

Enfin  je  me  rapprocliai  du  feu,  et,  I’ajant  charge  de  trois  ou 
quatre  niorceauxde  bois  cruises  {es  unspar-dessus  les  autres,  je  crus 
queje  pouvais  m’asseoir  sans  danger  sur  lapieiTe  qui  m^avait  servi 
d’oreillen 

Mon  niaitre  dormait  tranqnillement ;  les  chiens  et  Joli-Cocur  dor- 
maient  aussi,  et  du  foyer  avive  s'elevaient  de  belles  Oammes  qui 
monlaient  cn  tourbillons  jusqu  au  toil,  en  jetant  des  etincelles  pe* 
Lilian tes  qui,  seules,  troublaient  le  silence. 

Pendant  assez  longlemps  jc  m’aniusai  a  regarder  ces  etincelles ; 
mais  peu  a  peu  la  lassitude  me  prit  et  mengourdit  sans  que  j’en 
eusse  conscience. 

Si  j’avais  eu  a  m^occuper  de  ma  provision  de  bois,  je  me  serais 
leve,  et,  en  marcliant  aiitour  de  la  cabane,  je  me  serais  tenu 
eveille;  mais,  en  reslant  assts,  n’ayant  d  autre  niouvement  a  faire 
que  d’etendre  lamain  pour  mettre  des  branches  au  feu,  je  me  laissai 
aller  a  la  somnolence  qui  me  gagnait,  et,  tout  en  me  croyant  sur  de 
me  tenir  evcille,  je  me  rendormis. 

Tout  a  coup  je  fus  reveille  en  sursaut  par  un  aboiement  furieux. 

Il  faisait  iiuit;  J'avais  sans  Joule  donnilongtemps,  etiefeus  etait 
feteint,  ou  tout  au  moiiis  il  ne  donnait  plus  de  flammes  qui  eclai  - 
rassent  la  butte. 

Les  aboiemenls  continuaient  :  e'etait  la  voix  de  Capi ;  mais,  chose 
etrange,  Zerbino,pas  plus  que  Dolce,  ne  reponduient  a  Icur  cama- 
rade. 

«  Eh  bien,  quoi?  s'ecria  Vitalis  se  reveiilant  aussi,  que  se  passe- 

m? 

—  Je  ne  aais  pas. 
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—  Tu  t  esendormi^  et  le  feu  s’eteinl.  » 

Capi  s  clait  clancc  vers  la  porte,  mais  n'etait  point  sorli,  etc'^tait 
de  la  porLe  qii'il  aboyait. 

La  question  qiie  mon  niaUre  m'avait  aJressee,  je  me  la  posai  : 
que  se  passait-il  ? 

Aux  aboiements  de  Capi  repoiidirent  deux  oa  trois  huidcments 
plaintifsdans  lesquels  je  rcconnus  la  voix  de  Dolce,  Ces  hurlemenls 
venaient  de  derrierc  noire  liiitte,  et  a  une  assez  courte  distance, 

Jalkis  sortir;  mon  mallre  mkrreta  en  me  posant  la  main  sur 
repaule. 

«  Mels  d’abord  du  bois  sur  le  feu^  »  me  commanda-t-iL 

Et,  pendant  que  j'obcissais,  il  pritdans  le  foyer  un  lison  sur  le- 
quel  il  soiifflu  pour  aviver  la  pointc  carbonisee. 

Puis,  au  lieu  de  rejeler  cc  tison  dans  )e  foyer,  lorsqu'il  fut  rouge, 
il  le  garda  a  la  main* 

«  Aliens  voir,  dit-il,  et  marche  derriere  inoi ;  en  avanl,  Capi  I  » 

Au  moment  oil  nous  allians  sortir,  un  formidable  hurlement 


eclata  dans  le  silence,  et  Capi  se  rejeta  dans  nos  jam!>es,cffraye* 

(f  Ce  sont  des  loups;  ou  sent  Zerbino  et  Dolee?  » 

A  cela  je  ne  pouvais  repondre*  Sans  doutc  Ics  deux  chiens  etaient 
sortis  pendant  mon  sommeil,  Zerbino  realisant  le  caprice  qu'il 
avait  manilcste  et  quej  avais  contrarie,  Dolce  suivant  son  eama- 


rade* 

Lcs  loups  les  avaient-ils  emporles?  11  me  aemblait  que  I’acccnt 
de  mon  rnaitrc,  lorsqu^il  avait  demande  ou  ils  etaient,  avait  trahi 
Cette  crainte, 

cc  Prends  un  lison,  me  diUil,  et  allons  a  leur  sccours.  » 

Jkvais  entendu  raconter  dans  mon  village  d'elTrayanLes  liistoires 
de  loups  ;  cependant  je  n^liesitai  pas  \  je  m’armai  dkn  tison  et  suivis 
man  maitre*  Mais,  lorsque  nous  fumes  dans  la  clairiere,  nous 
n  apercunies  ni  cluens,  ni  loups*  On  voyait  seulement  sur  la  neige 
les  empreintes  creusces  par  les  deux  chiens, 

IVous  suivimes  ces  empreintes;  elles  tournaient  autour  de  la 
huile]  puis,  a  une  certaine  distance,  se  montrait  dans  robscurite  un 
espaee  oii  la  neige  avait  ete  foulee  comme  si  des  animaux  s'etaient 


routes  dedans 
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«  Chorcliej  clierche,  Capij  jj  disait  mon  maiLre,  eten  inline  temps 
il  sifllait  pour  appeler  Zerbino  et  I>okc. 

Mais  aucun  taboiement  ne  lui  repondait,  aocun  bruit  ne  troubiait 
!e  silence  lugubre  de  la  foret^  et  Capi,  au  lieu  de  cliercher  comrne 
on  le  lui  commandait^  restait  dans  nos  jambes,  doiinant  dcs  signes 
manifesles  d’inquietude  et  d'effroij  tui  qui  ordinairement  etail  aussi 
obeissant  qua  brave. 

La  reverberation  dela  neige  ne  donnait  pas  une  clarte  suffisante 
pour  nous  reconnaitre  dans  I'obscunte  et  suivre  Jes  empreintcs;  a 
une  courte  distancej  les  yeux  eblouis  se  perdaient  dans  I'oinbre 
confuse. 

De  nouveau,  Vitalis  siflla,et  d'une  voix  foj^teil  appela  Zerbino  et 
Dolce, 


Aous  ecoiUames ;  le  silence  eontinua;  j'eus  le  coeur  serre, 
Pauvre  Zerbino!  Pauvre  Dolce! 


Vi  tabs  precisa  mes  craintes, 

«  Les  loups  les  ont  emporles,  dit-il ;  pourquoi  les  as-lu  laisses 
fiortir?  » 

All!  oui,  pourquoi?  Je  n'avais  pas,  lielasl  de  reponse  a  donner. 
«  II  fautles  chercher,  «  dis-je. 

El  je  pas&al  devant;  mais  Viialis  rn’arreta, 

«  Et  oil  vas-tii  les  clierclier?  dit-il. 


—  Je  ne  sais  pas,  partout 

(.omment  nous  guider  au  milieu  de  Tobscurite,  et  danscette 
neige  ?  » 


Et,  de  \iai,  ce  n  etait  pas  chose  facile  *  la  neige  nous  montail 
jusqu  u  mi-Janibe,  et  ce  n  etaient  pas  nos  deux  tlsons  qui  pouvaient 
eclairer  les  tenebres. 


«  Sdls  n  ont  pas  lepondu  a  mon  appel,  e’est  qu’ils  sont,,,  bien 
loin,  dit-il ;  et  puis,  il  ne  fautpas  nous  exposer  a  ce  que  les  loups 
nous  atlaquent  nous  memes  j  nous  n'avons  rien  pour  nous  de* 
fondre. 

G'olait  terrible  d'abandonner  ainsi  ces  deux  pauvres  chiens,  ces 
deux  carnarades,  ces  deux  amis,  pour  inoi  particulierement,  puisque 
je  me  sentais  responsable  de  leur  faute;  si  je  n’avais  pas  donni,  ils 
seraient  pas  sorbs. 


^  *  '  J  •  * 
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Mon  maitre  s'etait  dirige  vers  la  hiitle,  et  je  I'avais  suivi^  regar¬ 
dant  derriere  moi  a  eliaquc  pas  et  m’arreUint  pour  ecouter;  mats  je 
n’avais  rien  vu  que  la  neige,  je  n'avais  rien  entendu  que  les  era- 
quements  de  la  neige. 

Dans  la  huttc,  unc  surprise  n^uvelle  nous  atLendail;en  notre 
absence j  les  branches  que  j’ avals  enlassees  sur  Ic  feu  s'etaient  allu- 
mees,  elles  flambaient,  jeUmt  leurs  lueurs  dans  les  coins  lea  plus 
sombres. 

Je  ne  vis  point  Joli-Coeur* 

Sa  couverture  etait  resLcc  devantle  feu,  maiaelie  etait  plate  et  le 


singe  ne  se  trouvait  pas  dessous, 

Je  Tappelai ;  Vitalis  Pappela  a  son  tour;  il  ne  se  niontra  paa. 

Quetail-il  devenu? 

Vitalis  me  dit  qu'en  s’evcillanl  il  Tavail  senti  pres  de  lui,  c'fitait 
done  dcpiiis  que  nous  etions  sortia  qu'il  avail  disparu? 

Avait-il  voulu  nous  suivre? 

Nous  primes  une  poignee  de  branches  entlanimees,  el  noua  sor- 
times^  penches  en  avant^  nos  branches  inclinees  sur  la  neige,  cher- 
chant  les  traces  de  Joli-Coeur* 

Nous  n'en  trouvanics  point  ;  il  est  vrai  que  le  passage  des  chiens 
el  nos  pielinemenla  avaient  brouille  les  empreinles,  mais  pas  assez, 
cependant  pour  qu’on  ne  put  pas  reconnaitre  les  pieds  du  singe. 

Il  n ’etait  done  pas  sorii. 

Nous  renlrames  dans  la  cabane  pour  voir  sHl  ne  s'etait  pas  blolti 
dans  quelque  fagot. 

Notre  reelierclie  dura  longtemps;  dis.  fois  nous  passames  a  la 
meine  place,  dans  les  memes  coins;  je  montai  sur  les  epaules  de 
Vitalis  pour  explorer  les  branches  qui  formaient  noire  loltj  tout  fut 
inutile, 

De  temps  en  temps  nous  nous  arretions  pour  Tappcler;  rien, 
toujours  rien. 

Vitalis  paraissait  exasperi,  tandis  que  moi  j'etais  sincferenient 
desole. 

Pauvre  Joli-Cceur ! 


Comme  je  demandais  a  nion  maitre  sUl  pensait  que  les  loups 
avaient  pu  aussi  Temporter  : 
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«  Non,  me  dit-il,  lea  loops  n’aiiraient  pas  ose  entrer  dans  la  ca- 
bane  eclairee;  je  cmis  qulls  auront  saute  sur  Zerbino  et  sur 
Dolce  qui  etaient  sortis^  mais  ils  n'ont  pas  pcnetre  ici.  II  est  pro¬ 
bable  que  Joli-Cceurj  epouvante,  se  sera  cache  quelque  part  pen¬ 
dant  que  nous  etions  dehors;  et  c  est  la  ce  qui  m  inquifete  pour 
car,  par  ce  temps  abominable,  il  vagagner  froid,  et  pour  lui  le 

froid  serai  t  morteL 

—  Alors  cherchons  encore.  » 

Et  de  nouveau  nous  recommencames  nos  recherches;  mais  elles 
ne  furent  pas  plus  heureuses  que  la  premiere  fois, 

«  II  faut  attendre  le  jour,  dit  Vitalis. 

—  Quand  viendra-t-il  f 

— -  Dans  deux  ou  Irois  beureSj  je  pense. 

Etil  s’assit  devant  le  feu,  la  tete  enlre  ses  deux  mains. 

Je  n'osai  pas  le  troubler,  Je  restai  immobile  pres  de  lui,  ne  fai- 
sant  un  mouvement  que  pour  meltre  des  branches  sur  le  feu,  De 
temps  en  temps  il  se  levait  pour  aller  jusqu'a  la  porle ;  alors  il  re- 
gardait  le  ciel  et  se  penchait  pour  ecouter ;  puis  il  revenait  prendre 
sa  place.  11  me  semhlait  que  j'aurais  mieux  aime  quUl  me  grondat, 
plutot  que  de  le  voir  ainsi  morne  et  aeeablc. 

Les  trois  heures  dont  il  avait  parle  s  ecoulirent  avec  une  lenteur 
exasperante  ;  c'elait  a  croire  que  cette  nuit  ne  finirait  jamais. 

Cependant  les  etoiles  palirent  et  le  ciel  blancliit;  c’ctaltle  matin^ 
bienlot  il  ferait  jour.  Mais  avec  le  jour  naissant  le  froid  augmenla; 
fair  qui  entrait  par  la  porte  etait  glace. 

Si  nous  relrouvions  Joli-Cccur,  serait-il  encore  vivant? 

Mais  quelle  esperance  raisonnable  de  le  retro uver  pouvions-nous 
avoir? 

Qui  pouvait  savoir  si  le  jour  n'allait  pas  nous  ramener  la  neige? 

Alors  comment  le  chercher  ? 

Ileureusement  il  ne  la  ramena  pas;  leciel,  au  lieu  de  se  couvrir 
comme  la  veille,  s’emplit  d'une  lueur  rosee  qui  presageast  la  beau 
temps, 

Aussitot  que  la  clart4  froide  du  matin  eul  donne  aux  buissons 
et  aux  arbres  leurs  formes  reelles,  nous  sortimes.  Vitalis  s’SUit 
arme  d'un  fort  baton,  et  j’en  avals  pris  un  pareillemefit. 
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Capi  ne  paraissail  plus  etre  sous  Timpression  de  frayeur  qui 
I'avait  paralyse  pcndanUanuil;  lea  ycux  sur  cciix  de  son  maitre,  it 
n^attcndait  qu'un  signe  pour  s’elanccr  en  avant. 

Comme  nous  cliercliions  sur  la  terra  les  cinpreintea  dc  Joli-Coeur^ 
Capi  leva  hi  tete  else  mit  a  aboyer  joyeusement ;  cela  signifiait  que 
e'etait  en  Tair  qu'il  fallait  cberclier  et  non  a  terre. 

En  efTet,  nous  viines  que  la  neige  qui  couvrait  notre  cabane  avait 
ete  fouleecaet  lijusqu'a  une  grosse  branche  penchee  sur  noire  toil, 

Kous  suivlnies  desyeux  cette  brancliCi  qui  appartenait  a  un  gros 
diene,  el,  tout  au  liaut  de  I’arbrc,  bloUie  dans  une  fourclie,  nous 
apercumes  une  petite  forme  de  couleur  sombre. 

C'elait  Joli-Camr,  et  ce  qui  s’elait  passe  n'elait  pas  dilTicile  a  de- 
viner :  effrayc  paries  liurlements  des  cliiens  ct  des  loups,  Joli-Cmur, 
au  lieu  derester  pres  du  feu,  setait  elancesur  le  toitde  noire  Imlte, 
quand  nousetions  sortis,  et  de  la  il  avail  grimpe  au  liaut  diichene, 
ou,  se  trouvant  en  surete,  il  etuit  reste  blotii,  sans  repondre  a  noa 
appels.  I.a  pauvre  pelile  bete  si  tVileusc  devait  dre  glacee. 

Jlon  maitre  i'appela  doucement,  mais  il  ne  boiigea  pas  plus  que 
s’il  dait  niorl. 

Pendant  plusieurs  minutes,  Vitalis  repeta  ses  appels;  Joli-Cceur 

ne  donna  pas  signe  de  vie. 

J'avais  a  raclieter  ma  negligence  de  la  nuit. 

«  Si  vous  voulez,  dis-je,  je  vais  raller  cherclier* 

—  Tu  vas  te  casscr  le  cou, 

— 11  n'y  a  pas  de  danger*  m 

Le  mol  n’etaiL  pas  Lres  juste :il  y  avail  danger,  aucontraire,  sur- 
lout  il  y  avail  difficulte ;  Tarbreetaitgros,  ct  dcplns  il  elait  couverl 
de  neige  dans  les  parties  de  son  tronc  etdc  ses  brandies  qui  avaient 
et6  exposees  au  vent* 

Ileureusementj’avais  apprisde  bonne  lieure  agnmperauxarl)res, 
et  j'avais  acquis  dans  eetart  une  force  remarquable*  Quelques  pe- 
tiles'brancbes  avaient  pousse  fa  et  la,  le  long  du  tronc;  dies  me 
Bervirent  d'echelons,  et,  bien  que  je  fusse  aveugle  par  la  neige  qua 
mes  mains  me  faisaient  tomber  dans  les  yeux,  je  parvins  bientot, 
aide’de  Vitalis,  a  la  premitre  fourclie*  Arrive  la,  Tascension  deve- 
nait  facile;  je  n'avaisplus  qu'a  yeiiler  a  ne  pas  glisser  sur  la  neige* 
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Touten  monlant,  je  parlais  douce  men  t  a  Joli*  Occur,  qui  ne  Lou- 
geaitpas,  mais  qui  me  rcgardait  avec  sea  yeux  brillants* 

J^allais  arrivcr  a  lui  et  deja  j  allongoais  la  main  pour  U  prendre, 
lorsquUl  fit  un  bond  et  s^elanca  sur  une  autre  branclie* 

Je  Ic  suivis  sur  cette  branche,  mais  les  hommes,  et  meme  les 
gamins,  sont  tres  inferieurs  aux  singes  pour  courir  dans  les  arbres. 
Aussi  est-il  bien  probable  que  je  n^aurais  jamais  pu  atteindre  Job- 
Coeur,  si  la  ncige  n  avail  pas  couvert  les  brartcheSj  mais,  comme 
cette  neige  lui  mouillait  les  mains  etles  pieds,  il  fut  bientbt  fatigue 
de  cette  poursuite.  Alors,  degringolant  de  branche  en  branchej  il 
sauta  d’un  bond  sur  les  epaules  de  son  maitre  et  se  cacha  sous  la 
veste  de  celui-ci* 

C’etait  beaucoup  d'avoir  relrouve  Joli-Coeur,  mais  ce  n'etaitpas 
tout;  j1  failait  maintenant  chercber  les  ehicns. 

Nous  arrivames  en  qudques  pas  a  Tendroitou  nous  etions  deja 
vcnus  dans  la  nuit,  et  ou  nous  avions  Irouve  la  neige  pielince» 
Maintenant  qubi  faisait  jour,  il  nous  fut  facile  de  devincr  ce  qui 
s’elait  passe;  la  neige  gardait  imprimce  en  crcux  Thisloire  de  la 
mort  des  chiens. 


En  sorlant  de  la  cabane  I'un  derriere  T autre,  ils  avaient  long6 
les  fagots,  et  nous  suivions  distlncLement  leurs  traces  pendant  ime 
vingtaine  de  metres*  Puisces  traces  disparaissaient  dans  la  neige 
bouleversee ;  alors  on  voyait  d’autres  empreintes  :  d'un  cote  celles 
qui  montraientpar  ou  les  loups,  en  qiielques  bonds  allonges,  avaient 
saute  sur  les  cliiens  ;  et  de  I’autre,  celles  qui  disaient  par  ou  ils  les 
avaient  cinportcs  apres  les  avoir  boules,  De  traces  dcs  cliiens  il  n'en 
existait  plus,  a  Texception  d'une  trainee  rouge  qui  ci  et  la  ensan- 
glantait  la  neige* 

II  n'y  avait  plus  mainlenanl  a  poursuivre  nos  recherches  plus 
loin ;  les  deux  pauvres chiens  avaient  ete  egorgesla  et  emportes  pour 
elre  devoresi  loisir  dans  quelque  haliier  epineux*  D'ailleurs  nous 
devions  nous  occuper  au  plus  vite  de  recliauffer  Joli-Cccur* 

Nousrentrames  dans  la  cabane  et,tandis  que  Vitalis  lui  presentait 
les  pieds  et  les  mains  au  feu  comme  on  fait  pour  les  petits  enfants, 
je  chauffai  bien  sa  couverture,  et  nous  I’enveloppames  dedans. 

Maisce  n  etait  pas  seulement  line  couverlnre  qu’il  failait,  c'clait 
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encore  un  bon  lit  bassine,  c'elait  surtout  une  boisson  chaade,  et 
nous  n’avions  ni  Tun  ni  Tautre;  heureux  encore  d'avoir  du  feu. 

Nous  nous  elions  assisj  inonniailrcet  moi,  aulourdu  foyer^  sans 
rien  dire,  et  nous  restions  la,  imniobiles,  regardant  le  feu  bruler. 

Mais  il  n'etait  pas  besoin  de  paroles,  il  n’etait  pas  besoin  de  re¬ 
gard  pour  exprimer  ce  que  nous  rcssentions. 

«  Pauvre  Zerbino,  pauvre  Dolce,  pauvres  amis !  » 

C’etaient  les  paroles  que  tons  deux  nous  niurmurions  cliacun  de 
notre  cote,  ou  lout  au  moins  les  pensees  de  nos  coeurs. 

Ils  avaient  ete  nos  caniarades,  nos  compagnons  de  bonne  et  mau- 
vaise  fortune,  et  pour  moi,  pendant  mes  jours  de  detresse  et  de  so* 
litude,  mes  amis,  presque  mes  enfants. 

Et  j'etais  coupable  dc  Icur  mort* 

Car  je  ne  pouvais  m'innocenter  :  si  j^avais  fait  bonne  garde 
comme  je  le  devais,  si  je  nem'etais  pas  endormi,  ils  ne  seraient  pas 
sortis,  et  les  loups  nc  seraient  pas  venus  nous  altaquer  dans  notre 
cabanCj  ils  auraient  ote  retenus  it  distance,  effrayes  par  notre  feu. 

J'aurais  voulu  que  Vitalis  me  grondat;  j'aurais  presque  demande 
qu'ii  me  battit. 

Mais  il  ne  me  disait  rien,  il  neme  regardait  m^me  presque  pas; 
ii  rcstait  la  tete  penchee  au-dessus  du  foyer;  sans  douie  il  songeait 
a  ce  que  nous  alliona  devenir  sans  les  chiena.  Comment  donner 
nos  representations  sans  eux  ?  Comment  vivref 


CHAPITRE  XV 


MONSIEUU  JOLI-CHIlIMI 


Les  pronosLics  du  jour  Ie%-ant  s^etaient  realises  ;  le  soleil  brillait 
dans  un  ciel  sans  images  et  ses  pales  ra}'ons  elaient  reflechis  par  la 
neigeimmaculee;  la  I'oret,  Iriste  et  livide  la  veille,  etait  maintenant 
ebloiiissante  d’un  eclat  qui  aveuglait  les  yeux, 

De  temps  en  temps  Vitalis  passait  la  main  sous  la  couvcrture 
pour  tater  Joli-Co0ur;  mais  celui-ci  nese  rccliauffait  pas,  et,  lorsque 
je  mepencbaifi  surlui^  je  Fentendais  grelotter, 

*  II  dcvint  bientot  evident  que  nous  ne  poiirrions  pas  rechauffer 
ainsi  son  sang  glace  dans  ses  veines. 

«  li  faut  gagner  un  village,  dit  Vitalis  en  se  levant,  ou  Joli'Coeur 
va  mourir  ici ;  heureux  nous  serons,  s'il  ne  meort  pas  en  route* 
Partons.  » 

Lacouvertiire  bien  chaulTec,  JoH^Cocur  fut  enveloppe  dedans,  et 
mon  malire  le  pla^a  sous  sa  veste  centre  sa  poilrine. 
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Nous  elions  prels  a  parLir, 

«  Voila  une  auberge,  dit  Vitalis^  qui  nous  a  fait  payer  chef  I’bos* 
pitalite  qu'elle  nous  a  vendue.  » 

En  disant  cela,  sa  voix  tremblait, 

II  sortit  le  premier,  et  je  marchai  dans  ses  pas. 

II  fallut  appeier  Capi,  qui  etait  reste  sur  le  seuil  de  la  liuUe,  le 
ncz  tourne  vers  Tendroit  oil  ses  camarades  avaicnt  ete  surpris* 

Dix  minutes  apres  etre  arrives  sur  la  grande  route,  nous  croisames 
une  voilure  dont  le  charretier  nous  apprit  qu  avant  une  lieure  nous 
trouverions  un  village,  Ccla  nous  donna  des  jambes,  et  cependant 
marclier  itait  difficile  autant  que  penible,  au  milieu  de  celLe  neige 
dans  laquelle  j'enfoncais  jusqu’a  mi^corps. 

De  temps  en  temps,  je  dcmandais  a  Vital  is  comment  se  trotn  ait 
Joli'Cceur,  et  ilme  repondait  qu^il  lesentaittoujours  grelotter  centre 
iui. 

Enfin,  au  has  d'une  cote,  ee  montrerent  les  toits  blancs  d'un  gros 
village;  encore  un  effort  el  nous  arrivions. 

Nous n'avionspointpour  habitude  dc  descendre  dans  les  ineilleures 
auberges,  celles  qui,  par  leur  apparence  cossue,  promelLaient  bon 
gite  et  bonne  table;  tout  au  conlraire  nous  nous  arretions  ordinal- 
rement  a  Tentree  des  villages  ou  dans  les  faubourgs  des  villes, 
choisissant  quelque  pauvre  maison,  d'ou  Ton  ne  nous  repousserait 
pas,  et  ou  I'on  ne  viderail  pas  noire  bourse. 

Mais,  celte  fois,  il  n’en  futpasainsi ;  au  lieu  de  s’arreter  a  Tentree 
du  village,  Vilalis  continua  jusqu'a  uneauberge  devant  laquelle  se 
balanrait  une  belle  enseignedoree;  par  laporle  de  la  cuisine,  grande 
oLiverte,  on  voyail  une  table  chargee  de  viandes,  et  sur  un  large  four- 
neau  pi usieurs  casseroles  en  cuivre  rouge  chantaient  joyeusement, 
lan^anl  au  plafond  de  petits  nuages  de  vapeur;  de  la  rue,  on  res- 
pirait  une  bonne  odeiir  de  soupe  grasse  qui  cliatouillait  agreable- 
ment  nos  estoraacs  affames, 

Mon  maitre,  ayant  pris  ses  airs  «  de  monsieur  »,entradans  la  cui¬ 
sine,  et,  le  chapeau  sur  latete,  le  cou  lendu  en  arriere^  il  demanda 
k  Taubergiste  une  bonne  chambre  avec  du  feu. 

■  Tout  d'abord  raubergisie,  qui  etait  un  personnage  de  belle  pres- 
tance,  avail  dedaigne  de  nous  regarder;  mais  les  grands  airs  de 
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mon  maitre  lui  imposerent,  et  une  fille  de  service  rcfut  I’ordre  de 
nous  conduire, 

•  «  Vite,  couche-toE,  »  me  dit  Vitalis  pendant  quo  k  servante  allu- 
mail  le  fea* 

Je  restai  un  moment  etonne  z  pourquoime  coucher?j  aimaisbien 

mieux  me  mettre  a  table  quku  lit- 
«  Allons,  vitel  »  repeta  Vitalis, 

Et  je  n'eus  quk  obeif. 

11  y  avait  un  edredon  stir  le  lit^  VitalEs  me  1  appliqiia  jusqu  au 
menton. 

«  Tachcdkvoir  chaud,  medit41;  plus  In  auras  chaudj  mieux  cela 
vaudra. » 

11  me  semblait  qua  Joli-Coeur  avait  beaucoop  plus  que  moi  be- 
soin  de  clialeur,  car  je  nkvais  nullement  froid. 

Pendant*  que  je  restais  immobile  sous  Tedredon,  pour  taeher 
dkvoir  chaud,  Vitalis,  au  grand  etonnementde  la  servante,  tournait 
et  retournait  le  paiivre  Joli-Cceur,  comme  s'il  voulait  le  faire  rolir* 
ff  As-tu  chaud?  medemanda  Vilalis  apres  quelques  inslants* 

—  J'^touffe, 

—  C’est  justement  ce  qu'il  faut*  a 

Et,  venant  a  moi  vivement,  il  mit  Joli-Cocur  dans  mon  lit,  en  me 
recommandant  de  ie  tenir  Lien  serre  centre  mapoilrinc- 

La  pauvre  petite  bele,  qui  etait  ordinairement  si  relive  lorsqu'on 
lui  imposait  quelque  chose  qui  lui  deplaisail,  semblait  resignee  a 
tout*  Elle  se  tenait  collee  contre  moi,  sans  faire  un  mouvement; 
elle  nkvaitplus  froid,  son  corps  elait  brulant* 

Mon  maitre  elait  descendu  a  la  cuisine;  bientot  il  renionta  por- 
tant  un  bol  de  vin  chaud  et  sucre. 

il  voulut  faire  boire  quelques  cuiUerees  de  ce  breuvage  a  Joli- 
fkcur,  inais  celui-ci  ne  put  pas  desserrer  les  dents. 

Avee  ses  yeux  brillants  il  nous  regardait  tristement,  comme  pour 
nous  prior  de  ne  pas  le  tourmenler, 

En  meme  temps  il  sortait  un  de  ses  bras  du  lit  et  nous  le  lendait, 
Je  me  demandaisce  que  signifiait  ce  geste  qu’il  repetait  a  chaque 

instant,  quand  Vitalis  me  1  expliqua. 

Avant  que  je  fusse  entre  dans  la  troupe,  Joli-Coeur  avait  eu  une 
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fluxion  de  poitrine,  et  on  Tavait  saigne  au  bras;  en  ce  moment,  se 
sentanlde  nouveau  malade,  il  nous  Icndait  Ic  bras  pour  qu'on  le 
saignat  encore  et  le  guerit  com  me  on  Tavait  gueri  la  premiere  fois. 

N'elait-ce  pas  touchani? 

Non  seulement  Vilalis  ful  touche,  mais  encore  il  fut  inquietc, 

11  elait  evident  que  le  pauvre  Joli-C<Eur  elaitmalade,  et  meme  il 
fallait  qu’il  se  sentit  Lien  mahide  pour  refuser  le  yin  sucre  qu'il 
aimait  tant. 

<c  Bois  le  vin,  dit  Vilalis.  et  rcste  au  lit,  je  vais  aller  chercher  ud 
medecin.  55 

Il  faiit  avouer  que  moi  aussi  j^aimais  le  vin  sucre,  et  de  plus 
j’avais  one  terrible  faim;  je  ne  me  fis  done  pas  donner  ceL  ordre 
deux  fois,  et  apres  avoir  vide  le  bol,  je  me  replacai  sous  Tedredon, 
ou,  la  chaleurdu  vin  aidant,  jefaillis  etoulTer. 

Notre  maitrene  fut  pas  longtcmps  sorti ;  bientot  il  revint  amenant 
avec  lui  un  monsieur  a  lunettes  d'or,  —  le  medecin. 

Craignant  que  ce  puissant  personnage  ne  vouluL  pas  se  deranger 
pour  un  singe,  Vitalis  n'avait  pas  dit  pour  quel  malade  ilTappelait; 
aussi,  me  voyantdans  lelit,  rouge comnic  une  pivoineqiii  va  ouvrir, 
le  medecin  vint  a  moi  etj  ni ’ay ant  pose  la. main  sur  le  front  : 

Congestion,  »  dit-il. 

Et  il  secoua  la  tele  d'un  air  qui  n'annoncait  ricn  de  bon. 

11 6Lait  temps  dele  detromper,  ou  bien  ilallaitpeut-elremesaigner. 

«  Ce  n'est  pas  morqui  suis  malade,  disqe* 

“  Comment,  pas  malade?  Get  enfant  delire.  » 

Sans  repondre,  je  soulcvai  un  peu  la  couverture,  el,  montrant 
Joli-C  oeur  qui  avail  pose  son  petit  bras  autour  de  mon  cou  : 

«  C'est  lui  qui  est  malade,  »  dis-je. 

Le  medecin  avail  recule  de  deux  pas  en  se  tournant  vers  Vitalis. 

«  Un  singe  I  criaitdl,  comment,  e’est  pour  un  singe  que  vous 
ni'avez  derang6,  et  par  un  temps  pared !  » 

Je  crus  qu’il  allait  sortir  indigne. 

Mais  c’^tait  un  habile  liomme  que  notre  maitre  et  qui  ne  perduit 
pas  facilement  la  tete.  Poliment  et  av  ec  ses  grands  airs  ii  arrela 
le  medecin.  Puis  il  lui  expliqua  la  situation  :  comment  nous 
avions  6te  surpria  par  la  neige,  et  comment,  par  la  peur  des 
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loupSj  Joli-Coeur  s'etait  sauve  sur  un  di5ne  ou  le  froid  Tavait  glace. 

cf  Sans  doute  Ic  malade  n'etaiL  q\i\m  singe ;  nmis  quel  singe  de 
genic!  eL  de  plus  un  caniarade,  im  ami  pour  nous!  Comment  con- 
fier  un  comcdten  aussi  rcniarquable  aux  so  ins  d  on  simple  veteri- 
naire!  Tout  Ic  monde  sait  que  les  vcterinaires  dc  village  ne  sonl 
que  des  ancs.  Tandis  que  tout  le  monde  sait  aussi  que  les  medecins 
fiont  tons,  a  des  degres  divers,  des  honimes  de  science ;  si  bien  que, 
dans  le  moindrc  village,  on  est  certain  de  Irouver  le  savoir  et  la  gcn6- 
rosite  en  allant  sonner  a  la  porte  da  medecin.  Enfin,  bien  que  le 
singe  ne  soil  qu'un  animal,  selon  les  naturalistes,  il  se  rapproche 
tcllemenl  derhomme  quescs  maladies  sont  cellos  de  celui-ci*  Nest- 
il  pas  intercssant,  au  point  dc  vue  de  la  science  et  de  I'art,  d'etu^ 
dier  par  od  ces  maladies  se  ressemblent  ou  ne  se  ressemblentpas? « 

Cc  sent  d’adroits  flatleurs  que  les  iLaliens;  le  medecin  aban- 
donna  bientot  la  porte  pour  se  rapprocher  du  lit. 

Pendant  que  noire  maUre  parlait,  Joli-Cceur,  qui  avail  sans  doute 
devine  que  ce  personnage  aluneUes  etait  un  medecin,  avait  plusde 
dix  fois  sort!  son  petit  bras,  pour  roffrir  ala  saignee. 

«  Voyez  conime  ce  singe  est  intelligent ;  il  sait  que  vous  etes  mede* 
cin,  et  il  vous  tend  le  bras  pour  que  vous  taiiez  son  pouls.  * 

Cela  acheva  de  decider  le  medecin, 

<t  Au  fait,  dit-il,  lecas  est  peut-etre  curieux,  w 
11  etait,  helas!  forttriste  pour  nous,  etbien  inquietant:  lepauvre 
M.  Joli-Cceur  etait  menace  d'anc  fluxion  de  poitrine, 

Cc  petit  bras  qu’il  avail  tendu  si  sou  vent  fut  pris  par  le  mede¬ 
cin,  et  la  lancette  s’enfonca  dans  sa  veine,  sans  qu*il  poussat  le 
plus  petit  gemissement.  II  savait  que  cela  devait  le  guerir. 

Puis  apres  la  saignee  vinrcnl  les  sinapismes,  les  cataplasmes,  les 
])OtioTis  et  les  tisanes,  bien  entendu,  je  n'etais  pas  restc  dans  le 
lit;  j'etais  devenu  garde-malade  sous  ia  direction  de  Vitalis, 

Le  pauvre  petit  Joli-Cmur  aimait  mes  soins  et  il  me  recompen- 
sail  par  undoux  sourire;  son  regard  etait  devenu  vraiment  humain, 
Lui,  naguftre  si  vif,  si  petulant,  si  contrariant,  toujours  en  mou- 
vement  pour  nous  jouer  quelque  mauvaistour,  etait  maintenant  la 
d'une  tranquilliie  et  tVune  doeilite  exemplaircs, 

11  semblait  qu'il  avail  besoin  qu'on  lui  temoignat  de  I'amilie, 
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clemandant  meme  celle  de  Capi  qui  tant  de  fois  avail  6tc  sa  victime* 
Comnie  un  enfant  gate,  il  voiilait  nous  avoir  tons  au pres  de  lui, 
ot,  lorsqueTun  de  nous  sortait,  il  se  fachait* 

Sa  nialadie  suivait  la  marciie  de  toutes  les  fluxions  do  poitrine, 
c’est-a^dire  que  latoux  s'etait  bienlol  etablie,  le  fatiguant  beaucoup 
par  les  secousscs  qu  elle  imprimait  a  son  pauvre  petit  corps* 
J'avais  cinq  sous  pour  loute  fortune,  je  les  employai  a  adieter 
du  sucre  d'orge  pour  JoH-Coeur* 

Malhcureusement,  j’aggravai  son  mal  au  lieu  de  le  soulager* 
Avec  rattention  qu'il  apportait  a  tout,  il  ne  lui  fallut  pas  long- 
temps  pour  observer  que  je  lui  donnais  un  morceau  de  sucre  d’orge 
toutes  les  fois  qu'il  toussait.  Alors  il  s’empressa  de  profiter  de  cctte 
observation,  et  il  se  mit  k  tousser  a  cliaque  instant,  afm  d’avoir 
plus  souvenl  le  remede  qu’il  aimait  tant,  si  bien  que  ce  remMe,  au 
lieu  de  le  guerir,  le  rendit  plus  malade. 

Qiiand  je  m'apercus  de  sa  ruse,  ]e  supprimai  le  sucre  d’orge, 
mais  il  ne  se  decoiiragea  pas  :  il  commcngait  par  m^implorer  de 
ses  yeux  suppliants;  puis,  quand  il  voyait  que  ses  pri^res  etaient 
inutiles,  il  s^asseyait  sur  son  scant  et,  courbe  en  deux,  une  main 
poste  sur  son  ventre,  il  toussait  de  toutes  ses  forces,  sa  face  se  colo^ 
rait,  les  veines  de  son  front  se  distendaient,  les  larmes  conlaient 
de  SOS  yeux,  ct  il  finissait  par  sulToquer,  non  plus  en  jouant  la 
comedie,  mais  pour  tout  de  bon* 

Mon  maltre  ne  m  avail  jamais  fait  part  de  ses  affaires,  et  c^elail 
d’une  facon  incidente  que  j'avais  appris  qu'il  avail  du  vendre  sa 
montre  pour  m'aclieter  ma  peau  de  mouton,  mais,  dans  les  cireon- 
stances  difficiles  que  nous  traversions,  il  crut  devoir  s  ecarter  de 
celte  rfegle* 

Un  matin,  en  revenant  de  dejeuner,  landisquej’etaisrcsteauprfes 
de  Joli-Coeur  que  nous  ne  laissions  pas  seul,  il  mVpprit  que  Tau* 
bergiste  avait  demand^  le  pavement  de  ce  que  nous  devions,  si  bien 
qu’apres  ce  payemenl  il  ne  lui  resLait  plus  que  cinquante  sous* 
Que  faire  ? 

Naturellement  je  ne  trouvai  pas  de  reponse  a  cette  occasion* 

Pour  lui,  il  ne  voyait  qu’un  moyen  de  sortir  d'embarras,  c'6tait 
do  donner  une  representation  le  soir  meme* 


MONSIEUR  JOLI-COCUR. 


171 


Une  representation  sans  Zerbino,  sans  Dolce^  sans  Joli-Coeurl 
cela  me  paraissait  impossible* 

Mais  nous  n’elions  pas  dans  une  position  a  nous  arreter  decou* 
rages  devant  une  impossibilite*  II  fallait  a  lout  prix  soigner  Joli- 
Cceur  et  le  sauver^  le  medecin^  les  medicaments,  le  feu,  la  chaoi- 
bre,  nous  obligeaient  a  faire  une  recette  immediate  d^au  moins  qua- 
rante  francs  pour  payer  Taubcrgiste  qui,  voyant  la  couleur  cle  notre 
argent,  nous  ouvrirait  un  nouveaii  credit* 

Quaranle  francs  dans  ce  village,  par  ce  froid,  et  avcc  les  res- 
sources  dont  nous  dlsposions,  quel  tour  de  force ! 

Cependant  mon  niaitre,  sans  s'attarder  aux  reflexionSj  s'occupa 
activement  a  le  rSaliser* 

Tandis  que  je  gardais  notre  malade,  il  trouva  une  sallc  de  spec* 
tacle  dans  les  halles,  car  une  representation  en  plein  air  etait  impos¬ 
sible  par  le  froid  qn’il  faisait.  II  composa  et  colla  des  afficlies ;  il 
arrangea  un  theatre  avec  quelques  planches,  et  bravement  il  de* 
pensa  ses  cinquanle  sous  a  aclieter  des  cbandelles  qu’il  coupa  par 
le  milieu,  afin  de  doubler  son  eelairage. 

Par  la  fenelre  de  la  chambre,  je  le  voyais  aller  et  vcnir  dans  la 
neige,  passer  et  repasser  devant  notre  auberge,  et  ce  n’etaitpas  sans 
angoisse  que  je  me  demandais  quel  serait  le  programme  de  cette 
representation,  Je  fus  bientot  fixe  a  ce  sujet,  car  le  tambour  du 
village,  coilTe  d'un  kepi  rouge,  s^arrela  devant  Fauberge  et,  apres 
un  magnifique  roulcment,  donna  lecture  de  ce  programme* 

Ce  qu’il  etait,  on  rimaginera  facilement  lorsqu'on  saura  que 
Vitalis  avait  prodigue  les  promesses  les  plus  extra vagan tea  :  it  etait 
question  «  d’un  artiste  celebre  dans  Tunivers  enlier,  »  —  c’eiait 
Capi,  — et  a  d’un  jeunc  chanteur  qui  etait  un  prodige,  »  - —  le  pro- 
dige,  e’etait  moi. 

Mais  la  par  lie  k  plus  int^ressante  de  ce  boniment  etait  celle  qui 
disaitqu'on  ne  fixait  pas  le  prix  des  places  et  qu’on  s'en  rapportait 
a  la  generosite  des  spectateurs,  qui  ne  payeraienl  qu’apres  avoir  vu, 
entendu  et  applaudi* 

Cela  me  parut  bien  hardi,  car  nous  applaiidirait-on  ?  Capi  mSri* 
tait  vraiment  d’etre  celebre*  Mais  moi  je  n’ avals  pas  tout  a  fail  la 
conviction  d’etre  un  prodige. 
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En  enlendant  le  tambour,  Capi  avait  aboye  joyeusement,  et  Joli- 
Coeur  s’eLait  a  dcmi  souleve,  quoiqu'il  fuL  tres  mal  en  ce  moment; 
lous  (leuXj  je  le  crois  bien,  avaienl  devine  qu’il  B\agissait  de  notre 
representation* 

Cette  idee,  qui  s'elait  presentee  d  mon  esprit,  me  fut  bientot 
confirmee  par  la  pantomime  de  Joli-Coeur  ;  il  \oulut  se  lever,  et  je 
dus  le  rctenfr  de  force ;  alors  il  me  demanda  son  costume  de  gene¬ 
ral  anglais,  Fhabit  et  le  pantalon  rouge  galonnes  d^or,  le  chapeau 
a  claque  avec  son  ])lQmet. 

11  joignait  les  mains,  il  se  meltait  a  genoux  pour  niieux  me  sup¬ 
plier* 

Quand  il  vit  qu'il  n'obtenait  rien  de  moi  par  la  pri&re,  il  essaya 
de  la  colere,  puis  enfm  des  krmes* 

II  etait  certain  quc  nous  aurions  bicn  de  la  peine  a  le  decider  a 
renoncer  a  son  id^e  de  reprendre  son  role  le  soir,  et  je  pcnsai  que 
dans  ces  conditions  le  inieux  etait  de  lui  cadier  notre  depart 

Malbeureusement,  quand  Vilalis,  qui  ignorait  ce  qui  s'etail  pass6 
en  son  absence,  renlra,  sa  premiere  parole  fut  pour  me  dire  de  pre¬ 
parer  ma  liarpe  et  tous  les  acccssoires  ncccssaircs  a  notre  repre¬ 
sentation. 

A  CCS  mots  bien  connus  de  hii,  JoIi-Coeur  rccominenca  ses  sup¬ 
plications,  les  adressant  cette  fois  a  son  maitre;  il  eut  pu  parler 
qu'il  n'eut  assuremcnl  pas  mieux  exprime  par  le  langage  articule 
ses  desirs  qifil  ne  le  faisait  par  les  sons  difTcrents  qu'il  poussait, 
par  les  contractions  de  sa  figure  et  par  la  mimique  de  tout  son 
corps;  c'elaientde  vraies  larmes  qui  mouillaient  ses  Joucs,  ct  e'6- 
taient  de  vrais  baisers  ceux  qu'il  apjdiquait  sur  les  mains  de  Vitalia* 

«  Tu  Youx  jouer?  dit  ceUii-ci, 

—  Ouij  ouij  cria  touLe  la  personne  de  Joli-Cteur. 

—  Mais  tu  es  malade,  pauvre  petit  Joli-Coeur! 

—  Plus  malade  1  »  cria-tdl  non  moins  express! vemen I, 

C'etait  vraiment  chose  touchaiite  de  voir  Tardeur  que  ce  pauvre 
petit  malade,  qui  n’avaitplus  que  le  souffle,  mettaitdans  see  sup¬ 
plications,  et  les  mines  ainsi  que  les  poses  qu'il  prenait  pour  nous 
decider;  mais  lui  accorder  ce  qu'il  demandait,  e’eut  de  le  con- 
damner  a  une  mort  certaine* 
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L’heure  etait  venue  de  nous  rendra  aux  halles ;  jVrrangeai  un 
bon  feu  dans  la  cheminee  avec  de  grosses  buclies  qui  devaient  durer 
longlemps;  j’enveloppai  bien  dans  sa  couverture  le  pauvre  petit 
JoJi-Cceur  qui  pleurait  a  cliaudes  larmes,  et  qui  in  enibrassait  lant 

qu’il  pouvait,  puis  nous  partimes, 

En  cheminant  dans  la  neigCj  mun  mattre  m  expliqua  ce  qu  il 

atlendait  dc  moi. 

II  ne  pouvait  pas  etre  question  de  nos  pieces  ordinal  res,  puisque 
nos  principaux  comediens  manquaient,  mais  nous  devions,  Capi 
et  moi,  donner  tout  ce  que  nous  avions  de  xcle  et  de  talent.  11  s’agis- 
sait  defaire  une  recette  de  quarante  francs* 

Quarante  francs!  e'etait  bien  la  le  terrible. 

Tout  avait  ele  prepare  par  Vitalis,  et  il  ne  s'agissait  phis  que 
d'allumer  les  cliandelles;  mais  e'etait  un  luxe  que  nous  ne  deviona 
nous  permellre  que  quand  la  salle  serait  a  peu  pres  garnie,  car  il 
fallait  que  notre  illumination  ne  flnit  pas  avant  la  representation. 

Pendant  que  nous  prenions  possession  de  notre  theatre,  le  tam¬ 
bour  parcourail  une  dernierefois  les  rues  du  village,  et  nous  enlen- 
dions  les  roulements  de  sa  caisse  qui  s  eloignaient  ou  ae  rappro- 
cliaient  selon  le  caprice  des  rues. 

Apres  avoir  termine  la  toilette  de  Capi  et  la  miennej  j'allai  me 
poster  derriere  un  pilier  pour  voir  Tarrivee  dela  compngnie. 

Bienlot  les  roulements  du  tambour  se  rapprocherent  et  j'entendis 


dans  la  rue  une  vague  rumeiir. 

Elle  etait  produite  par  les  voi\  irune  vingtaine  de  gamins  qui 
suivaient  le  tambour  en  marquant  le  pas. 

Sans  suspendre  sa  batterie,  le  tambour  vint  se  placer  entre  deux 
lampions  allumesa  i'entree  de  notre  tlieatre,  et  le  public  n'eut  plus 
qu'a  occuper  ses  places  en  attendant  que  le  spectacle  conirnen^at. 

Ilelasl  qu'il  etait  lent  a  venir,  et  cependant,  a  la  porte,  le  tam¬ 
bour  continuait  ses  ra  et  ses  fla  avec  une  jojeuse  energie ;  tous  les 
gamins  du  village  etaientjc  pense,  inslalles  ;  mais  ce  n’etaient  pas 
les  gamins  qui  nous  feraient  une  recette  de  quarante  francs;  il  nous 
fallait  dcs  gens  importants  a  la  bourse  bien  garnie  et  a  la  main 
facile  a  s’ouvrir.  Enfin  mon  maUre  decida  que  nous  devions  com- 
mencer,  bien  que  la  salle  fut  loin  d^etre  remplie;  mais  nous  ne 
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pouvions  aUendre  davantage,  pousscs  que  nous  6tions  par  Ja  ter* 
rible  question  des  cliandeiles. 

Cc  fut  a  moi  de  paraltre  le  premier  sur  le  llioitre,  et  en  m'nccom- 
pagnant  de  ma  harpe  je  chantai  deux  ch  an  son  n  cites.  Pour  etre  sin^ 
cere,  je  do  is  declarer  que  lea  applaud  issements  que  je  recueillis 
furent  asscz  rarcs, 

Je  n’ai  jamais  eu  un  bien  grand  amour-propre  de  comedien ; 
mais,  dans  ccUe  circonslance,  la  froideur  du  public  me  desola.  Assu- 
rement,  si  je  ne  lui  plaisais  pas,  il  n’ouvrirait  pas  sa  bourse.  Ce 
n’etait  pas  pour  la  gloire  que  je  cliantais,  c’6tait  pour  le  pauvre 
Joli-Cceur.  .4b !  comme  j’aurais  voulu  le  toucher,  ce  public,  I’en- 
Ihousiasmer,  lui  faire  perdre  la  tele;  mais,  aulant  que  je  pouvais 
voir  dans  celte  halle  pleine  d’ombres  bizarres,  il  me  scmblait  que  je 
I’inlcressais  fort  peu  et  qu'il  ne  m’acceptait  pas  comme  un  prodige. 

Capi  fut  plus  lieu  re  ux;  on  Tapplaudit  a  plusieurs  reprises,  et  i 
pleines  mains. 

La  representation  conlinua;  grace  a  Capi,  elle  se  termina  au  mi¬ 
lieu  des  bravos;  non  seulement  on  claquait  des  mains,  mais  encore 
on  Irepignait  des  pieds. 

Le  moment  decisif  etait  arrive.  Pendant  que,  sur  lasc^ne,  accom- 
pagne  par  Vitalis,  je  dansais  un  pas  espagnol,  Capi,  la  sebile  a  la 
gueule,  parcourait  tous  les  rangs  de  lassemblee.  Ramasserait-il  les 
quarante  francs?  e'etait  la  question  qui  me  serrait  le  cceur,  tandis 
queje  souriais  au  public  avec  mes  mines  les  plus  agreables. 

J  elais  a  bout  de  souffle  et  je  dansais  toujours,  car  je  ne  devais 
m’arretcr  que  lorsquc  Capi  serait  revenu ;  il  ne  se  pressait  point,  et, 
quand  on  ne  lui  don n ait  pas,  il  frappait  des  petits  coups  de  patte 
sur  la  pbebe  qui  ne  voulait  pas  s'oiivrir. 

Enfin  je  levis  apparaitre,  etj’allais  m’arreter,  quand  Vilalis  me 
fit  signe  de  continuer.  Je  continual  et,  me  rapproebant  de  Capi,  je 
vis  que  la  sebile  n’etait  pas  pleine,  il  s'en  fallait  de  beaucoup. 

A  ce  moment  Vitalis,  qui,  lui  aussi,  avail  Juge  la  recette,  se  leva : 

«  Je  crois  pouvoir  dire,  sans  nous  flatter,  que  nousavons  execuW 
notre  programme;  cependant,  comme  nos  cbandelles  vivent  encore, 
je  vais,  si  la  socibte  le  desire,  lui  chanter  quelques  airs ;  Capi  fera 
une  nouvelle  tournee,  et  les  personnes  qui  n’avaient  pas  pu  trouver 
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l^oiiverture  d©  Icur  pochCj  a  son  premier  passage,  seront  peut-4tro 
plus  adroiles  cettc  fois;  je  los  avertis  de  se  preparer  i  1  avarpco^  > 
Uien  queVitaliseutete  mon  professcurje  nelavais  jamais  entendu 
vraimcnl.  chanter,  ou  tout  au  moins  coni  me  il  clianla  ce  soir-Ia* 

]|  choisit  deux,  airs  que  toutle  itioncfe  coniiait,  mais  que,moi,  je 
ne  connaissais  pas  alorSj  la  romance  de  Joseph  :  «  A  peine  au  sortir 
de  i  enfancej  »  et  celle  dc  Richard  LcBur-de-Lion  :  «  0  llichard,  6 

mon  roi  1  » 


Je  n’etais  pas  a  cetle  epoque  en  etat  de  juger  si  i'on  cliantait  bien 
ou  mal,  avec  art  ou  sans  art  j  mais  ce  que  je  puis  dire,  c'esl  le  sen¬ 
timent  que  sa  facon  de  chanter  provoqua  en  moi;  dans  le  coin  de 
la  scene  ou  je  m’etais  rctiri,  je  fondis  en  Jarmes. 

A  travers  le  broiiiJIard  qui  obscurcissait  mes  yeux,  je  vis  une 
jetine  dame  qui  occupait  le  premier  banc  applaudir  de  toules  scs 
forces.  Je  Favais  d6ja  remarqueej  car  ce  n’etail  point  une  paysanne, 
comme  cclles  qui  composaient  le  public  :  c’etait  une  vraie  dame, 
jeune,  belle  et  que,  a  eon  manteau  de  fourrure,  j’avais  jugee  etre 
la  plus  riche  du  village j  eile  avail  pres  d'elle  un  enfant  qui,  lui 
aussi,  avait  heaucoup  applaud!  Capi;  son  fils  sans  douLe,  car  il 
avait  une  grande  ressemblance  avec  elle. 

Ap  res  la  premiere  romance,  Cajji  avait  recommence  sa  qufite,  et 
j’avais  vu  avec  surprise  que  la  belie  dame  n’avail  rien  mis  dans  la 
sebile. 

Quand  mon  inaitre  cut  acheve  Fair  tie  Richard^  cite  me  lit  un 
signe  de  main,  et  je  m'approchui  d'elle. 

«  Je  voudrais  parler  a  votre  maitre,  »  me  dit-elle. 

Ccla  m’^itonna  un  peu  quo  cettc  belle  dame  voulut  parler  a  mon 
maltrc.  Elle  aiirail  mieux  fait,  selon  moi,  de  metlre  son  offrande 
dans  la  sebile;  cependant  j'allai  tranamettre  ce  desir  ainsi  exprime 
a  Vilalis,  et,  pendant  ce  temps,  Capi  revint  pres  de  nous.  La  seconde 
quete  avait  etc  encore  moins  productive  quo  la  premiere, 

«  Que  me  veutcelte  dame?  demanda  Vilalis. 

—  Vous  parler. 


—  Je  n'ai  rien  a  lui  dire. 

—  Elle  n’a  rien  donne  a  Capi;  elle  veut  peuUtre  lui  donner 
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—  Alors,  c'c&t  a  Ca|)i  d'aller  a  elle  ct  non  a  imn^  » 
('ependant  il  se  docida,  rnais  en  prenant  Capi  avcc  lui. 
Je  les  siii%'is* 


Pendant  ce  temps  un  domeslique,  portant  une  lanterne  et  una 
couverliire,  etait  venu  se  placer  pres  de  k  dame  et  de  Tenfant. 
Vilalis  s’etait  approche  et  avail  sake,  luais  froidement. 

«  Pardonnez^moi  de  vous  avoir  derange,  dit  la  dame,  mais  jki 
voulu  vous  feliciter*  » 


\dtalis  s'inclina  sans  repliqiier  iin  seul  mot. 

«  Je  suis  musidenne,  continua  ia  duine,  c'est  vous  dire  combien 
jc  SUIS  sensible  u  un  grand  talent  comme  ie  voire.  » 

Ijii  grand  talent  cliez  mon  maitre,  cliez  Vitalis,  le  chanteiir  des 
rues,  le  montreur  de  bdes!  je  reVtai  stupefait, 

«  11  n’y  a  pas  de  talent  chez  im  vieux  bonhomme  tel  que  moi, 
(lit  Vilalis. 


—  croyez  pas  que  je  sois  poussee  par  une  curiosite  indiscrete, 
dit  k  dame. 


—  Mais  je  serais  lout  prct  a  satisfaire  cette  curiosite;  vous 
ete  surprise,  n'est-ce  pas,  d’cntendre  clianter  a  pcu  pres  un 
Ireiir  de  cliiens? 


avei 


mon« 


—  ldner\ciltee, 

—  (Vest  bien  simple  cepcndan*;  ie  n^ii  pas  Loujours  etc  ce  que 
je  suis  en  ce  moment;  autrefoiTS,  dans  ma  jeunesse,  il  y  a  long* 
tcni]>s,  j’ai  ete..,,  oui,  jki  ete  le  domestiquc dkn  grand  chanteur, 
et  par  imitation,  comme  nn  porroquet,  je  me  suis  mis  a  rcpeter 
quelqiies  airs  que  mon  maitre  dudiait  devant  moi;  voila  tout,  » 

La  dame  ne  rqiondit  pas,  mais  elle  regarda  assez  longue  men  I 
Vilalis,  quL  se  tenait  devant  elle  dans  une  attilucle  embarrassee. 

ff  All  re  voir,  monsieur,  dit-elle  en  appuyant  sur  le  mot  mon¬ 
sieur,  qu’tdle  prononca  avec  une  etrange  intonation ;  au  revoir,  et 
encore  une  fois  laissez-moi  vous  remercier  de  remolion  que  je 
viens  de  ressentir,  » 

I’uis,  se  baissant  vers  Capi,  elle  mit  dans  la  sebile  une  piece  d  or. 

Je  croyais  que  Vitalis  allait  reconduire  cette  dame,  mais  il  nkn 
tit  rien,  et,  quand  elle  se  fut  eloignee  de  quelques  pas,  je  Tentendis 
.niurmurer  a  mi-voix  deux  ou  trois  jurons  italiens. 
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«  Mais  ellc  a  donne  un  lo jis  a  Capi,  »  dis^je* 

Je  crus  qu'il  allait  m^allonger  ime  taloclie;  cependant  il  arreta 

Ba  main  IcTce, 

«  Un  louis,  dit-il,  comme  s^il  sortait  d  un  rcve,  ah!  oui,  c^eat 
vrai,  pauvre  Joli-Cocur,  je  roiibliais,  allons  le  rejoindre,  » 

Notre  menage  fut  \ite  fait,  et  nous  ne  lardames  point  a  rentrer 

a  I  auberge* 

Je  montai  Tescalier  le  premier  et  j  entrai  dans  la  chaiiibre  en 
courantj  le  feu  n^etait  pas  eteint,  tnais  iI  ne  donnait  plus  de 
llamme,  J^allumai  vivemenl  une  chandelle  et  je  chercha;  Joli-Coeur, 
flurpris  de  ne  pas  1 ’entendre, 

II  etait  couche  sur  sa  couverture,  tout  de  son  long,  il  avail  re- 
vfitu  son  uniforme  de  general,  el  il  paraissait  dormir. 

Je  me  penchai  sur  lui  pour  lut  prendre  doueement  la  main  Sana 
le  reveiller.  Cette  main  etait  froido, 

A  ce  moment,  Vitalis  entrait  dans  la  cliambre,  Je  me  toiirnai 
vers  lui. 

K  JoU-Co^ur  esL  froidi  » 

Vitalis  se  penclia  prfea  de  moi : 

«  Helas  !  dit-il,  il  est  mort.  Cela  devait  arriver*  Vois-tu,  RSmi, 
je  n’ai  peul-etre  pas  eu  raison  de  Cenlever  a  M™'  Milligan,  C/esl  a 
croirc  que  je  suis  puni  comme  d’une  faute.  Zerhino^  Dolce,*,*  An- 
jourd’hui  JoU-Cceur.  Ce  n'esl  pas  la  Gn*  » 
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Nous  4tions  encore  bien  eloignes  de  Paris. 

11  fallut  nous  mettre  en  route  par  les  cbemins  converts  de  neige 
et  marcher  du  matin  an  soir,  contre  le  vent  du  nord  qui  nous 
soufflait  au  visage. 

Comme  elles  furent  tristes  cos  longues  etapesi  Vitalis  tenait  la 
t$te,  jevenais  derriere  lui,  et  Capi  marchait  sur  mes  talons. 

Nous  avancions  ainsi  a  la  file,  une  file  qui  n’etait  pas  longue, 
sans  echanger  un  seul  mot  durant  des  heures,  le  visage  bleui  par 
la  bise,  les  pieds  mouilies,  I’estomac  vide;  et  les  gens  que  nous 
croisions  s’arr^taient  pour  nous  regarder  defiler. 

Evidemment  des  idees  bizarres  leur  passaient  par  I’esprit  ;  ou 
done  ce  grand  vieillard  eonduisait-il  cet  enfant  et  ce  cliien? 

Le  silence  m’etait  extremement  douloureux;  j'aurais  eu  bosoin 
de  parler,  de  m’etourdir;  mats  Vitalis  ne  me  repondait  que  par 
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quelques  tnols  brefs,  lorsquc  je  lui  adressais  la  parole,  et  eiieorc 
sans  se  retourncr. 

Ilcur6uscnient  Capi  cLait  plus  oxpansif,  et  souvent,  en  marchant, 
je  senlais  une  iangiie  humide  et  cliaude  sc  poser  sur  ma  main- 
c’elait  Capi  ejui  tub  Ifeliait  pour  me  dire : 

«  Tu  sais,  je  suis  lij  itioi  Capi^  moi  ton  ami.  » 

Et  alors,  je  le  caressais  doucenient  sans  m  arreler. 

ll  paralssait  aussi  heureux  de  mon  temoignage  d  affection  qu6 
je  Telais  moi^meme  du  sien;  nous  nous  comprenions,  nous  nous 

aimions. 

Pour  moi,  e'etait  im  soutien,  et  pour  lui,  j'en  suis  siir,  e'en 
etait  un  aussi;  le  coeur  d'un  chien  n'est  pas  moins  sensible  que 
cehii  d’un  enfant* 

Ccs  caresses  consolaient  si  bien  Capi,  qu’clles  lui  auraient  fait, 
je  crois,  oublier  la  mort  de  ses  camarades,  si  la  force  de  T habitude 
n'eut  repris  quelqucfois  le  dessus;  dans  ces  moments-li,  il  s’arre- 
lait  lout  a  coup  sur  la  route  pour  voir  venir  sa  troupe ,  comme 
au  temps  ou  il  cn  etait  le  caporal,  et  ou  il  devait  frequemment 
la  passer  en  revue*  Mais  cela  ne  durait  que  quelques  secondes; 
la  memoirc  se  reveillait  en  lui,  et,  se  rappclant  brusquement 
pourquoi  ceUe  troupe  ne  venait  pas,  il  nous  depassait  rapidement, 
et  regardait  Vitalis  en  le  pronant  a  temoin  qu'il  n ’etait  pas  en 
faute;  si  Dolce,  si  Zerhino  ne  venaient  pas,  c etait  qu'ils  ne 
devaient  plus  venir,  11  faisait  cela  avec  des  yeiix  si  expressifs, 
si  parlanls,  si  pleins  d ’intelligence,  que  nous  en  avions  le  cmur 
serre. 

Cela  n’etait  pas  de  nature  a  egayer  notre  route,  et  cependant 
nous  aurions  eu  bien  besoin  de  dislraclion,  moi  au  moins. 

Parlout  sur  la  campagne  s'etalait  le  blanc  linccul  de  la  neige; 
point  de  soleil  au  ciel,  mais  un  jour  faiive  et  pale;  point  de  moii- 
vement  dans  les  champs,  point  de  paysans  au  travail ;  point  de 
hennissemenls  de  chevaiix,  point  de  benglements  de  bceufs,  mais 
Beulement  le  croassement  des  corneilfes  qui,  perehees  au  plus 
haut  des  branches  deniidees,  criaient  la  faim  sans  trouver  sur  la 
lerre  une  place  ou  descendre  pour  cliereher  quelques  vers;  dans 
les  villages^  point  de  maisons  ouverles,  mais  le  silence  et  la  soli' 
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Lude;  le  froid  est  apre,  on  rcste  au  coin  de  TAtre,  ou  bien  Ton 
travaillc  dans  les  elables  et  Jes  granges  fermees, 

Et  nous,  sur  la  route  raboleuse  ou  gUssante,  nous  allons  droit 
devant  nous,  sans  nous  arreter,  et  sans  autre  repos  que  le  som- 
meil  de  la  nuit  dans  une  ecurie  ou  dans  unc  bergerie;  avec  un 
morccau  de  pain  bien  mince,  pour  noire  repaa  du  soir,  qui 
est  a  la  fois  notre  diner  et  noire  souper.  Quand  nous  avons  la 
bonne  cliance  d’etre  envoy es  a  la  bergerie,  nous  nous  trouvons  lieu- 
reux,  la  chaleur  des  moutons  nous  defendra  conlrc  le  froid ;  el 
puis  e’esL  la  saison  ou  les  brebis  allaitent  leurs  agneaux,  et  les  ber- 
gers  me  permettent  quelquefois  de  boire  un  peu  de  lait  de  brebis. 
Nous  ne  disons  pas  que  nous  mourons  presque  de  faim,  niais  Vita- 
lis,  avec  son  adresse  ordinaire,  sait  insinuer  que  «  le  petit  aime 
beaucoup  le  lait  de  brebis,  parce  que,  dans  son  enfance,  il  a  ete 
habitue  a  en  boire,  de  sorte  que  ca  lui  rappclle  son  pays.  »  Cette 
fable  ne  reussit  pas  toujours.  Mais  c*cst  une  bonne  soiree  quand 
elle  est  bien  accueillie.  AssuremenI  oui,  jVime  beaucoup  le  lait 
de  brebis,  et  quand  j'en  ai  bu  je  me  sens,  le  lendernain,  plus 
dispos  et  plus  fort. 

Les  kilometres  s  ajouterent  aux  kilometres,  les  etapes  aux  6Lupes; 
nous  approebames  de  Paris,  et,  quand  meme  les  homes  plantees  le 
long  de  la  route  ne  m'en  auraient  pas  avert! ,  je  m'en  serais  apcrcu 
a  la  circulation  qui  etait  devenue  plus  active,  et  aussi  a  la  couleur 
de  la  ncige  couvrant  le  cheminj  qui  etait  beaucoup  plus  sale  que 
dans  les  plaines  de  la  Cliampagne* 

Chose  etonnanie,  au  moins  pour  moi,  la  campagne  ne  me  parut 
pas  plus  belle,  les  villages  ne  furent  pas  autres  que  ceux  que  nous 
avions  traverses  quelques  jours  auparavant.  J’avais  lant  de  fois 
entendu  parler  des  merveilles  de  Paris,  que  je  m'elais  naivement 
figure  que  ces  merveilles  devaient  s’annoncer  au  loin  par  quelque 
chose  d^extraordinaire.  Je  ne  savais  pas  au  juste  ce  que  jc  devais 
attendre,  et  n'osais  pas  le  demandcr,  mais  enfin  j’atLcndais  des  pro- 
diges  :  des  arbres.  d'or,  des  rues  bordees  de  palais  de  marbro,  et 
dans  ces  rues  dcs  habitants  vetus  d’habits  de  soie;  cola  m'eul  paru 
tout  natureL 

Si  attentif  que  je  fusse  a  chcrcher  les  arbres  d'or,  je  remarquai 
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neannioins  c|Lie  les  gens  qiii  nous  renconlratenl  ne  nous  rogat*’ 
daient  plus;  sans  doute  ils  etaient  Irop  presses  pour  cela,  ou  bien 
iis  etaient  peut-etre  habitues  a  des  spectacles  autrement  doulou¬ 
reux  quo  celui  que  nous  pouviona  oITrir, 

Cela  n’etait  guere  rassurant, 

Qu'allions-nous  fairc  a  Paris  et  surtout  dans  1  etat  de  misfire  oil 
nous  nous  trouvions? 

C’elait  la  question  que  je  me  posais  avec  anxifitfi  et  qui  bien 
soQvent  accupait  mon  esprit  pendant  ccs  longues  marches, 

J’aurais  bien  voulu  interroger  Vitalis ;  mais  je  n*osais  pas,  tanl 
il  sc  montrait  sombre,  et,  dans  ses  communications,  bref, 

Un  jour  enfin  i!  daigna  prendre  place  a  eote  de  moi,  et,  a  la 
fa^on  dont  il  me  regarda,  je  sentis  que  j'allais  apprendre  ce  que 
jVvais  tant  de  fois  desire  connaitre, 

C’etait  iin  matin,  nous  avions  coudie  dans  une  fermc,  a  peu  de 
distance  d'un  gros  village,  qui,  disaient  les  plaques  blcues  de  la 
route,  se  nommait  Boissy-Saint-Leger,  Nous  etions  partis  de  bonne 
heure,  e'est-a  dire  a  raube,  etj  apres  avoir  longe  les  murs  d^un 
pare  et  traverse  dans  sa  longueur  ce  village  de  Boissy-Saint-Leger, 
nous  avions,  du  haut  d'une  cote,  apercu  devant  nous  un  grand 
nuage  de  vapeurs  noires  qui  pianaient  au-dessus  d'unc  ville  im¬ 
mense,  dont  on  ne  distinguait  que  quelqucs  monuments  eleves. 

.I’ouvrais  les  yeux  pour  laclier  de  me  reconnaltre  au  milieu  de 
ceLte  confusion  dc  toits,  de  clocliers,  de  lours,  qui  se  perdaient 
dans  des  brumes  ct  dans  des  fumfies,  quand  Vitalis,  ralentissant 
Ic  pas,  vint  se  placer  pres  de  moi. 

«  Voila  done  notre  vie  changee,  me  dit-il,  conime  s'il  continuait 
une  conversation  entamee  depuis  longtemps  deja;  dans  quatre 
beures  nous  serons  a  Paris. 


—  Ah!  e'est  Paris  qui  s'etend  labasf 

—  Mais  sans  doute.  » 

Au  moment  meme  ou  Vitalis  me  disait  que  e'etait  Paris  que 
nous  avions  devant  nous,  un  rayon  de  lumifire  se  degagea  du  ciel, 
et  j'apercus,  rapide  comma  un  eclair,  un  miroitement  dore. 

Decidement  je  ne  m'etais  pas  trompfi;  j’allais  trouver  des  arbres 

d’or. 
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Vitalis  conlinua: 

«  A  Paris  nous  allons  nous  sepai'er.  »> 

InslanLaneinent  la  nuit  se  je  ne  vis  plus  les  aibres  d'or. 

Je  tournai  les  yeux  vei's  Vilalis.  [.ui-muLue  me  rerarda,  et  !a 
paleur  dc  men  visage,  le  Lremblement  de  mes  levres,  lui  dirent 
ce  qui  se  passait  cn  moi. 

rt  Te  voila  inquiet^  ditril,  peine  aussij  je  crois  bien* 

~  Nous  separer!  dis-je  enfin  apices  qu^e  le  premier  moment  du 
eaisissement  fut  passe. 

—  Pauvre  petit!  » 

Ce  mot  el  surloiit  le  ton  dont  ii  fut  prononce  me  firent  motUer 
les  larnies  aux  jeux;  il  y  avail  si  longtemps  que  je  n’avais  en- 
tendu  une  parole  de  sympatliie! 

«  Ah  I  YOus  etes  bon,  mecriabje. 

—  C/est  toi  qui  es  bon,  un  bon  garcon,  un  brave  petit  coeur- 
Vois-tu,  il  y  a  des  moments  dans  la  vie  ou  Ton  est  dispose  a  recon- 
naitre  ces  ctiosesda  et  a  se  laisser  attendrir,  Quand  tout  va  bien, 
on  suit  son  cliemin  sans  trop  penser  a  ceux  qui  vous  accompa- 
gnent,  mais  quand  tout  va  mal,  quand  on  se  sent  dans  une 
mauvaisc  voie,  surtout  quand  on  est  vieux,  c'csCu*dire  sans  foi 
dans  le  lendemain,  on  a  besoin  de  sappuyer  sur  ceux  qui  vous 
entourent  et  on  est  lieureux  de  les  Irouver  pres  de  soi.  Que  moi  je 
m’appuie  sur  toi,  cela  te  paralt  etonnant,  n'est-ce  pas  vrai?  Et 
pourlant  cela  est  ainsi*  Et  rien  que  par  cela  que  lu  as  les  yeux 
hum  ides  en  m  ecoulant,  je  me  sens  soulage.  Car  moi  aussi,  mon 
petit  llemi,  j'ai  de  la  peine.  » 

C est  seulemenl  plus  tard,  quand  j’ai  cu  queiqu’un  a  aimer^ 
que  j’ai  senti  et  eprouve  la  justesse  de  ces  paroles, 

«  Le  malheur  est,  conlinua  Vitalis,  qu'il  faille  toujours  sc  sepa- 
rer  precisement  a  Tbeure  ou  Ton  voudrait  au  contraire  se  rappro- 
cher. 

—  Mais,  dis‘je  timidenient,  vous  ne  vouiez  pas  m'abandonner 
dans  Paris? 

—  Norij  certes;  je  ne  veux  jias  t^abandonner,  crois^le  bien,  Que 
ferais-lu  a  Paris,  tout  seul,  pauvre  garcon?  Et  puis,  je  n'ai  paa  le 
di'oit  de  Cabandonner,  dis-toi  bien  cela.  Le  jour  oil  je  n'ai  paa 
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voiilu  t6  remfiLtrs  aux  soins  de  cctte  brave  datTie  (jui  voulait  se 
charger  de  toi  et  I'elever  eomme  son  fils,  j'ai  contracte  robligation 
de  t^6Iever  moi-ineme  de  iTion  mieux*  Par  iiialhcur,  Ics  circon- 
stances  me  sont  conlraires*  Je  ne  puis  ricn  pour  toi  en  ce  moment, 
et  voila  pourquoi  jc  pense  a  nous  separer,  non  pour  toujours,  mais 
pour  quelques  mois,  afin  qtie  nous  puissions  vivre  cliacun  de  noire 
cote  pendant  les  tlerniers  niois  de  la  niauvaise  saison.  Nous  allons 
arriver  a  Paris  dans  quelques  heiires.  Que  veux-tu  que  nous  y  fas- 


sions  avee  une  troupe  reduite  au  seul  Capi?  » 

En  enlendant  prononcer  son  nom,  le  cliien  vinl  se  camper 
devant  nous,  el,  ayant  porte  la  main  a  son  oreille  pour  faire  le 
sahit  militaire,  il  la  posa  sur  son  cceur  comme  s'il  voulait  nous 


dire  que  nous  pouvions  compter  sur  son  devouement* 


Dans  la  situation  ou  nous  nous  trouvions,  cela  ne  calma  pas 
notre  emotion. 

Vi  tails  s’arrcta  un  moment  pour  lui  passer  la  main  sur  la  lete. 

«  Toi  aussi,  dit-il,  lu  es  im  brave  chien;  mais  on  ne  vit  pas  de 
bonte  dansle  monde;  il  en  faut  pour  Ic  bonlieur  de  ceux  qui  nous 
entourent,  mais  il  faut  aussi  autre  chose,  et  cela  nous  ne  I’avons 
point.  Que  veux-tu  que  nous  fassions  avec  le  seul  Capi?  Tu  com- 
prends  bion,  n’cst-ce  pas,  que  nous  ne  pouvons  pas  rnaintenant 
donner  des  represenvUions? 

—  Il  esL  vrai. 

—  Lcs  gamins  se  moqueraient  de  nous,  nous  jetteraient  des 
trognons  de  ponimes,  et  nous  ne  ferions  pas  vingt  sous  de  recelte 
par  jour;  veux-lu  que  nous  vivions  tons  les  Irois  avec  vingt  sous 
qui,  par  les  journees  de  pluie,  de  neige  ou  de  grand  froid,  se  redui- 
ront  a  rien  ? 

- —  Mais  ma  harpe? 

Si  j'avais  deuxenfants  comme  toi,  cela  irait  peut-elre,  mais  un 
vieux  comme  moi  avec  un  enfant  de  ton  age,  c'esl  une  mauvaise 
affaire.  Je  ne  suis  pas  encore  assez  vieux.  Si  j'etais  plus  casse,  ou 
hien  si  j'etais  aveugle...*  Mais  par  malbeur  je  suis  ce  que  je  suis, 
cest-a-dire  non  en  elat  d’inspirerla  pitie,  et  a  Paris,  pour  emouvoir 
la  compassion  des  gens  presses  qui  vont  a  leurs  affaires,  il  vaudrait 
pout-etre  inieux  avoir  un  aspect  lamentable;  encore  fautdl  n’avoir 
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.pas  bonte  de  faire  ’appel  a  la  charite  piiblique,  et  cela,  je  ne  le 
pourrais  jamais,  II  nous  faut  autre  chose,  Voici  done  i  quoi  j’ai 
pense,  et  ce  que  j'ai  dkide,  Je  te  donnerai  jusqu’a  la  fin  de  Thiver 
a  un  padrone  qui  t'enrolera  avee  d'aulres  enfants  pour  jouer  de  la 
harpe.  » 

En  parlant  de  ma  liarpe,  cc  n’elait  pas  k  uno  pareille  concUision 
que  j'avaissonge* 

Vilalis  ne  me  laissa  pas  le  temps  d'interrampre, 

«  Pour  moi^  ditdl  en  poiirsuivantj  Je  donnerai  des  lerons  de 
harpe,  depira,  de  violon,  aux  enfants  italiens  qui  Iravaillent  dans 
les  rues  de  Paris,  Je  suis  connu  dans  Paris  oil  je  suis  resteplusieurs 
fois,  et  d  oil  je  venais  quand  je  suis  arrive  dans  Ion  village;  je  n'ai 
qu’a  demander  des  lecons  pour  en  trouver  plus  que  je  n^en  puts 
donner.  Nous  vivrons,  mais  chacun  de  noLre  cote,  Puis^  en  meme 
temps  que  je  donnerai  mes  leeons^  jc  m'occuperai  a  instruire  deux 
chiens  pourreniplacer  Zerbinoet  Dolce,  Jepousserai  leur  education, 
et  au  priiitemps  nous  pourrons  nous  remettre  en  route  lous  les 
deux,  mon  petit  Remi,  pour  ne  plus  nous  quitter,  cur  la  fortune 
n’est  pas  toiijours  mauvaise  a  ceux  qui  ont  le  courage  de  lutter, 
Cest  justement  du  courage  que  je  te  demande  en  ce  moment,  et 
aussi  de  la  resignation.  Plus  lard,  les  choses  iront  mieux  ;  ce  n  est 
qiPun  moment  a  passer,  Au  prinlemps  nous  reprendrons  noire 
existence  fibre,  Je  te  conduirai  en  Allemagnie,  en  Angleterre,  Voila 
que  tu  deviens  plus  grand  ct  que  ton  esprit  s'ouvre.  Je  t’apprendrai 
bien  des  choscs  et  je  ferai  de  toi  un  liomrne,  J'ai  piis  cot  engage¬ 
ment  devani  Milligan,  Je  le  tiendrai,  C'esten  vua  de  ces  voyages 
que  j’ai  deja  commence  a  t'apprendre  Panglats,  le  fran^ais,  Fita- 
lien  ;  c'esl  deja  quelque  chose  pour  un  enfant  de  ton  age,  sans 
compter  que  te  voilii  vigoureux,  Tu  verraa,  mon  petit  Uemiy  tu 
verras,  lout  n'est  pas  perdu. 

Cette  cermbinaison  titait  peut-etre  ce  qui  convenait  le  mieux  a 
noire  condition  presente.  Et  qiiand  maintenant  j'y  songe,  jerecon- 
nais  que  mon  maltre  avail  fait  le  possible  pour  sortir  dc  notre 
facheusc  situation.  Mais  lespensees  de  la  rellexion  ne  sont  pas  les 
ni ernes  que  celles  du  premier  moiivement. 

Dans  ce  qu^il  me  disait  je  ne  voyais  que  deux  choses  : 
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Notre  separation, 

El  le  padrone. 

Dans  nos  courses  a  travers  les  villages  etles  villes^  j*en  avals  ren¬ 
contre  plusieurs,  de  ces  padrones  qiii  menent  les  enfants  qu'lls  onL 
engages  deci  dela,  a  coups  de  baton. 

lis  ne  ressemblaient  en  rien  a  Vitalis,  diirs,  injustes,  exigeanlSj 
ivrogneSj  Tinjure  etla  grossierete  ala  bouche,  la  main  Loujours  Jevee* 
Je  pouvais  tomber  sur  un  de  ces  terribtcs  patrons. 

Et  puisj  quand  meine  le  hasard  m^en  tloniierait  un  bon,  c’etait 


encore  un  cliangeinent, 


Apr^s  ma  nourrice,  VEtalis. 

A  pres  Vi  tabs,  un  autre* 

EsL-ce  qiie  cc  serait  Loujours  ainsi  ?  Est-ce  que  je  ne  trouverais 
jamais  personne  a  aimer  pour  toujoiirs? 

Pen  a  peu  j’en  etais  venu  a  m'atlacher  a  Vitalfs  comme  a  un  pere. 

Je  n’aurais  done  jamais  de  pke; 

Jamais  de  famille; 

Toujours  seul  au  monde  ; 

Ton  jours  perdu  sur  cette  vasle  terrc,  oii  je  ne  pouvais  me  fixer 
nulle  part! 

J  aurais  eu  bien  des  choses  a  repond  re,  el  les  paroles  me  rnon- 
taient  du  cceiir  aux  levres,  mais  je  les  refoulai. 

JMon  maitre  in  avait  demands  du  courage  et  de  la  resignation ^  je 
voulaislui  obeir  et  ne  pas  augmenler  son  chagrin. 

Dcja,  d  ail  leu  IS,  il  n  etait  plug  a  ines  cotes,  ct,  comme  s’il  avait 
peur  d  entendre  cc  qu  il  prcvoyait  que  j’allais  repondre,  il  avait 
repris  sa  marche  a  quelqiies  pas  en  avant. 


Je  le  suivis,  et  nous  ne  lardames  pas  u  arriver  a  one  riviere  que 
nous  Iraversames  sur  ua  pont  boueux,  coniEiieje  n'en  avais  jamais 
vu  ;  la  neige,  noire  comme  du  charbon  pile,  recouvrait  la  chaussee 
d’une  couche  mouvantc  dans  laquelle  on  enfoncait  jusqu'a  la 
clieville. 

Au  bout  de  ce  pont  se  trouvait  un  village  aux  ruesetroites,  puis, 
apres  ce  village,  la  campagne  recomnieneait,  mais  la  campagne 
encornbree  de  maisons  aTaspeet  miserable, 

Sur  la  route  les  voi  Lures  se  suivaient  et  sc  croisaient  main  tenant 
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sans  interruption,  Je  me  rapproclmi  de  VitaJis  et  marcliai  li  sa 
droite,  tandis  que  Capi  se  tenait  le  nez  sur  nos  talons, 

Bicnlot  la  campagnc  cessa,  et  nous  nous  tronviimes  dans  une  rue 
dont  on  ne  vojait  pas  le  bout;  de  chaque  cot^,  au  loin,  dcs  mai- 
sons,  mais  pauvres,  sales,  el  bien  moins  belles  que  celles  de  Bor¬ 
deaux,  de  Toulouse  et  de  Lyon, 

La  ncige  avail  etc  mise  en  tas  de  place  en  place,  et,  surces  las 
noirs  et  durs^  on  avail  jete  des  cendrcs,  des  legumes  pourris,  des 
ordures  de  toute  sorte ;  rair  etait charge  d'odeurs  fetidcs,  les  enfanls 
qui  jouaient  devant  les  portes  avaient  la  mine  pale;  a  cliaque  in¬ 
stant  passaient  de  lourdes  voiturcs  qu'ils  evilaient  avec  beau  coup 
d’adresse  et  sans  paraUre  en  prendre  souci, 

«  Ou  done  sommes-nous?  demandai-je  a  Vitalis, 

—  A  Paris,  mon  gareon, 

—  A  Paris  ,  » 

Etail-ce  possible,  e'etait  la  Paris! 

Oil  done  Maient  nies  maisons  de  mai-bre? 

Oil  done  etaient  mes  passanls  vetus  d'habits  de  sole? 

Comme  la  realile  elait  laide  el  miserable  I 

Etait-ce  la  ce  Paris  que  j'avais  si  vivement  souhaiti  voir? 

HelasI  oui,  et  cetait  la  que  j'allais  passer  rhiver,  separe  de 
Vitalis.,,  et  de  Capt. 
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Cien  qiie  tout  ce  qui  nous  entouraitme  parul  liorrible,  j’ouvns 

les  yeux  el  j’oubliai  presqiic  la  gravite  de  ma  situation  pour  regar- 
der  aulour  de  moi. 

Plus  nous  a  van  cions  dans  Paris,  moi  ns  ce  que  j’apercevais 
r^pondait  a  mcs  rev^eries  cnfantmcs  et  a  nies  esperances  iinagma" 
lives  :  les  ruissoaux  restaient  geles ;  k  boue,  melee  de  neige  el  de 
glacons,  etait  de  plus  en  plus  noire,  et  la  ou  elle  etait  liqiiide,  elle 
eautait  sous  les  roues  des  voitures  en  plaques  epaisses,  qui  ailaienl 
Be  coller  conlrc  les  devanturcs  et  les  viires  des  maisons  oeeupeee 
par  des  boutiques  pauvres  el  malpropres. 

Decidement,  Paris  ne  valail  pas  Bordeaux. 

Apr^s  avoir  marclie  assez  longtemps  dans  une  large  rue  moms 
miserable  que  celles  que  nous  venions  de  traverser,  et  ou  les 
boutiques  devcnaient  plus  grandes  et  plus  belles  a  niesure  que  nous 
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descendionsj  Vitalis  lournai  droite,  et  bientot  noua  nous  Irouvamea 
dans  un  qiiarlier  tout  k  fait  miserable  :  les  maisoiis  haiites  et  noires 
semblaient  se  rejoindrepar  !e  liaiU;  le  ruisseau  non  gele  coulait  an 
milieu  de  la  rue,  et,  sans  souci  dm  eaux  puantes  qu’il  mulait,  une 
foule  compacte  pietinait  sur  le  pave  gras-  Jamais  je  n’ avals  vu  dcs 
figures  aiissi  pales  que  cclles  des  gens  qui  composaient  ectte  foule; 
jamais  non  plus  je  n’avais  vu  hardiesse  pareille  a  celle  des  enfants 
qui  allaient  et  venaient  au  milieu  des  passanls.  Dans  des  cabarets, 
qui  etaienl  nornbreux,  il  y  avait  des  bommes  et  des  femmes  qui 
buvaierit  debout  devant  des  coniptoirs  d  elain  en  criant  Ires  fort, 

Au  coin  d’une  maison  je  lus  le  nom  de  la  rue  de  I.ourcine* 

Vitalis,  qui  paraissait  savoir  oil  il  allait,  ecartait  doucement  les 
groupesqui  genaient  son  passage,  eljele  suivais  de  prfes, 

«  Prends  garde  de  me  perdre,  w  m’avait-il  (lit. 

Mais  la  recoinniandalion  6tait  iniilile,  je  marcliais  surscs  talons, 
ot  pour  plus  de  surete  je  tenais  dans  ma  main  un  des  coins  de  sa 
veste. 

A  pres  avoir  traverse  une  grande  coiir  et  un  passage,  nous  arri- 
vamcs  dans  unesorte  de  piiils  sombre  et  verdatre  ou  assureiiicnt  le 
soleil  n  avait  jamais  penetre.  Cela  elait  encore  pins  laid  et  plus 
effj'ayant  que  toutee  que  j'avais  vu  jusqii'alors. 

«  Gurofoli  estdl  cliez  hit  ?  demanda  Vitalis  a  un  liomme  qui  accro- 
chait  des  cbifTons  contrc  la  nuiraille,  en  s’eclairant  d^une  lantcrne, 

—  Je  ne  sais  pas,  montcz  voir  voiis-meme;  vous  savez  ou,  au  haut 
de  Tescalier,  la  porte  en  face. 

—  Gurofoli  cst  le  padrone  dont  je  t’ai  parle,  me  dit  il  en  montant 
Tescalier  dont  les  marclies  couvertcs  d'une  eroute  de  terre  etaient 
glissantes  comine  si  dies  eiissent  ete  creusecs  dans  une  glaise 
huniide;  c'est  ici  qu'il  denieure. 

La  rue,  la  maison,  reseal icr,  n’etaient  pas  de  nature  a  me 
remonter  le  cceur.  Quo  serai t  le  maitre? 

L’escalier  avail  quatre  etages ;  Vitalis,  sans  frapper,  poussa  la 
porie  qui  faisait  face  au  palier,  et  nous  nous  trouvames  dans  une 
large  pifece,  une  sorte  de  vaste  grenier.  Au  milieu,  un  grand  espace 
vide,  et  tout  autour  une  douzaine  de  lits,  Les  murs  et  le  plafond 
itaient  d'unecouleur  indefmissable  ;  autrefois  ils  avaient  et4  blanca, 
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inais  la  fumde,  la  poussitre  et  les  salelca  de  toute  sorte  avaient 
noirci  le  plalrequi,  par  places,  etait  creuse  ou  troue;  a  cote  d  una 
tete  dcssinee  au  cliarbon  on  avail  sculpte  des  fleurs  el  des  oiseaux. 

<c  CarofoH,  dil  Vitalis  en  enlrant,  etes-vous  dans  quelquecoin? 
je  ne  vois  personne ;  reponde^^moi,  je  vous  prie;  cest  \italis  qui 
vous  parle.  » 

En  efTet,  la  cliambre  paraissait  diserie,  autant  qu’on  en  pouvait 
juger  par  la  darte  d^un  quinquel  accroehe  a  la  muraille;  mais  a  la 
voix  de  mon  maiti'e  une  voix  faible  et  dolente,  une  voix  d  enfant, 

repondil ; 

«  Le  signor  Garofoli  est  sortij  il  ne  rentrera  que  dans  deux 
heurcs.  » 

En  memo  temps  celui  qui  nous  avail  repondu  se  montra  ;  detail 
un  enfant  d’une  dizame  d'annees ;  il  s'avan^a  vers  nous  en  se 
Iralnant,  et  je  fus  si  vivement  frappe  de  son  aspect  etrange  que  je 
le  vois  encore  devan t  moi  i  il  n' avail  pour  ainsi  dire  pas  de  corps, 
et  sa  tete  grosse  et  disproportionnee  semblait  imniediatement  posee 
8ur  ses  jambes,  comme  dans  ces  dessins  comiques  qui  ont  ete  a  la 
mode  ii  y  a  quelques  annees;  cette  tete  avait  une  expression  pro- 
fonde  de  douleur  et  de  douceur,  avec  la  resignation  dans  les  yeux 
et  la  desesperance  dans  sa  physionomie  generale.  Ainsi  bati,  il  ne 
pouvait  pas  etre  beau  ,  cependant  il  altirait  le  regard  et  le  retenail 
par  la  sympalhie  et  un  certain  charine  qui  se  degageah  de  ses 
grands  yeux  mouilles,  tendres  comme  ceux  d’un  chien,  et  de  ses 
Ifevres  parlantes, 

«  Es-tu  bien  certain  qu'iJ  reviendra  dans  deux  heures  V  demanda 
Vitalis, 

_ liien  certain,  signor;  c'cst  le  moment  du  diner,  el  jamais  per¬ 
sonne  autre  que  lui  ne  scrt  le  diner* 

_ Ell  pjen,  s’il  rentre  avant;  tu  lut  diras  que  Vitalis  reviendra 

dans  deux  heures. 

—  Dans  deux  heurcs,  oui,  signor.  » 

Je  me  disposals  a  suivre  nion  maitre  lorsque  celubci  m’arreta* 

«  Ueste  ici,  ditdl,  tu  te  reposeras ,  je  reviendrai,  » 

Et  comme  j’avais  fait  un  mouvement  d  efiroi  : 

cf  Je  l^assure  que  je  reviendrai,  » 
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J'aurals  mieux  aime,  malgre  ma  fatigue,  suh re  Vi lalta;  mais, 
quand  il  avail  commande,  j’avais  Thabitude  d’obeir  :  jereslai  done, 

Lorsqu'on  n'entendit  plus  le  bruit  des  paa  loiirds  de  mon  maitre 
dans  Tescalier,  I'enfanl^  qui  avait  ecoute,  Toreille  penchte  vers  la 
porte,  se  retourna  vers  moi. 

«  Vous  etes  du  pays  ?  »  me  dil-il  en  ilalien. 

Depuis  quej’etais  avec  Vitalis,  j'avais  appris  assez  d’italien  pour 
comprendre  a  peu  prSs  tout  ce  qui  se  disait  en  cette  langue; 
mais  je  ne  la  parlais  pas  encore  assez  bien  pour  m'en  servir 
Yolontiers, 

«  Non,  repondis-je  en  fran^ais. 

—  All  r  fit’ll  tristement  en  fixanl  sur  moi  sc9  grands  yeux,  tant 
pis !  j'aurais  aime  que  vous  fussiez  du  pays* 

—  De  quel  pays? 

—  De  Lucca;  vous  m  auriez  peuLetre  donne  des  nouvelles. 

—  Je  suis  Fran^ais, 

—  Ab,  tant  mieux! 

—  Vous  aimez  mieux  les  Frantjais  que  les  Italiens? 

—  Non,  et  ce  n’est  pas  pour  moi  queje  dis  tant  mieux,  e'est 
pour  vous,  parce  que,  si  vous  etiezltalien,  vous  viendriez  ici  proba- 
blement  pour  etre  au  service  du  signor  Garofoli ;  et  Ton  nc  dit  pas 
lant  mieux  a  ceux  qui  entrent  au  service  du  signor  padrone.  » 

Ccs  paroles  n^cLaient  pas  de  nature  a  me  rassurer* 

<€  1 1  esL  mediant  ?  » 

I. ’enfant  ne  repondit  pas  a  cette  interrogation  directe;  mais  le 
regard  qu’il  fixa  sur  moi  fut  d’une  effrayante  eloquence*  Puis, 
comme  s^il  ne  voulait  pas  continuer  une  conversation  surco  sujel, 
il  me  tourna  le  dos  et  se  dirigea  vers  une  grande  clieminee  qui 
occupait  Texlremitfi  de  la  piece. 

Un  bon  feu  de  bois  de  demolition  brulait  dans  cette  cheminee  et 
devant  ce  feu  bouillait  une  grande  marmite  en  fonle. 

Je  m’approchai  alors  de  la  cheminee  pour  me  chauffer,  et  je  re- 
marquai  que  cette  marmite  avait  quehjue  chose  de  particulier  que 
tout  d’abord  je  n’avais  pas  vu.  Le  couvercle,  surmonte  d’un  lube 
etroit  par  lequel  s’echappait  la  vapeur,  ^laitfixeala  marmite,  eVun 
c6t6par  une  charni^re,  et  d’un  autre  par  un  cadenas. 
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J'avais  compris  queje  ne  devais  pas  faire  de questions  indiser^tes 
sur  Garofolij  maissurla  marmite?.,* 

«  Pourquoi  done est-elie  ferrnee  au  cadenas? 

—  Pour  queje  ne  puisse  pas  prendre  unetasse  de  bouillon*  C  est 
moi  qui  suis  charge  de  faire  la  soupe,  mais  le  maltre  n^a  pas  con- 
fiance  en  moi*  » 

Je  ne  pus  m’empeclier  de  sourire* 

«  Vous  ricz,  continua-t-il  Iristement,  parce  que  yous  croyez  que 
je  suis  gourmand-  A  ma  place  vous  le  seriez  peut-Mre  tout  autant* 
II  est  vrai  que  ce  n'esL  pas  gourmand  que  je  suis,  mais  aflame,  et 
rodeiir  de  la  soupe  qui  s’echappe  par  ce  tube  rend  ma  faiin  plus 
cruelle  encore* 

—  Le  signor  Garofoli  vous  laisse  done  niourir  de  faim  ? 

—  Si  vousentrez  ici^  a  son  service,  vous  saurez  qu'on  ne  meurl 
pas  de  faim^  seulementon  en  soiiffre*  Moi  surtout,  parce  que  e'est 
unepunition* 

—  Une  punition !  mourir  de  faim. 

—  Oui ;  au  surplus,  je  peux  vous  center  ca  ;  si  Garofoli  devient 
voire  maltre,  mon  exemple  pourra  vous  servir.  Le  signor  Garofoli 
est  mon  oncle  et  il  m’a  pris  avec  lui  par  charile*  JI  faut  vous  dire 
que  ma  mere  est  veuve,  et,  comma  vous  pensez  bien,  elle  n'est  pas 
riche*  Quand  Garofoli  vint  au  pays  I'annee  derniere  pour  prendre 
des  enfants,  il  proposaa  ma  mere  de  m'emmener*  lui  coutait  a 
ma  mere,  de  me  laisser  aller  j  mais  vous  savez,  quand  il  le  faut ;  el 
il  le  fallait,  parce  que  nous  6Lions  six  enfants  a  la  maison  et  que 
j'etais  Taine*  Garofoli  aurait  mieux  aime  prendre  avec  lui  mon 
frere  Leonardo  qui  vient  apres  moi,  parce  que  Leonardo  est  beau, 
tandis  que  moi  je  suis  laid.  Etpourgagner  de  I’argent,  il  ne  faut 
pas  etre  laid ;  ceux  qui  sont  laids  ne  gagnent  que  des  coups  ou 
des  mauvaises  paroles*  Mais  ma  mere  ne  voulut  pas  donner 
Leonardo  :  «  C’est  Matlia  qui  est  i’^aine,  dit-elle,  e’est  a  Mattia 
de  partir,  puisqu'i!  faut  qu’il  en  parte  uuj  c’estlebon  Dieu  qui  Ta 
designe,  je  n/ose  pas  changer  la  r^gle  du  bon  Dieu.  w  Me  voila  done 
parli  avec  mon  oncle  Garofoli;  vous  pensez  que  f'a  6te  dur  de  quit¬ 
ter  la  maison,  ma  mere  qui  pleurait,  ma  petite  soeur  Cristina, 
qui  m'aimail  bien  parce  qu’elle  etait  la  derniere  et  queje  la  portals 


193 


SANS  FAMILLE* 


toujours  dans  mes  bras  j  et  puis  aussi  mes  frferes,  mes  camarades  et 
le  pays,  » 

Je  savais  ce  qu'il  y  avait  cle  dur  duns  ces  separations^  et  je  n’a- 
vais  pas  oublie  le  serrementde  cceur  qui  m'avait  etouffe  quand,  pour 
la  dernifere  fois^  j'avais  apereu  la  coifFc  blanche  de  m6rc  Darberin. 

Le  petit  Slattia  conlinua  son  recil : 

«  J  elais  tout  seui  avec  Garofoli,  dit-il,  en  quittant  la  maison, 
mais,  au  bout  dehuitjours^  nous  itions  une  douzaine,  et  Ton  se 
mil  en  route  pour  la  France.  Ah  I  elle  a  ele  hicn  longue  la 
route  pour  moi  et  pour  les  camarades  qui,  eux  aussi,  etaienl  trisles. 
Enfin,  onarriva  a  Paris;  nous  n'elions  plus  que  onze  parce  qu'il  y 
en  avail  un  qui  fetait  reste  a  Hiopital  de  Dijon.  A  Paris  on  fit  un 
choix  parmi  nous ;  ceux  qui  etaienl  forts  furenl  places  chez  des  fu- 
misles  ou  des  maitresramoneurs;  ceux  qui  n'etaientpas  assez  soli- 
des  pour  un  metier  allferent  chanter  ou  jouer  de  la  vielle  dans  les 
rues.  Bien  entendu^  je  n'etais  pas  assez  fort  pour  travailler,  et  il 
parait  que  j^etais  trop  laid  pour  faire  de  bonnes  journccs  en  jouant 
de  la  vielle.  Alors  Garofoli  me  donna  deux  petites  souris  blanches 
que  je  dcvais  montrer  sous  les  portcs,  dans  les  passages^  et  il  taxa 
ma  journee  a  Irente  sous.  «  Autant  de  sous  qui  te  manqueront  le 
soir,  me  clildl,  autant  de  coups  de  baton  pour  toi.  Trente  sous, 
c'est  dur  a  ramasser ;  mais  les  coups  de  baton,  c'est  dur  aussi  are- 
cevoir,  surtoiit  quand  c^esl  Garofoli  qui  les  adminisLre.  Je  faisais 
done  tout  ce  quejepouvais  pour  ramasser  ma  somme;  mais,  malgre 
ma  peine,  je  iVy  parvenais  pas  sou  vent.  Presque  toujours  mes  ca- 
marades  avaienl  leuts  sous  en  rentrant;  moi,  je  ne  les  avais  jires- 
que  jamais.  Ccla  redoublait  la  colere  de  Garofoli.  «  Comment  done 
s'y  prend  cet  imbecile  de  Mattia?  »  disait-il.  Il  y  avail  un  autre  en¬ 
fant  qui,  comme  moi,  montrait  des  souris  blanches,  et  qui  avail  ete 
laxe  a  quarante  sous,  que  tons  les  soirs  ii  rapportait.  Plusieui^sfois, 
je  sorlis  avec  lui  pour  voir  comment  il  s'y  prenait  etpar  ou  it  ctait 
plus  adroit  que  moi.  Alors  je  compris  pourquoi  il  oblenait  si  faci- 
lement  ses  quarante  sous  et  moi  si  difficilement  mes  trente,  Quand 
un  monsieur  el  une  dame  nous  donnaient,  la  dame  disait  toujours  : 
«  A  celui  quiest  gentilj  pas  a  celui  qui  est  si  laid,  »  Celui  qui  etait 
luid*c'etait  moi.  Je  ne  sortis  plus  avec  men  camarade,  parce  que, 
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si  e'est  Iriste  de  recevoir  des  coups  dc  baton  a  la  maison,  c'est  en¬ 
core  plus  trisle  de  recevoir  des  mauvaises  paroles  dans  la  rue, 
devant  tout  le  monde.  Vous  ne  savez  pas  cela,  vous,  parce  quVn 
ne  vous  a  jamais  ditqiie  vons  etiez  laid  j  mais  nioi,.,,  Lnfin^  Garo- 
foli,  Yoyantque  Ics  coups  n’y  faisaientrien,  eoiploja  un  autre  niojen, 
«  Pour  cliaquc  sou  qui  te  nianquera,  jete  retiendrai  iine  pomtne  dc 
terre  a  ton  souper,  me  dit-iL  Puisque  ta  peau  est  dure  aux  coups, 
ton  estomac  sera  peut-etre  lendre  a  la  faini.  »  Est-ce  quo  Ics  mena¬ 
ces  vous  out  jamais  fail  faire  quelque  chose,  a  vous? 

—  Darnel  c'est  selon, 

_  jloi^  jainais;  d'ailleurs  je  ne  pouvais  faire  plus  qiie  ce  que 

j’avais  fait  jusque-li;  et  je  ne  pouvais  pas  dire  a  ceux  a  qui  je  ten- 
dais  la  main  :  «  Si  vous  ne  me  donnez  pas  un  sou,  je  n'aurai  pas 
de  pommes  de  terre  ce  soir,  »  Les  gens  qui  donnent  aux  eiifants  ne 
sedecident  pas  par  ces  raisons-iu, 

—  Et  par  quelles  raisons  se  decident-ils?  on  donne  pour  faire 
plaisir* 

—  Ahbien!  vous  etea  encore  jeune,  vous;  on  donne  pour  se 
faire  plaislr  a  soi-meme  tout  d’abord;  on  donne  aussi  a  un  enfant 
parce  qu'il  cst  gen  til,  et  §a,  c'est  la  meilleure  des  raisons;  on  lui 
donne  pour  Penfant  qu’on  a  perdu  ou  bien  pour  renfant  qu'on  de¬ 
sire;  on  lui  donne  parce  qu’on  a  bien  chaud,  tandis  que  lui  trem¬ 
ble  de  froid  sous  une  porte  cocbere,  c’est  de  la  compassion.  Oh  I  je 
connais  touLea  ces  aumonesda;  j’ai  eu  le  temps  de  les  etudier;  te- 
nez,  il  fait  froid  aLijourdlmi,  n’esL-ce  pas? 

—  Tres  froid, 

—  Eh  bien  !  allez  vous  nieltre  sous  une  porlo  et  tendez  la  main 
a  un  monsieur  que  vous  verrea  venir  rapidement  tasse  dans  un  petit 
paletot,  vous  me  direz  ce  qn’il  vous  donnera;  tendez-la,  au  con- 
traire,  a  un  monsieur  qui  marcliera  doucement,  enveloppe  dans  un 
groa  pardessus  ou  dans  des  fourrures,  et  vous  aurcz  peut-etre  une 
piece  blanche.  Apres  un  mois  ou  six  semaines  de  ce  rcgime-la,  Je 
n'avais  pas  engraisse ;  j'etais  devenu  pale,  si  pale,  quo  souvent 
Tentendais  dire  autour  de  moi  :  «  Voila  un  enfant  qui  va  mourir 
de  faim.  »  Alors  la  souffrance  fit  ce  que  la  beaute  n'avait  pas  voulu 
faire  :  elle  me  rendit  interessantet  me  donna  des  yeux  ;  les  gens  du 
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quartier  me  prirent  en  piticj  et,  si  p  ne  ramassais  pas  beaucoup  plus 
de  soiiSj  je  ramassai  tanlot  un  morceau  de  pain,  tantot  une  soupe, 
Ce  fut  mon  bon  temps  ;  je  n’avais  plus  de  coups  de  baton,  et,  si  j’e- 
tais  prive  de  pommcs  de  terre  au  souper,  cela  m’importait  peu 
quand  j'avais  eu  quelque  chose  pour  mon  diner.  Mais  un  jour  Ga- 
rofoli  meYil  chez  une  fruitiere  mangeant  une  assieltec  de  soupe,  et 
il  comprit  pourquoi  je  supporlais  sans  meplaindre  la  privation  des 
pommes  de  terre.  Alors  il  decida  queje  ne  sortirais  plus  et  que  je 
resterais  a  la  chambree  pour  preparer  la  soupe  et  faire  le  menage. 
Mais^commeen  preparant  la  soupe  je  pouvais  en  manger,  il  inventa 
celte  marmite.  Tous  les  matins,  avant  de  sortir,  il  met  dans  la  mar- 
mite  la  viande  et  des  legumes,  il  ferine  le  couvercle  au  eadenas^  et 
je  n’ai  plus  qu^a  faire  bouiliir  le  pot;  je  sens  Todeur  du  bouillon, 
et  c'est  tout;  quant  a  en  prendre,  vous  comprenez  que,  par  ce  petit 
tube  si  etroit,  c’est  impossible.  Ost  depuis  que  je  suis  a  la  cuisine 
que  je  suis  devenu  si  pale;  I'odeur  du  bouillon,  ga  ne  nourritpas, 
ca  augmente  la  faim,  voila  tout,  Est-ce  que  je  suis  bien  pale? 
Comme  je  ne  sors  plus,  je  ne  VenLends  pas  dire,  et  il  n'y  a  pas  de 
miroir  ici.  » 

Je  n’etais  pas  alors  un  esprit  tr^js  exp^rimente,  cependant  je  sa- 
vais  qu'il  ne  faut  pas  elTrayer  ceu\  qui  sontmalades  en  leurdisant 
qu'on  les  Irouve  malades. 

«  Vous  ne  me  paraissez  pas  plus  pale  qu’un  autre,  repondis*je. 

—  Je  Yois  bien  que  vous  me  dites  ga  pour  me  rassurer;  mais  cela 
me  ferait  plaisir  d'etre  tres  pale,  parce  que  cela  signifierait  queje 
suis  tres  malade,  et  je  voiulrais  etre  tout  a  fait  malade.  m 

Je  le  regardai  avec  stupefacLion, 

«  Vous  ne  me  comprenez  pas,  dil-il  avec  un  sourire,  c'esL  pour- 
tant  bien  simple.  Quand  on  est  trks  malade,  on  vous  soigne  ou  on 
vous  laisse  mourir.  Si  on  me  laisse  moiirir,  ca  sera  fmi,  je  n'aurai 
plus  faim,  jo  n'aurai  plus  de  coups;  et  puis  Ton  (lit  que  ceux  qui 
sont  morts  viventdans  le  cicl ;  alors,  de  dedans  le  del,  je  verrais  nia- 
man  la-bas,  au  pays,  et  en  parlant  au  bon  Dicu  je  pourrais  peut- 
etre  enipecher  ma  soeur  Cristina  d'dre  malheureusc  :  cn  le  prianl 
bien.  Si  au  conlraire  on  me  soigne,  on  m’enverra  a  riiopital,  et  jc 
serais  content  d’aller  a  FhopitaL 
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J’avaisl’efTroi  instinctif  de  Vliopitalj  et  bien  souvent  en  chemin^ 
quand  accabl6  de  fatigue  je  m^etais  senti  du  malaise,  je  n’avais  eu 
qu^a  penser  a  rhapila!  pour  me  retrouver  aussilot  dispose  a  mar¬ 
cher  ]  je  fus  etonnc  d^cntendre  Matlia  parler  ainsi  : 

«  Si  vous  saviez  coninie  on  est  bien  a  1  liopitalj  dit-il  en  conti¬ 


nuant;  j>  at  d6ja  ete,  a  Sainte-Eugenie;  il  y-a  lit  un  medecin,  un 
grand  blond,  qui  a  toujours  du  sucre  d  orge  dans  sa  poche,  c  est  du 
casse^  parce  que  le  cassff  coute'moins  cher,  inais  il  n  en  est  pas  moins 
bon  pour  cela;  et  puis  les  soenrs  vous  parlent  doucement  ,  «  Fais 
cela,  mon  petit;  tire  la  langue,  pauvre  petit.  »  Moi  j'aimequ'on  me 
park  doucement,  ga  me  donoe  envie  de  pleiirer,  et,  quand  j'ai  en- 
vie  de  picurerj  fa  me  rend  tout  heureux.  C’est  bete,  n’est-ce  pas? 
Mais  maman  me  parlait  toujours  doucement.  Les  soeurs  parlent 


comme  parlait  maman,  et,  si  ce  nksLpas  les  memes  paroles,  c’est  la 
memo  musique*  Et  puis,  quand  on  commence  a  etre  mieux,  du  bon 
bouillon,  du  vin.  Quand  j’ai  commence  a  me  sentir  sans  forces  ici, 
parce  que  je  ne  mangeais  pas,  j^ai  etc  content;  je  me  siiis  dit  :  «  Je 
vaisetre  malade  et  Garofoli  mknverra  a  Thopilal,  »  Ah!  bien  oui, 
malade ;  assez  malade  pour  souffrir  moi-meme,  mais  pas  assez  pour 
gener  GarofoU  ;  alors  il  m?a  garde.  Gkst  etonnant  comme  les  mal- 
lieureux  ont  la  vie  dure.  Par  bonlieur,  Garofoli  n*a  pas  perdu  Tha- 
bitude  de  m’administrer  des  correclionsj  a  moi  comme  aux  autres,  il 
faut  dircj  si  bien  qu^il  y  a  huit  jours  il  m^a  donn6  un  bon  coup  de 
baton  sur  la  tete.  Pour  ceLte  fois jkspere que  T affaire  est  dansle  sac; 
j'ai  la  tete  enflee  ;  vous  voyez  bien  Ik  cette  grosse  bosse  blanche,  il 
disait  hier  que  c’^tait  peul-cire  une  tumeur;  je  ne  sais  pas  ce  que 
ckst  qu'une  tumeur,  mais  a  la  facon  dont  il  en  parlait,  je  crois  que 
ckst  grave,  Toujours  csbil  que  je  souffre  beaucoup;  j*ai  des  elan- 
cemeiiLs  sous  les  cheveux  plus  douloureux  que  dang  des  crises  de 
dents;  ma  tete  est  lourde  comme  ai  elle  pesait  cent  livres ;  j’ai  dea 
eblouissements,  des  etourdissements,  et  la  nuit,  en  dormant,  je  ne 
peiix  mkmpeclicr  de  grmir  et  de  crier.  Alors  je  croia  que  d'ici  deux 
ou  trois  jours  cela  va  le  decider  a  mknvoyer  a  riiopital,  parce  que, 
vous  comprenez,un  moutard  qui  crie  la  nuit,  fa  gene  lea  auLres,  ct 
Garofoli  n'aime  pas  a  etre  gene.  Quel  bonheur  qu'il  m*ait  donnas  ce 
coup  de  baton  I  Voyons,  la,  francbement,est-ce  que  je  su  is  bien  pale?  » 
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Disant  cela  il  vint  se  placer  en  face  de  moi  et  me  regarda  lea  yeux 
dans  les  yeux,  Je  n'avais  plus  les  memes  raisons  pour  me  tairc* 
cependant  je  n'osais  pas  repondre  sincferement  et  lui  dire  quelle  sen¬ 
sation  effrayante  me  produisaicnt  ses  grands  yeux  brulants,  sea 
joues  caves  et  ses  levres  decolorees, 

«  Jecrois  que  vous  etes  asscz  malade  pour  entrcr  a  riiupital. 

— ^Enfin!  » 

Et  de  sa  jambe  trainante,  il  essaya  une  reverence.  Mais  prcsque 
aussitot,  se  dirigeant  vers  la  table,  il  commenga  aTessuyer. 

«  Assez  causBj  dit-ilj  Garololi  va  rcntrer  et  rien  ne  serait  prSt; 
puisque  vous  trouvcz  que  j’ai  ce  qu'il  me  faut  de  coups  pour 
entrer  a  Thospice,  ce  n^est  plus  la  peine  d'en  reoolter  de  nou- 
veaux  :  ceux-Ia  seraient  perdus;  et  maintenanl  ceux  que  je  recois 
me  paraissent  plus  durs  que  ceux  que  je  recevais  il  y  a  quelques 
mois,  11s  sent  bonSj  n'cst-ce  pas,  ceux  qui  disent  qu’on  s'habilue 
a  tout?  » 

Tout  en  parlant  il  allait  clopin-clopant  aulour  de  la  table,  met- 
tant  les  assiettes  et  les  couverts  en  place.  Je  comptai  vingt  assiettes : 
e’etait  done  vingt  enfiints  que  Garofoli  avait  sous  sa  direction ; 
comme  je  ne  voyais  que  douze  lits,  on  devait  coucher  deux  ensemble. 
Quels  lits!  pas  de  draps,  mais  des  couvertures  rousses  qui  devaient 
avoir  ete  achetecs  dans  une  ecurie,  alors  qu’elles  n’etaient  plus 
assez  chaudes  pour  les  chevaux, 

«  Est-ce  que  e'est  partout  comme  ici?dis-je  epouvante. 

~  Ou,  partout? 

—  Partout  chezeeux  qui  ontdes  enfants* 

—  Je  ne  sais  pas,  je  ne  suis  jamais  alle  ailleurs ;  seulement,  vous, 
tachez  d'aller  ailleurs, 

—  Oil  cela? 

—  Je  ne  sais  pas;  n’importe  ou,  vous  seriez  mieux  qu’ici.  » 

N’imporle  ou;  e’etait  vague,  et  dans  tous  les  cas  eomment  m’y 

prendre  pour  changer  la  decision  de  Vitalis? 

Comme  je  reflechissais,  sans  rien  trouver,  bien  entendu,  la  porte 
s’ouvrit,  et  un  enfant  entra;  il  tenait  un  violon  sous  son  bras,  et 
dans  sa  main  libre  il  portait  un  gros  morceau  de  bois  de  demoli¬ 
tion.  Ce  morceau,  pareil  a  ceux  que  j’avais  vu  mettre  dans  la  cbe- 
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minee,  me  flt  comprendre  ou  GaroFoli  prenait  &a  provision,  et  le 
prix  qu^elle  hii  coutait* 

a  Donne-moi  ton  morceaude  boiSj  ditHIallia  en  allant  au-devant 
du  nouveau  venu.  » 

Mais  celui-ci,  au  lieu  de  don  nor  ce  morceau  cJe  bois  a  son  cama- 
radcj  le  passa  derriere  son  dos. 

«  Ah  I  mais  non,  dit-il, 

—  DonnCj  la  soupe  sera  meilleure* 

Si  tu  crois  que  je  l^ai  apporte  pour  la  soiipc  :  je  n  ai  qiie 
trenle-six  sous,  Je  comptc  sur  lui  pour  que  Garofoli  ne  me  fasse  paa 
payer  trop  cher  les  quutre  sous  qui  me  manquent. 

—  II  n\  a  pas  de  morceau  qui  tiennc;  tu  les  payeras,  va ;  clia- 

cun  son  tour.  » 

Mattia  dit  cela  mechamment,  conime  s'il  etait  heureux  de  la  cor¬ 
rection  qui  attendaitson  camarade.  Je  fus  surpris  de  cet  eclair  de 
durete  dans  one  figure  si  douce;  c’est  plus  tard  seulement  que  j'ai 
compris  qu'a  vivre  avec  les  mechants  on  pent  devenir  mediant  soi- 
meme, 

C'etait  riieure  de  k  rentree  de  tous  les  deves  de  Garofoli ;  aprfes 
renfantau  morceau  de  bois  il  en  arriva  un  autre,  puis  apres  celui- 
la  dix  autres  encore,  Cliacun  en  entrant  alluit  accrocher  son  instru¬ 
ment  a  un  clou  au-dessus  de  son  lit,  cdui-ci  un  violonj  eelui-Ia 
une  liarpc,  un  autre  une  flute,  ou  unep^y^l;  ceux  qui  n'elaientpas 
musiciens,  mais  simplement  monlreurs  de  betes,  fourraient  dans  une 
cage  leurs  marmoUes  ou  leurs  coehons  deBarbarie, 

Un  pas  plus  lourd  resonna  dans  Tescalier,  je  sentis  que  cktait 
Garofoli;  etje  vis  entrer  un  petit  homme  a  figure  ftevrcusej  a  de¬ 
marche  hesitante;  il  neportait point  le  costume  italien,  mais  il  etait 
habille  d’lm  paletot  gris. 

Son  premier  coup  d’anl  fut  pour  moi,  un  coup  d'oeil  qui  me  fit 
froid  au  coeur- 

«  Qukst-ce  que  e'est  que  ee  garcon?  »  dit-il, 

Mattia  lui  repondit  vivementet  poliment  en  lui  donnantles  ex¬ 
plications  dont  Vitalis  Tavait  charge, 

«  Ah!  Vitalis  est  a  Paris,  dil-il,  que  me  veuL-iU 

—  Je  ne  sais  pas,  repondit  Mattia  . 
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—  Ce  n’est  pas  a  toi  que  je  parle,  c  est  ii  ce  garfon. 

—  Le  padrone  va  venir,  dis-je,  sans  oser  rfepondre  francliement; 
il  vous  expliqaera  lui-memc  ce  qu'il  desire, 

—  Voila  un  petit  qui  connait  le  prix  des  paroles;  tu  n^es  pas 
Italien  ? 

—  NoHj  je  suis  Fran^ais*  w 

Deux  enfants  s'Maient  approclifis  de  Garofoli  aussitofc  qu’il  etait 
entrCj  et  tous  deux  se  tenaient  pres  de  lui  attendant  qu’il  eut  finide 
parler*  Que  lui  voulaient-ils?  J'eus  bientot  reponse  acette  question 
que  je  me  posais  avec  curiosite, 

L'un  prit  son  feutre  et  alia  le  placer  delicateinent  sur  un  lit,  I'au- 
tre  lui  approcha  aussitot  une  chaise;  a  la  gravite^  au  respect  avec 
lesquels  ils  accomplissaient  ces  actes  si  simples  de  la  vie,  on  eut 
dit  deux  enfants  de  chocur  s'empressant  religieusement  autour  de 
rofficiant ;  par  la  je  vis  a  quel  point  Garofoli  etait  craint,  car  assu- 
rement  ce  n’etait  pas  la  tcndresse  qui  les  faisait  agir  ainsi  et  s’em- 
presser, 

Lorsque  Garofoli  fut  assis^  un  autre  enfant  lui  apporta  vivement 
une  pipe  bourree  de  tabac  et  en  meme  temps  un  qualrifeme  lui  pre- 
sen  la  une  allumcUe  ullumee. 

«  Elle  sent  le  soufre,  animal  I  »  cria-t-il  lorsqu’il  Teul  approchee 
de  sa  pipe;  et  ii  lajeta  dans  la  clieminee, 

Le  coupabie  s^empressa  de  reparer  sa  fauLe  en  allumant  unc  nou- 
velle  allumette  qull  laissa  bruler  assez  longtemps  avant  de  TolTrir 
a  son  maitre, 

Mais  celui-ci  ne  Taccepta  pas. 

Pas  toi,  imbecile!  >  dit-il  en  le  repoussant  durement;  puis  se 
tournant  vers  un  autre  enfant  avec  un  sourire  qui  certainement  etait 
une  insigne  faveur  : 

«  Riccardo,  une  allumette^  mon  mignon? 

Et  le  mignon  a'empressa  d’obeir. 

«  Maintcnant,  dit  Garofoli  lorsqu'il  fut  installe  et  que  sa  pipe  com- 
menca  a  bruler,  a  nos  comptes,  mes  petits  anges?  Maltia,  le  livre? » 

C'etail  vraiment  grande  bonte  a  Garofoli  de  daigner  parler,  car 
ses  cleves  epiaient  si  alien  li  vein  entsesdesir  sou  scs  intentions,  quails 
les  devinaient  avant  que  celui-ci  les  expriniaL 
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11  n'avait  pas  demande  son  Itvre  de  comptes  que  Maltia  posail 
devant  lai  un  petit  registre  crasseux. 

Garofoli  fit  un  signe,  et  Tenfant  qui  lui  avail  prisente  rallumette 
non  desoufree  s'approclia. 

«t  Tu  me  dois  un  sou  d’hier,  tu  m'as  promis  de  me  le  rendre  aii- 
jourd'iiui;  combien  m’apportes-tu?  » 

L' enfant  hesila  longtemps  avantde  repondre;  il  etait  pourpre. 

«  Il  me  manque  un  sou, 

—  All!  il  te  manque  ton  sou,  et  tu  me  dis  cela  tranquille- 
ment! 

—  Ce  n'est  pas  le  sou  d'hier,  c'est  un  sou  pour  aujourd'hui, 

—  Alors  c'est  deux  sous?  Tu  sais  que  je  n'ai  jamais  vu  ton 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute 

—  Pas  de  niaiseries^  tu  connais  !a  rtgle  :  defais  ta  veste,  deux 
coups  pour  hier,  deux  coups  pour  aujourd  hui;  et  en  plus  pas  de 
pommes  de  terre  pour  Ion  audace;  Riccardo^  mon  mignon,  tu  as 
bien  gagne  cette  recreation  par  ta  gentillesse;  prends  les  la- 
nieres.  » 

Riccardo  etait  renfant  qui  avait  apporte  la  bonne  aliumelte  avcc 
tant  d’empressement*  il  decroclia  de  la  inuraille  un  fouet  a  manche 
court  se  terminant  par  deux  laniferes  en  cuir  avec  de  gros  noeuds. 
Pendant  ce  temps,  celui  auquel  il  manquait  un  sou  defaisait 
sa  veste  et  laissait  tornber  sa  chemise  de  mani6rc  a  elre  nu  jusqu'a 
la  ceinUire. 

a  Attends  un  peu^  dit  Garofoli  avec  un  mauvais  sourire,  tu  ne 
seras  peul-elre  pas  seul,  et  c'est  toujours  un  plaisir  d'avoir  de  la 
compagnie,  et  puis  Riccardo  n’aura  pas  besoin  de  s’y  reprendre  3 
pkisieurs  reprises*  » 

Debout  devant  leur  maUrCj  les  enfants  se  tenaient  iinmobiles;  a 
cette  plaisanterie  cruelle,  ils  se  mircnt  tous  ensemble  a  rire  d'un 
rirc  force, 

«  Celui  qui  a  ri  le  plus  fortj  dit  Garofoli^  esL,  j  en  suis  certain, 
celui  auquel  il  manque  le  plus,  Qui  a  ri  fort?  » 

Tous  designerent  celui  qui  etait  arrive  le  premier  apportaiit  un 

morceau  de  bois. 
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tt  AllonSj  loi,  combien  te  manque  t-il?  demanda  GarofolL 

—  Ce  n'est  pas  ina  faule* 

—  Desormais,  eelui  qui  rcpondra:  «  Ce  n’cst  pas  ma  fautOj  » 
rccevra  un  coup  de  lanitre  en  plus  de  ce  qui  lui  est  du;  combien 
le  nianque-t-il  ? 

—  J'ai  apporte  un  morceau  de  bofs,  cc  beau  morceau-li* 

—  c'est  quel que chose;  mais  va  clieifileboiilanger  et  demande- 
lui  du  pain  en  echange  de  ton  morceau  de  boisj  Cen  donnera-t-il? 
Combien  le  manque-t-il  cle  sous?\oyonSj  parle  done! 

—  J'ai  fait  trente-six  sous, 

—  Il  le  manque  quatre  sous,  miserable  gredin,  quatre  sousl  et 
tu  reparais  devantmoi!  Riccardo,  tu  es  un  heureux  coqiiin^  mon 
mignon,  tu  vas  bien  Camuser ;  bas  la  veste  I 

—  Maisle  morceau  de  bois? 

—  Je  te  le  donne  pour  diner.  » 

Celle  sliipide  plaisanterle  fit  rire  tous  Ics  enfants  qui  n’etaient 
pas  condamiies. 

Pendant  cel  interrogatoire^  il  etailsurvenu  une  dizaine  d'enfants  : 
lous  vinrent,  a  tour  de  role,  rendre  leu  rscomptes;  avec  deux  deja 
condamnes  aux  lanieres,  il  s  en  trouva  trois  auUes  qui  n’avaient 
point  Icur  chifTre* 

«  Ils  sont  done  cinq  brigands  qui  me  volent  et  me  pillent!  s  ccria 
Garofoli  d’une  voix  gemissante.  Voila  ce  que  e'est  d'etre  trop  gene- 
reux;  comment  voulez-\ous  que  je  paye  la  bonne  Tiande  et  les 
bonnes  pommes  de  terre  que  je  vous  donne,  si  vous  ne  voulez  pas 
travuiller?  Vous  aimez  mieux  joucr;  il  faudrait  pleurer  avec  lea 
jobanls,et  vous  aimez  mieux  rire  entre  vous  ;  croyez-vous  done  qu'il 
ne  vaul  pas  mieux  faire  semblant  de  pleurer  en  lendant  la  main 
que  de  pleurer  pour  de  bon  en  lendant  le  dos?  Aliens,  a  bas  les 
vestes  I 

Riccardo  se  tenait  le  fouet  a  la  main,  et  les  cinq  patients  elaienl 
ranges  a  cole  de  lui. 

«  Tu  sais,  Riccardo,  dit  Garofoli,  que  je  ne  te  regarde  pas  parce 
que  CCS  corrections  me  font  mal,  mais  je  t’entends,  et  an  bruit  je 
jugerai  bien  la  force  des  coups;  vas-y  de  tout  cceur,  mon  mignon, 
c^est  pour  ton  pain  que  tu  travailles.  n 
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Etil  SO  tourna  lo  ncz  vers  le  fcUj  conime  s  il  lui  itait  impossible 
de  voir  ceite  execution.  Pour  moij  oublie  dans  un  coin,  je  frcmia- 
sais  d^indignation  et  aussi  de  peur.  C’^taU  1  homme  qui  allait 
devenir  mon  inailrej  si  jc  ne  rapportais  pas  Ics  trente  ou  les  qua- 
rante  sous  qu*il  lui  plairait  d'exiger  de  inoi,  il  nie  faudrait  tendre 
le  dos  alliccardo*  Ah  I  je  comprenais  maintenant  comment  Mattia 
poiivait  parler  de  la  mort  si  tranquillement  et  avec  iin  seiilinient 

d’esperance. 

IjG  premier  claqiiement  du  fouet  frappanX  sur  la  peau  me  fltjaillir 
Ics  larmes  des  yeux.  Conxme  }e  me  croyais  oublidj  je  ne  me  con- 
traignis  point;  mais  je  me  Irompais.  Garofoli  m'observait  a  la 
ddrobee,  j’en  eus  bientot  la  preuve, 

«  Voila  un  enfant  qui  a  bon  coeurj  dibil  en  me  designant  du 
doigt;  il  n'esl  pas  comme  vous,  brigands,  qui  riez  du  malheur  de 
VOS  camarades  et  de  mon  chagrin  ;  que  n^est-il  de  vos  camarades, 
il  vous  servirait  d'exemplel  » 

Ce  mot  me  fit  Lrerabler  de  la  tele  aux  picds ;  leur  camaradel 

All  deuxieme  coup  de  fouet^  le  patient  poussa  un  gemissement 
lamentable,  au  troisi6me  un  cri  dechirant. 

Garofoli  leva  la  main,  Riccardo  resta  ie  fouet  suspendu. 

Je  crus  qifil  voulait  faire  grace  ;  mais  ce  n'etaitpas  de  grace  qu'il 
B  agissait. 

«  Tu  sais  combien  les  cris  me  font  mal,  dit  doucement  Garofoli 
en  s’adressant  it  sa  vicUme,  tu  sais  que,  si  le  fouet  te  decbire  la  peau, 
tes  cris  me  deciiirent  le  coeur*  Je  te  previens  done  que,  pour  cbaque 
cri,  tu  auras  un  nouveau  coup  de  fouet,  et  ce  sera  ta  faute.  Pense 
a  ne  pas  me  rcndre  malade  dc  chagrin ;  si  tu  avais  un  peu  de  ten-* 
dressc  pour  moi,  un  peu  de  reconnaissance,  tu  te  tairais.  A  lions, 
llieeardo !  » 

Celui-ci  levalc  bras  et  les  lanieres  cinglurent  le  dos  du  malheu' 
reux. 

H  Mamma!  mammal  cria  cetui  ci. 

Ileureuscment  jc  n'en  vis  point  davanlage,  la  porte  de  I’escalicr 
s'ouvrit,  et  Vitalis  entra. 

Un  coup  d'mil  lui  fit  comprendre  ce  que  les  cris  qu’il  avail 
entendus  en  monlant  I’escalier  lui  avaieiit  deja  denonce;  il  cou- 
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rut  sur  Riccartlo  ct  lui  arraclia  le  fouet  de  la  main;  puiSj  se  re* 
lournant  vivement  vers  Garofoli,  il  se  posa  dcvant  lui  les  bras 
croiscs. 

Tout  cela  s^etait  passe  si  rapidcment,  que  Garofoli  resta  un 
moment  stupefait;  mais  bienlotj  se  remettanl  et  reprenant  son  sou* 
rire  doucereux  : 

cc  N'est-ce  pas^  dil-il,  que  c’cst  terrible?  cel  enfant  n'a  pas  de 
ccEur. 

—  C’est  une  lionle !  s’ecria  \'ilalis. 

—  Voila  justement  ce  queje  dis,  interroinpit  Garofoli* 

—  Pas  de  grimaces,  continua  mon  maitrc  avcc  force,  vous  savez 
Lien  que  ce  n'est  pas  a  cet  enfant  que  je  parle,  mats  a  vous;  oui, 
c’est  une  honte,  une  lacliete,  de  martyriscr  ainsi  des  enfants  qui  ne 
peuventpas  se  difendre, 

—  Dequoi  vous  melez-vous,  vieux  fou?  dit  Garofoli  changeant 
de  Ion* 

—  De  ce  qui  regarde  la  police* 

—  La  police,  s’eeria  Garofoli  en  se  levant,  vous  me  menacez  de 
la  police^  vous? 

—  Oui,  moi,  repondit  mot:  maUre  sans  sc  laisser  inlimider  par 
la  fiireur  du  padrone, 

—  Ecoulez,  Vitalis,  dit  celiii-ci  en  se  calmanleten  prenanl  un 
ton  moqueur,  il  ne  faut  pas  faire  Ic  mediant,  el  me  menacer  de 
causer,  parce  que,  de  mon  cole,  je  pourrais  bien  causer  aiissL  Et 
alors  qui  est-ce  qui  ne  serait  pas  content?  Bien  sur  je  n'irai  rien 
dire  a  la  police,  vos  affaires  ne  la  regardent  pas*  Mais  il  y  en  a 
(Fautres  qu^elles  inieressent,  et,  si  j'allais  repeter  a  ceux-lu  ce  que 
je  sais,  si  je  disais  sculement  un  nom,  un  seul  nom,  qui  est~ce  qui 
serait  oblige  d'aller  caclier  sa  lionte?  » 

Mon  maitre  resta  un  moment  sans  repond  re*  Sa  Iionle?  J’e- 
lais  stupefait*  Avant  que  je  fusse  revenu  de  la  surprise  dans 
laquelle  m'avaient  jete  ces  etranges  paroles  il  m’avait  pris  la 
main* 

«  Suis-nioi.  » 

Et  il  in’enlraina  vers  la  porte. 
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«  Eh  Lien  1  dit  Garofoli  m  riant^  sans  rancune,  mon  vieux. ; 
vous  vouliez  me  parler? 

—  Je  n’ai  plus  rien  a  vous  dire.  » 

Et  sans  une  seule  parole,  sans  se  retoumer,  il  descendk  Tescalier 
me  tenant  loujours  par  la  main,  Avec  quel  soulagoment  je  le  sui- 
vaisi  j’echappais  done  a  Garofoli;  si  j'avais  ose,  j'aurais  embrassi 
Vilalis, 
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Tant  qiie  nous  fumes  dans  la  rue  ou  il  y  avail  du  monde,  Vitalis 
marcha  sans  lien  dire,  mais  Lien  tot  nous  nous  trouvames  dans  une 
ruelle  deserte;  alors  il  s’assit  sur  une  borne  et  passa  a  plusieura 
reprises  sa  main  sur  son  fronts  cc  qui  chez  lui  etait  un  signe  d'em- 
barras. 

«  C'esl  peut-etre  beau  d'ecouter  la  generosite,  dit-il  comme  s'il 
se  parlait  a-lui-meme,  mais  avee  eela  nous  voila  sur  le  pave  dc  Paris, 
sans  un  sou  dans  la  poclie  et  sans  un  morceau  de  pain  dans  Teslo- 
mac.  As-tu  faim?  . 

—  Je  n'ai  rien  mange  depiiis  le  petit  crouton  que  vous  mVvez 
donne  ce  matin. 

—  Ell  Lien  !  mon  pauvre  enfant,  tu  es  expose  a  te  couclierce  soir 
sans  dmer;  encore  si  nous  savions  ou  coiicLer! 

_ Vous  complies  done  coucLer  chez  Garofoli? 


LES  carrieres  de  gentilly. 
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—  Je  comptais  que  toi  tu  y  coucherais,  et  com  me  pour  ton  hiver 
il  m’eut  donnc  une  vingtaine  de  francs,  j  etais  tire  d  affaire  poui  le 
moment.  Muis,  voyant  comment  il  traite  les  enfants,  je  n  ai  pas  ete 
maltre  do  moi.  Tu  n’avais  pas  envie  de  rester  avec  lui,  n  esl-ce 

pas? 


—  Oh  1  VO  us  fites  Lon* 

—  Le  coeur  n^est  pas  tout  it  fait  mort  dans  le  vieux  ^agahoiid. 
Par  mallieur,  le  vagabond  avait  bien  calcule,  et  le  cceur  a  lout 

derange.  Maintenant  ou  aller?  » 

Il  6tait  tard  deja,  et  le  froid,  qui  s'6tait  amolli  durant  la  journ^e, 

elait  redcvenu  apre  et  glacial  j  le  vent  soufflait  du  nordj  la  nuit 
seraii  dure. 

Vilalis  resta  longtemps  assis  sur  la  borne,  tandis  que  nous  nous 
tenions  immobiles  devant  lui,  Capi  et  inoi,  attendant  qu'il  eut  pris 
une  decision.  Enfln,  il  se  leva. 

cc  Oil  allons-nous? 

—  A  Gentilly,  tacher  de  trouver  une  carrifere  ou  j’ai  couche  au¬ 
trefois.  Es-tu  fatigue? 

—  Je  me  suis  repose  chez  Garofoli. 

—  Le  nialheur  est  que  je  ne  me  suis  pas  reposS,  moi,  et  que  je 
n'en  peuxplus,  Enfin,  il  fautaller.  En  avant,  mes  enfants  I  » 

C'etait  son  mot  de  bonne  humeur  pour  les  chiens  et  pour  moi ; 
mais  ce  soir-lu  il  le  dit  tristement. 

Nous  voila  done  en  route  dans  les  rues  de  Paris ;  la  nuit  est  noire 
.et  le  gaz,  dont  le  vent  fait  vaciller  la  llamme  dans  les  lanternes, 
eclaire  mal  la  cliaussee.  Nous  glissonsachaque  pas  sur  un  ruisseau 
gele  ou  sur  une  nappe  de  glace  qui  a  envahi  les  trottoirs;  Vilalis 
me  tient  par  la  main  et  Capi  est  sur  nos  talons.  De  temps  en  temps 
seulement  il  rcste  en  arriere  pour  chcrcher  dans  un  tas  d'ordures 
s'il  ne  trouvera  pas  un  os  ou  une  croutc,  car  la  faim  lui  tenaille 
aussi  Testomac ;  mais  Les  ordures  sont  prises  en  un  bloc  de  glace 
et  sa  recherche  est  vaine;  roreille  basse,  il  nous  rejoint. 

Apr^s  les  grandes  rues,  des  ruelles ;  aprea  ces  ruellcs,  d’aulres 
grandesrues;  nous  marchons  toujours,  et  les  rares  passants  quo 
nous  rencoiitrons  sembicnt  nous  regarder  avec  etonnement-  Est-cc 
notre  costume,  est-ce  notre  demarche  fatiguee,  qui  frappent  ratten.' 


306 


SANS  FAMILLE, 


tion?  Les  sergents  de  ville  que  nous  croisons  lournenl  autour  de 
nous  ct  s’arr6tent  pour  nous  suivrc  dc  rceil, 

Cependant,  sans  prononcer  une  seule  parole,  Vitalis  s'avance 
courbe  en  deux;  malgre  le  froid,  sa  main  brule  la  mienne;  il  me 
semLle  qu'il  tremble,  Parfois,  quand  II  s’arrete  poursVppuyer  une 
minute  sur  mon  epaule,  je  sens  lout  son  corps  agile  d'une  secousse 
convulsive. 

D’ordinaire  je  n'osais  pas  trop  Tinterroger,  mais  cette  fois  je 
manquai  a  ma  r^gle ;  j’avais  d’ailleurs  comme  un  besoin  de  lui 
dire  que  je  Taimais  ou  tout  an  moins  que  je  voulais  faire  quelque 
chose  pour  lui, 

c(  Vous  etes  malade  !  dis-je  dans  un  moment  d'arret. 

—  Je  le  Crains ;  en  lout  cas,  je  suis  fatigue  ;  ces  jours  de  marche 
ont  ete  trop  longs  pour  mon  age,  ct  le  froid  de  cette  nuit  est  trop 
rude  pour  mon  vieux  sang;  il  m'aurait  fallu  un  bon  lit,  un  souper 
dans  une  cliambre  close  et  devan t  un  bon  feu.  Mais  tout  c'est 
un  reve;  en  avant,  les  enfanls!  » 

En  avanll  nousetions  sorlisde  la  ville  ou  lout  au  moins  desmai- 
sons  ;  et  nous  marchions  tanloL  entre  une  double  rangee  de  murs, 
tan  tot  en  pleine  campagne,  nous  marchions  toujours.  Plus  de  pas^ 
sants,  plus  de  sergents  de  ville,  plus  de  lanlernes  ou  de  bees  de 
gaz;  seulementj  de  temps  en  temps,  une  fenetre  eclairee  fa  et  la, 
et  au-dessus  de  nos  teles  le  ciel  d’un  bleu  sombre  avec  de  rares 
eloiles,  Lc  vent  qui  souffiait  plus  apre  et  plus  rude  nous  collait 
nos  veLemenls  sur  le  corps  ;  il  nous  frappait  lieureusement  dans  le 
dos;  mais,  comme  Temmanclmre  de  ma  veste  etait  decousue,  il 
enlrait  par  ce  trou  et  me  glissait  le  long  du  bras,  ce  qui  etait  loin 
de  me  recliauffer. 

Bien  qu’il  fit  sombre  et  que  des  chemins  se  croisassent  a  cliaque 
pas,  Vitalis  marcliait  comme  un  bomme  qui  sail  ou  il  va  et  qui  est 
parfaitement  sur  de  sa  route;  aussi  je  le  suivais  sanscrainle  denous 
perdre,  n’ayant  d'aulre  inquietude  que  celle  de  savoir  si  nous  n'al- 
lions  pas  arriver  enfin  a  cette  carriere, 

Mais  tout  a  coup  il  s'arreta. 

Vois-tu  un  bouquet  d’arbres?  meditdl 

—  Je  ne  vois  rien* 
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—  Tu  'IB  vois  piis  un6  masse  noire?  » 

Je  rogardai  de  tons  les  cotes  avant  de  repondre ;  nous  devious 
6tre  au  milieu  d’une  plaine,  car  mes  yeux  se  perdirent  dans  des 
profondeurs  sombres  sans  que  rienles  arretut,  ni  arbres  ni  inaisons; 
levide  autour  de  nous  ;  pas  d’autre  bruit  que  celui  du  vent  sifSant 

ras  de  terre  dans  les  broussailles  invisibles, 

«  Alil  si  j’avaistes  3'eux !  dit  Vitalis,  mais  je  vois  trouble,  regarde 

la-bas.  » 

II  6tcndit  la  main  droit  devant  lui,  puis,  coinme  je  ne  repondais 
pas,  car  je  n’osais  pas  dire  que  je  ne  voyais  rien,  il  se  remit  en 

marcbe. 

Quelques  minutes  se  pass6rent  en  silence,  puis  il  s'arreta  de  nou¬ 
veau  et  me  demanda  encore  si  je  ne  voyais  pas  de  bouquet  d’arbres. 
Je  n’avais  plus  la  memo  sccuriteque  quelques  instants  auparavant, 
et  un  vague  effroi  fit  trembler  ma  voix  quand  je  repondis  que  je  ne 
voyais  rien, 

«  O’est  la  peur  qui  tc  fait  danscr  Ics  yeux,  dit  Vitalis. 

—  Je  vous  assure  que  je  ne  vois  pas  d’arbres. 

—  Pas  de  grande  roue  ? 

—  On  ne  voit  rien. 

—  Nous  sommes-nous  Irompesl  » 

Je  n'avais  pas  a  repondre,  je  ne  savais  ni  oil  nous  §tions,  ni  ou 
nous  allions. 

«  Marchons  encore  cinq  minutes,  et  si  nous  ne  voyons  pas  les 
arbres  nousreviendrons  en  arridrejje  me  serai  trompede  cherain.  » 
Maintenant  que  je  comprenais  que  nous  pouvions  etro  egares,  je 
ne  me  sentais  plus  de  forces.  Vitalis  me  lira  par  le  bras. 

«  Eh  bien ! 

—  Je  ne  peu.v  plus  marcher. 

_ Et  moi,  crois-tu  que  je  peux  to  porter?  si  Je  me  tiens  encore 

debout,  c’est  soutenu  par  la  pensee  que,  si  nous  nous  asseyons,  nous 
ne  nous  releverons  paset  mourrons  la  de  froid,  Allons!  ^ 

Je  le  suivis. 

«C  Le  chemin  a-t-il  des  orniferes  profondesf 

—  11  n’en  a  pas  du  tout. 

—  il  faut  retourner  sur  nos  pas.  » 
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Le  vent  qui  nous  soufflait  dans  le  clos  nous  frappa  a  la  face  et  si 
rudementj  qu’il  me  suffoqua;  j'eus  la  sensation  d'une  brulure. 

Nous  n'avancions  pas  bien  Tapidement  en  venant,  mais  en  re- 
Lournant  nous  marchames  plus  lentement  encore. 

«  Quand  tu  verras  desorniercs,  previens-moij  dit  ViLalisj  le  bon 
chemin  doit  etre  igauclie^  avec  une  teled’epine  au  carrefour.  » 

Pendant  un  quart  d'heiirCjnousavanfames  ainsi  luttantcontre  le 
vent;  dans  le  silence  morne  de  la  nuit,  Ic  bruit  de  nos  pas  reson- 
naitsur  lalerre  durcie.  Bien  que  pouvant  apeine  mettrc  une  jainbe 
devant  Tautre,  c’etail  moi  maintenant  qui  trainais  Viialis.  Avec 
quelle  anxiele  jc  sondais  Iec6t6  gauche  de  la  route! 

Une  petite  etoile  rouge  brilla  tout  a  coup  dans  Fombre. 

«  Une  lumiere,  dis  je  en  etendant  iamain. 

—  Oit  cela?  » 

Vitalis  rogarda;niais,  bien  quela  lumierescintillat  a  une  distance 
qui  nedevaitpas  etre  irfes  grande,  il  nc  vit  rien.  Par  la  je  corapris 
que  sa  vue  elait  aflaiblie,  car  d'ordinaireelle  etait  longue  etpej'fante 
la  nuit. 

«  Que  nous  importc  cettc  Iumi6rc!  dit41,  c'est  une  lamj^e  qui 
Lriilesurla  tabled'un  travailleur  ou  bien  pres  Julitd'un  moiirant; 
nous  ne  pouvons  pas  allcr  frapper  a  cetle  porte*  Dans  lacampagnCj 
pendant  la  nuit,  nous  pourrions  dcmander  riiospiLalit6^  mais  aux 
environs  de  Paris  on  ne  donne  pas  riiospitaUte.  Il  n'y  a  pas  de  mai- 
sons  pour  nous.  Alloiis  !  » 

Pendant  quelqucs  minutes  encore  nous  marchames,  puis  il  me 
sembla  apcrcevoir  un  chemin  qui  coupait  le  noire,  et  au  coin  de  ce 
chemin  un  corps  noir  qui  devait  etre  la  tele  d'epine.  Je  lacliai  la 
main  de  Vitalis  pour  avancer  plus  vite.  Ce  chemin  etait  creuse  par 
de  profondes  ornieres. 

«  Voila  I'epine;  il  y  a  desornieres* 

—  Donne-moi  la  main;  nous  sommes  sauves,  la  caniere  cst  a 
cinq  minutes  d’ici ;  rcgarde  bien,  tu  dois  voir  le  bouquet  d'arbres. » 

li  me  sembla  voir  une  masse  sombre,  et  je  dis  que  je  reconnaissais 
les  arbrcs. 

L'esperance  nous  rendit  ienergie,  mes  jambes  furent  moins 
lourdes,  la  terre  fut  moins  dure  ii  mes  pieds. 
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Cepcncknt  les  cinq  minutes  aniioncSes  par  Vitalis  me  parurcnt 
^ternelles. 

K  II Y  a  plus  (le  cinq  minutes  que  nous  sommes  dans  le  bon  ch«- 

min,  dit'il  en  s’arretant 

—  C’est  ce  qu’il  me  seinble. 

—  Oil  vont  les  orniercs  ? 

—  Eilescontinuent  droit, 

_ L'enlree  de  la  carriere  doit  etro  h  gauche,  nous  aurons  passS 

devant  sans  la  voir;  dans  celte  nuit  epaisse,  rien  n  est  plus  facile; 
pourtant  nous  aurions  du  comprendre  auxornkres  que  nous  allions 

troploin, 

_ je  vous  assure  que  les  ornieres  n’ont  pas  tourne  a  gauche. 

_ Enfin  rebroussons  toujours  sur  nos  pas.  » 

Une  fois  encore  nous  revinmes  en  arrji;re. 

c  VoLs-tu  le  bouquet  d’arbresif 

—  Out,  la,  a  gauche. 

—  Et  les  ornieres  ? 

—  II  n’y  en  a  pas, 

—  Est'Ce  que  je  suis  aveugle?  dit  Vitalis  en  passant  la  main  sur 
scs  yeux ;  marchons  droit  sur  les  arbres  et  donne-moi  la  main. 

—  II  V  a  une  miiraille. 

—  C/est  un  am  as  de  pierres. 

—  Koiij  je  vous  assure  que  e'est  une  muraille.  » 

Ce  que  Je  disais  etait  facile  it  verifier,  nous  n'ettons  qn  k  qucl- 
ques  pas  de  la  muraille ;  Vitalis  francliit  ces  quelques  pas,  etj  couime 
s*il  ne  s'en  rapportait  pas  a  ses  yeux,  il  appliqua  lea  deux  mains 
centre  Tobslade  que  j’appelais  une  muraille  et  qu’il  appelait,  lui, 
un  amas  de  pierres* 

«  C  est  bien  un  inur ;  les  pierres  soiiL  regulierement  rangees  et  je 
sens  le  mortier ;  ou  done  est  1  entree?  cherche  les  ornieres.  » 

Je  me  baissai  sur  le  sol  et  suivis  la  muraille  jusqu'a  son  extri¬ 
mite  sansrencontrerlamoindre  orniere;  puis,  revenaut  vers  Vitalis^ 
je  continual  ma recherche  du  cote  oppose*  Le  resultat  fut  le  meme  : 
partout  un  mur;  nulle  part  une  ouverture  dans  ce  mur,  ou  sur  la 
terre  un  chemin,  un  sillon^  une  trace  quelconque  indiquant  one 
entree. 
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«  Je  ne  trouve  rien  que  la  neige.  » 

La  situation  etait  terrible;  sans  doute  mon  maitre  s'^tait  egare,et 
ce  n’etait  pas  la  que  se  trouvait  la  carriers  qu'il  dierchait. 

Quand  je  lui  eus  dit  que  je  ne  trouvais  pas  les  ornieres,  mais  seu- 
lenient  la  neige,  ilresta  un  moment  sans  repondre,  puis^  appliqiianl 
de  nouveau  scs  mains  centre  le  mur,  il  le  parcourut  d'un  bout  a 
Tautre.  Capi,  qui  necomprenait  rien  a  cette manoeuvre,  aboyait  avee 
impatience. 

Je  marcliais  derrifere  Vitalis. 

«  Faut-il  cherclier  plus  loin? 

—  Xon,  la  carriere  est  mur6o. 

—  Muree? 

—  On  aferm6  rouverlure,  et  il  est  impossible  d’entrer, 

—  Mais  alors? 

—  Que  faire,  n'est-ce  pas?je  n'en  sais  rien  ;  mouririci. 

—  Ohl  maitre, 

—  Ouij  lu  ne  veux  pas  mourir,  toi,  tu  es  jeune,  la  vie  te  lieni;  eb 
bien  !  marclions.  Peux-tu  marcljer? 

—  Mais  vous? 

—  Quand  je  nepourrai  plus,  je  Lomberai  comme  un  vieux  chevaL 

—  Ou  aller? 

—  Rentrer  dans  Paris;  quand  nous  rencontreronsdes  sergents  de 
ville,  nous  nous  ferons  conduire  au  posle  de  police;  j'aurais  voulu 
eviler  ceia,  mais  je  ne  veux  pas  te  laisser  moiirir  de  froid;  allons^ 
mon  petit  Remi,  allons,  mon  enfant,  du  courage! 

l£t  nous  reprlmea  eii  aenscontraire  la  route  que  nous  avions  deja 
parcourue.  Quelle  beure  etail-il?  Je  n'en  avals  aucune  idee.  Nous 
avions  marche  longtemps,  bien  longtemps  et  lenlement,  Minuit,  une 
heure  du  matin  peut*etre.  Le  ciel  etait  toujours  du  meme  bleu 
sombre,  sans  lune^  avee  de  races  eloiles  qui  paraissaientplus  peliles 
qu'a  Pordinaire.  Le  vent^  loin  de  se  calmer,  avait  redouble  de  force; 
il  soulevait  des  tourbillons  depoussi^re  neigeuse  aur  le  bord  de  la 
route  etnous  la  fouettait  au  visage.  Les  maisons  devanl  lesquelles 
nous  passions  etaient  closes  et  sans  luraiere;  il  me  semblait  que,  si 
les  gens  qui  domaientla  ebaudement  dans  leurs  draps  avaient  su 
combien  nous,  nous  avions  froid,  ils  nous  auraient  ouvert  leur  porte. 
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En  marcliant  vile  nous  aurions  pu  r4agir  contre  le  froid,  maia 
Vitalis  n’avancaitplus  qu 'a  grand 'peine  en  soufflant;  sa  respiration 
eiait  haute  et  lialetanle  comme  s’il  avait  couni-  Qaand  jc  Tinter^ 
rogeaiSj  il  ne  me  repondait  pas^  et  de  la  main^  lentementj  il  me  fai- 

sait  signc  qu'il  nepoiivait  pas  parler, 

De  la  campagne  nous  elions  reveniis  en  \ilie^  cest-a-dire  que 
nous  marcliions  entre  des  inursaLi  hautdesqiiclsj  9a  et  la^  se  balan* 
fait  un  reverbere  avec  un  bruit  de  ferraille* 

Vitalis  s’arreta ;  je  compris  qu'il  6tait  a  bout. 

«  Voulez-Yous  que  je  frappe  a  I  une  de  ces  portes  ?  dis-je. 

—  Non,  on  ne  nous  ouvrirait  pas;  ce  soiit  des  jardiniers,  des 
maraichers  qui  demeurent  ta;  ilsne  se  levent  pas  la  nuit.  Marchons 
toujours* » 

Mais  il  avait  plus  dc  volonteqiie  de  forces.  Aprcsquclques  pas  il 
s’arrela  encore* 

«  Il  faut  que  je  me  repose  un  peu,  dit-iljje  n'eii  puis  plus.  » 

Une  porte  s'ouvrait  dans  une  palissade,  et  au-dessus  de  eetle 
palissade  se  dressait  un  grand  tas  de  fumier  monte  droit,  comme 
on  cn  voit  si  souvent  dans  les  jardins  des  maraichers;  le  vent,  en 
soufflant  sur  le  tas,  avait  desseclie  le  premier  lit  de  paille  et  il  en 
avait  eparpille  une  assez  grande  epaisseur  dans  la  rue^  au  pied 
meme  de  la  palissade, 

«  Je  vais  m'asscoir  la,  dit  Vitalis, 

—  VouB  disicz  que,  si  nous  nous  asscyions,  nous  serious  pris  par 
le  froid  et  ne  pourrions  plus  nous  relever.  »> 

Sans  me  repondre,  il  me  fit  signe  de  ramasser  la  paille  contre  la 
porte,  et  il  se  laissa  tomber  sur  cette  liticre  plutot  qu'il  ne  s’y 
assit  ;  ses  dents  claquaienl  et  tout  son  corps  trernblait, 

«  Apporte  encore  de  la  paille,  me  dit*il,  le  tag  de  fumier  nous 
met  a  Tabri  du  vent,  » 

A  Tabri  du  vent,  cela  etait  vrai,  mais  non  a  Tabri  du  froid,  Lors- 
que  j'eus  amoncele  tout  ce  que  je  pus  ramasser  de  paille,  je  vins 
m'asseoir  prfes  de  Vitalis. 

«  Tout  contre  moi,  dit-il,  et  mots  Capi  sur  toi,  il  te  passera  un 
peu  de  sa  clialeur*  » 

Vitalis  etait  un  homme  d'experience,  qui  savait  que  le  froid, 
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dans  les  condilions  ou  nous  etions,  pouvait  devenir  morte].  Poui 
qu’il  fi’exposat  a  ce  danger ^  il  fallail  qu’il  fut  aneanti, 

II  retail  reellement,Depuis  quinze  jours,  il  s’etait  couch^  chaque 
soir  ay  ant  fait  plus  que  sa  force,  et  cette  derniire  fatigue,  arrivant 
apres  toutes  les  autres,  le  trouvait  trop  faible  pour  la  supporter, 
epuis6  par  une  longue  suite  d’elTorts,  par  les  privations  et’par 
1  age. 

Eutdl  conscience  de  son  etat?Je  ne  Tai  Jamais  su.  Mais,  au  mo¬ 
ment  ou,  ayant  ramcne  la  paille  sur  moi,  je  me  serrais  centre  lui, 
je  senlis  qu’il  se  penchait  sur  mon  visage  et  qu4I  m'embrassait. 
C'etait  la  seconde  fois ;  ce  fut  la  derniire. 

Un  petit  froid  empeelie  le  soinmeil  chez  les  gens  qui  se  mettent 
au  lit  en  tremblant,  un  grand  froid  prolonge  frappe  d’engourdisse- 
ment  et  de  stupeur  ceux  qu’il  saisEt  en  plein  air.  Ce  fut  la  noire 
cas. 

A  peine  m*6tais-]e  blotli  contre  Vitalis  que  je  fus  aneanti  et  que 
mes  yeux  se  fermerent.  Je  fis  effort  pour  les  ouvrir,  et,  comm©  je 
n'y  parvenais  pas,  je  me  pin^ai  le  bras  fortement;  mais  ma  peau 
itait  insensible,  et  ce  fut  a  peine  si,  malgre  tout©  la  bonne  volonti 
quej'y  mettais,  je  pus  me  faire  un  peu  de  mal.  Cependant  la  secousse 
me  rendit  jusqu'a  un  certain  point  la  conscience  de  la  vie.  Vitalis, 
le  dos  appiiye  contre  la  porte,  haletait  peniblement,  par  dcs  saccades 
courtes  et  rapides.  Dans  mes  jambes,  appuye  contre  ma  poitrine, 
Capi  dormait  d6ja.  Au-dessus  de  notre  lete,  le  vent  soufflait  ioujours 
et  nous  couvrait  de  brins  de  paille  qui  tombaient  sur  nous  comme 
des  feuilles  sfeches  qui  se  seraient  detadiees  d’un  arbre.  Dans  la  rue, 
personnej  prfea  de  nous,  au  loin,  toutautourde  nous,  un  silence  de 
mort 

Ce  silence  me  fit  peur;  peur  de  quoi?  je  ne  m'en  rendta  .pas 
compte;  mais  une  peur  vague,  melee  d'une  tristesse  qui  m'emplit  les 
yeux  de  larmes.  II  me  sembla  que  j^allais  mourir  la. 

Et  la  pens^e  de  la  mort  me  reporta  a  Cliavanon*  Pauvre  maman 
Barberint  mourir  sans  la  revoir,  sans  revoir  notre  maison,  morijar- 
dinetl  Et,  par  je  ne  saia  quelle  extravagance  d^imagination,  je  me 
retrouvai  dans  ce  jardinet  :  le  soleil  brillait,  gai  etcliaud  ;  les  Jon- 
quiilesouvraient  leura  fleurs  d’or,  Ics  merles  chanlaient  dans  les  buis- 
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sons,  etj  sur  la  Ijaie’d'epine^  mfere  Barberin  elendait  le  Hnge  qu’elle 
venait  de  layer  au  ruisseau  qui  chantait  sur  les  cailloux. 

Brusqueinont  mon  esprit  quitta  Chavanoiij  pour  rejoindre  le 
Cy^ne:  Arthur  dormait  dans  son  lit;  M”*  Milligan  etail  iyeillee  et 
comme  elle  entendait  le  vent  souffler,  elle  se  demandait  ou  j^etais 
par  ce  grand  froid. 

Puis  mes  yeux  se  fermferent  de  nouveau,  mon  coeur  sengourdit^ 
il  me  sembla  que  je  m'evanouissais. 
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CHAPITRE  XIX  V 


LISE 


Quand  je  me  reveillai  j’titais  dans  un  lit;  la  flanime  d'un  grand 
feu  eclairait  la  cliambre  ou  j'etais  couchet 
Je  regardai  autour  de  moi. 

Je  ne  connaissais  pas  eetle  chambre. 

Je  ne  connaissais  pas  non  plus  les  figures  qui  m'entouraient  :  un 
homme  en  veste  grise  et  en  sabots  jaunes ;  trois  ou  qualre  enfants 
dont  une  petite  fille  cle  cinq  ou  six  ans  qui  fisait  sur  moi  des  yeux 
elonnes  ;  ccs  yeux  etaient  etranges,  ils  parlaient, 

Je  me  soulevai. 

On  s'empressa  autour  de  moi* 
a  Vitalis?  dis-je* 

_I1  demande  son  pere,  dit  unejeune  fille  qui  paraissait  Talnde 
des  enfants, 

—  Cc  nVst  pas  mon  p6re ,  c’est  mon  mai Lrc ;  ou  cstd  1  ?  0  ii  est  Capi  ? 


Vitalis  eul  ^ite  mon  pfere,  on  cut  pris  sans  doule  dcs  menagements 
pour  me  parler  de  lui;  mais,  comme  il  n’etait  que  mon  maitre,  on 
jugea  qu’il  n’y  avail  qu’a  me  dire  simplement  la  verile,  ct  void  ce 

qu’on  m’apprit. 

La  portc  dans  I’embrasure  de  laquelle  nous  nous  etions  blottis 
dait  celle  d’un  jardinier.  Vers  deux  lieures  du  matin,  ce  jardinier 
avail  ouverl  cette  porle  pour  allcr  au  marclie,  et  il  nous  avail  Irou- 
v6s  couches  sous  noire  couverture  de  paille.  On  avail  commence 
par  nous  dire  de  nous  lever,  afin  de  laisser  passer  la  voilure  ;  puis, 
comme  nous  ne  bougions  ni  I’un  ni  I’auirc,  el  que  Capi  seui  repon- 
daiten  abeyant  pour  nous  ddendre,  on  nous  avail  pris  par  le  bras 
pour  nous  secouer.  Nous  n’avions  pas  bouge  davanlage.  Alors  on 
availpense  qu’il  sc  passait  quelque  chose  de  grave.  On  avail  apporle 
une  lanterne;  le  resultal  de  I'examen  avail  etc  que  Vitalis  etait 
mort,  moi't  defroid,  etqueje  ne  valais  pas  beaucoup  mieux  que  lui. 
Cependant,  comme  grace  aCapicouclie  sur  mapoitrine,  j’avais  con¬ 
serve  un  peude  chaleur  aueceur,  j’avais  resisle  etje res pirais  encore. 
On  m’avait  alors  porle  dans  la  maison  du  jardinier,  ct  Ton  m’avait 
couchedans  le  lUd’un  des  enfants  qu’on  avail  faitlcvcr.  J'elais  resle 
la  six  lieures,  a  peu  pres  mort  ;-puis  la  circulation  du  sang  s’etait 
retablie,  la  respiration  avail  repris  de  la  force,  et  je  venais  de 
rn’cvciiltT. 

Si  engourdi,  si  paralyse  que  je  fussc  de  corps  cl  d’inlelligence, 
je  me  Irouvai  cependant  assez  eveille  pour  com  prendre  dans  toute 
leur  ^tendue  les  paroles  que  je  venais  crentendre,  Vilalis  morl! 

C’elait  I’homme  a  la  veste  griso,  e’est-a-dire  le  jardinier,  qui  me 
faisait  ce  rocit,  et  pendant  qu’il  parlait,  la  petite  fille  au  regard 
etonne  ne  me  quiltail  pas  des  yeux.  Quand  son  pere  cut  dit  que 
V'italis  etait  mort,  elle  coraprit  sans  doute,  elle  sentitpar  une  intui¬ 
tion  rapide  le  coup  quecelte  nouvelle  me  portait,  car,  quitlant  vive- 
mentson  coin,  elle  s’avauca  vers  son  p^re,  lui  posa  une  main  sur  le 
bras  et  me  d&igna  de  I’aulre  main,  en  faisant  entendre  un  son 
elrange  qui  n’etait  point  la  parole  liumaine,  mais  quelque  chose 
comme  un  soupir  doux  et  compatissant, 

D’ailleurs  le  geste  etait  si  eloquent  qu’il  n’avait  pas  besoin  d’etre 
appuye  par  des  mots ;  je  sen  Lis  dans  ce  gesle  et  dans  le  regard  qui 
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raccompagnail  unc  syinpalliioiiislinctive,  et,  pour  la  premiere  fois 
dcpuis  ma  separation  d^avec  Arlhufj  j’eprouvai  un  sentiment  inde- 
Anissable  cle  con  fiance  et  de  tendressCj  commc  au  temps  ou  mere 
liarberin  me  regardait  avanl  de  m'embrasscr.  Vitalis  etait  mort, 
j'6tais  abandoniiij  et  cependant  il  me  sembla  que  je  n  elais  point 
seul,  conime  s'il  eut  ete  encore  la  pres  de  moi. 

a  Eh  bien^  oui^  ma  petite  Lise,  dit  le  pere  en  so  penchant  vers 
sa  fille,  fa  lui  faitde  la  peine,  mais  il  faui  bien  lui  dire  la  verile; 
81  cc  n'est  pas  nous,  ce  seront  les  gens  de  la  police.  » 

Et  il  conlinua  a  me  raconter  comment  on  avait  ete  prevenir  les 
Bcrgents  de  ville,  et  comment  Vitalis  avail  etc  emporle  par  euxtandia 
qu’on  m'installait,  moi,  dans  le  lit  d’Alejtis,  son  fils  aine, 

tt  Et  Capi?  dis-je,  loraqu’il  eut  cesse  de  parler. 

—  Capi ! 

—  Ouij  le  chien  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  il  a  disparu. 

—  11  a  suivi  le  brancard,  dit  l*un  dea  enfants. 

—  Tu  Tas  vu,  Benjamin? 

—  Je  crois  bien,  il  marciiait  sur  lea  talons  dcs  porteura,  la  tete 
basse,  et  de  temps  en  temps  il  saulait  sur  le  brancard;  puis,  quand 
on  le  faisait  descendre,  il  poiissait  un  cri  plaintif,  comme  un  hur- 
lement  6touffe  » 

Pauvre  Capil  lui  qui  lant  de  fois  avail  suivi,  en  bon  comMien, 
benterrement  pour  rire  deZerbino,  en  prenant  une  mine  de  pleureur, 
en  poussant  des  soupirs  qui  faisaient  se  pdmer  les  enfants  les  plus 
gombres..* 

Le  jardinier  et  ses  enfants  me  laisserent  seul,  et,  sans  trop  savoir 
ce  que  J’allais  faire,  je  me  levai. 

Ma  harpe  avait  ete  deposee  au  pied  du  lit  sur  lequel  on  m'avait 
couche,  je  passai  la  bandouliere  autour  de  mon.dpaule,  et  j^enlrai 
dans  la  piece  ou  le  jardinier  etait  entre  avec  ses  enfants*  11  fallait 
bien  partir,  pour  aller  ou?.„  je  n'en  avais  pas  conscience;  mais  je 
sentaisqyeje  devais  partir...  D'aillcurs,  mort  ou  vivant,  je  voulais 
revoir  Vitalis,  et  je  parlais* 

Dans  le  lit,  en  me  reveillant,  je  ne  m  etais  pas  trouve  trop  mat 
amon  aise,  courbalure  seuleinent,  avec  une  insupportable  chaleura 
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la  tete  ;  maisj  quand  jefos  sur  mes  jambcs,  il  niesembla  qiiej’allais 
toniLcr^  oblige  deiiie  reteniraime  cliaisc.  Cependaiitj  apres 

un  moment  de  repos,  je  poussai  la  porLe  etnie  relrouvai  en  presence 

du  jardinier  et  deses  enfants. 

Ils  ^taient  assis  devan t  une  table,  aupres  d  un  feu  qui  llambait 
dans  une  haute  clieminec,  et  en  train  de  manger  une  bonne  soupe 

aux  dioux. 

L’odeur  de  la  soupe  me  porta  au  cceur  et  me  rappela  brutalement 
que  jo  n ’avals  pas  dine  la  veillej  ]  eus  tine  sorte  de  defaillance  et  je 
cliancclai.  Mon  malaise  se  traduisit  surmon  visage. 

«  Est-ce  quetu  Le  trouves  mal,  niongar^on?  demandale jardinier 
d'une  voix  coinpatissanle, 

Je  repondis  qiren  diet  je  ne  me  sentais  pas  bien,  et  que,  si  on 
voulaitle  permettre,  je  reslerais  assis  un  moment  aupres  du  feu, 

Mais  ce  n’4taitplusde  chaleur  que  j'avais  besoin,  e’etait  de  nour- 
rilurej  le  feu  ne  me  remit  pas,  et  le  fumet  de  la  soupe,  le  bruit  des 
cuillers  dans  les  assiettes,  le  clapement  de  langue  de  ceux  qui 
mangeaienl,  aiigmenterent  encore  ma  faiblesse. 

Si  j^avais  ose,  comnie  j'aurais  demande  une  assiettee  de  soupe  I 
mais  Vitalis  ne  m’avait  pas  appris  a  tendre  la  main,  et  la  nature 
tie  m'avait  pas  cree  mendiant ;  je  serais  pi u tot  mort  de  faim  que  de 
dire  « j'ai  faim,  »  Pourquoifje  n'en  sais  trop  rien,  si  cen’esL  parcc 
que  je  n’ai  jamais  voulu  deinander  que  co  que  je  pouvais  rendre. 

La  polite  fille  au  regard  elrange,  celle  qui  ne  parlait  pas  et  que 
sonpdc  avail appelee  Lise,  etaiten  face  demoi,  et  au  lieu  de  manger 
ellc  me  regardait  sans  baisscr  ou  detourner  les  yeux.  Tout  a  coup 
elle  se  leva  de  table  et,  pronant  son  assiette  qui  6tait  pleine  de  soupe, 
elle  me  Tapporta  et  me  la  mit  entre  les  genoux, 

Faiblemcnt,  car  je  n’avais  plus  de  voix  pour  parler,  je  Gs  un 
gestc  de  la  main  pour  la  remercier,  mais  son  pere  ne  m'en  laissa  pas 
le  temps. 

«  Acceple,  mon  garcon,  dit-il,  ce  que  Lise  donne  est  bien  donne; 
el  si  le  cocur  ten  dit,  apres celle-la  une  autre, 

Si  le  ccEiir  m  on  disait!  L’assiettede  soupe  fut  engloutie  en  quel- 
ques  secondes.  Quand  je  reposai  ma  cuiller,  Lise,  qui  etait  restee 
devant  moi  me  regardant  Gxemeiit,  poussa  un  petit  eri  qui  n^etait 
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plus  un  soupir  celte  fois,  mais  une  exclamation  de  contentement. 
Puis,  me  prenant  I’assiette,  elle  la  tendit  a  son  pere  pour  qu’il  la 
rcmplit,  el,  quand  elle  ful  pleine,  elle  me  la  rapporta  avec  un  sou- 
rire  si  doux,  si  encourageant  que,  malgr^  ma  faim,  je  restai  un 
moment  sans  penscra  prendre  I’assielle. 

Comme  la  premiere  fois,  la  soupe  disparut  promptement;  ce 
n'itait  plus  un  sourire  qui  plissait  les  levres  des  enjanls  me  regar¬ 
dant,  mais  un  vrai  rire  qui  leur  epanouissait  la  bouche  etles  Ifevres. 

«  Eh  Lien  I  mongarcon,  dit  le  jardinier,  tu  es  une  jolie  cuiller.  » 

Je  me  sentis  rougir  jusqu’aux  cheveux;  mais,  apres  un  moment, 
je  crus  qu’il  valait  raieux  avouer  la  v6rite  que  de  me  laisscr  accu¬ 
ser  de  gloutonnerie,  et  je  repondis  que  je  n'avais  pas  din6  la  veille. 

«  Et  dejeunef 

—  Pas  dejeun6  non  plus. 

—  Et  ton  maitre  ? 

—  11  n’avait  pas  mange  plus  que  moi. 

—  Alors  il  est  mort  autant  de  faim  que  de  froid.  » 

La  soupe  m’avait  rendu  la  force ;  je  me  levai  pour  parLir. 

«  Oil  veux-tu  allerfdit  le  pere, 

—  Retrouver  Vitalis,  le  voir  encore. 

—  Mais  tu  ne  sais  pas  ou  il  est? 

—  Jc  ne  le  sais  pas. 

—  Tu  as  des  amis  a  Paris  ? 

—  Non. 

—  Des  gens  de  ton  pays  ? 

—  Personne. 

—  Oil  est  ton  garni? 

—  Nous  n’avions  pas  de  logement  j  nous  sommes  arrives  bier. 

—  Qu’est-ce  que  tu  veux  faire? 

—  Jouer  de  la  harpe,  chanter  mes  chansons  et  gagner  ma  vie. 

—  Oil  cela? 

—  A  Paris. 

—  Tu  ferais  mieux  de  retourner  dans  ton  pays,  chez  tes  parents; 
oil  demeurent  tes  parents  ? 

—  Je  n’ai  pas  de  parents. 

—  Tu  disais  que  le  vieux  a  barbe  blanche  n’elait  pas  ton  pere  ? 
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—  Je  n'ai  pas  de  pfere,  maia  Vitalis  yalait  un  pferepour  moi* 

—  El  la  mere? 

—  Je  n'ai  pas  de  mere* 

~  Tuas  bien  un  oncle^  cne  tante,  des  cousins,  des  cousines, 

quelqu'un? 

—  Non,  personae* 

—  D'oii  viens4u  ? 

_ Mon  maitre  m'avaitachele  au  maride  ma  nourrice*  Vous  avex 

cl6  bon  pour  moi,  je  vousen  remercie  bien  de  tout  coeur,  et,  si  yous 
voulez,  je  reviendrai  dimanche  pour  vous  fairedanser  en  jouant  de 
la  harpe,  si  cela  yous  amuse*  » 

En  parlant,  je  m'etais  dirige  vers  la  porle;  mais  j'avais  fait  a 
peine  quelques  pas  que  Lise,  qui  me  suivait,  me  prit  par  la  main 
et  me  montra  maharpe  en  soiiriant*  II  n'y  avail  pas  a  se  Iromper* 

cf  Vous  voulez  que  je  joiie  ? » 

Elle  fit  un  signe  de  tele,  et  frappa  joyeusement  des  mains. 

ft  Eh  bien,  oui,  dit  le  pi^re,  joue-lui  quelque  chose*  » 

Je  pris  ma  harpe  et,  bien  que  je  n’eusse  pas  le  coeur  a  la  danse 
ni  a  la  gaiete,  je  me  mis  a  jouer  une  valse,  ma  bonne,  celle  que 
j’avais  btcn  dans  lesdoigts;  ah!  comme  j'aiirais  voulu  jouer  aussi 
bien  que  Vitalis  et  faire  plaisir  a  cette  petite  lille  qui  me  renmait 
si  flouceinent  le  coeur  avee  ses  veux! 

Tout  d’abord  elle  m’ecoula  en  me  regardant  lixement,  puia  eile 
marqiia  la  niesure  avec  ses  ptcds;  puis  bientut,  comme  si  elle  elait 
entrainee  parlamusique,  die  se  mita  tournerdana  la  cuisine,  tandis 
que  ses  deux  freres  etsa  smur  ainee  restaient  Iranquillement  assis; 
die  ne  valsait  pas,  bien  entcndu,  et  elie  ne  faisait  pas  les  jias  ordi- 
naires,  mais  die  tournovait  gradeusement  avec  un  visage  epanoui. 

Assis  pres  de  la  cheminee,  son  pd'e  ne  la  quiUait  pas  des  ycux; 
il  paraissait  tout  dnu  et  il  battait  des  mains.  Quand  la  %'alse  fot 
I'lnie  et  que  jc  m’aeretai,  elle  vint  se  camper  gentiinent  en  face  de 
moi  et  me  lit  une  belle  revd’cnce.  Puis,  tout  de  suite  frappant  ma 
barpc  d'un  doigt,  elle  fit  un  signe  qui  voulait  dire  «  encore  ». 

.I’aurais  joiic  pour  die  toute  lajournee  avec  plaisir;  mais  son 
pore  dit  que  c’ctait  asscz,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  qu’dic  se  fati- 

Suat  a  tourncr. 
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AlorSj  au  lieu  de  jouer  iin  air  de  valse  ou  de  danse,  je  cliantai  ma 
chanson  napolitaine  que  Vilalis  m’a\ait  apprise  : 

Fenesla  vascla  e  patrona  cnidele, 

Quanta  sospire  m'aje  fatto  jettare, 

M'arde  stocore  comm’a  na  cannela 
Belta  quanno  te  sento  anno  menarra. 


Ccite  chanson  etait  pour  moi  ce  qu'a  ete  ie  «  Dcs  chevaliers  de 
ma  patrie  »  de  Robert  le  Diable  pour  Nourritj  et  le  «  Suivez-inol  » 
de  Gnilla^nne  Tell  pour  Duprez,  c’est'i-dire  mon  niorccau  parexcel- 
lencCj  celai  dans  lequel  j^elais  habitufi  a  produire  mon  plus  grand 
effet.  L'air  en  est  doux  et  melancolique,  avec  qtielque  chose  de 
lendre  qui  remue  le  cocur* 

Aux  premieres  mesurcs,  Lise  vint  se  placer  on  face  de  moi,  sea 
jeux  fixes  sur  les  mienSj  remuanl  les  levres  coniine  si  inentalement 
(die  repetait  mes  paroles,  puis,  quandTaccent  de  la  chanson  devint 
plus  triste,  die  recula  doueement  de  quelques  pas,  si  bien  qu  a  la 
derniere  strophe  ellc  se  jeta  en  pleurant  sur  lesgenoux  de  son  pere, 

«  Assez,  ditcelui-ci* 

—  Est-elle  betel  dit  un  de  ses  freres,  celui  qui  s  appebit  Ben* 
jamin,  elle  danse  et  puis  toutde  suite  elle  pleure. 

—  Pas  si  bctc  que  toi !  elle  comprend,  »  dit  la  smur  ainee  en  se 
pencijant  sur  elle  pour  remhrasscr* 

Pendant  que  Lise  se  jetait  sur  les  geiioux  de  son  pere,  j’avais  inia 
ma  harpe  sur  mon  epaiile  ct  je  m'etais  dirige  du  c6t6  de  la  porte. 

«  Oil  vasdu  ?  me  dit-iL 


—  Je  Yous  Lai  dit;  essayer  de  revoir  Vitaiis,  el  puis  apres  faire 
ce  qudi  m’avait  appris  a  faire,  jouer  de  la  harpe  et  chanter, 

—  Tu  tiens  done  hieu  a  ton  metier  de  musicion? 


—  Je  n'en  ai  pas  d’autre. 

—  Les  grands  cliemins  ne  te  font  pas  peur  ? 

—  Je  n’ai  pas  de  inaison. 

— ►  Cependant  la  nuit  que  tu  viens  do  passer  a  du  te  donner  a 
rofl6(:iiij  ? 

—  Biencertainement,  j'aiinerais  mieux  un  bon  lit  ctlccoin  du  feu* 
~  Le  veux-tu,  lecoin  du  feu  el  le  bon  lit,  uYec  le  travail,  bien 
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entcndu?  Si  tu  veuK  resterj  tu  travaillcras^  tu  \ivi'a.s  avec  nous,  Tu 
comprends^  n*esl-cc  pasj  f|U0  c6  n  eslpas  la  fortune  que  je  te  pro- 
posBj  ni  la  faineantise?  Si  tu  aceeptes^  il  y  aura  pour  toi  de  la  peine 
a  prendre,  du  mal  a  te  donner,  il  faiidra  te  lever  matin,  pioclier  dur 
dans  la  journee,  mouiller  de  sueur  le  pain  que  tu  gagneras.  SJais 
le  pain  sera  assure,  tu  ne  seras  plus  expos6  a  coucher  k  la  belle 
etoile  conime  la  nuit  dorniere,  et  peut-elre  a  mounr  abandonne  au 
coin  d’une  borne  ou  au  fond  d’un  fosse ;  le  soir  tu  trouveras  ton  lit 
pret  el,  en  mangcanl  ta  soupe,  tu  auras  la  satisfaction  de  Tavoir 
gagnee,ce  qui  la  rend  bonne,  je  t*assure.  Et  puis  enfin,  si  tu  cs  iin 
bongarjo^^^  etj'ai  dans  Tidee  quelque  chose  qui  me  dit  que  tu  en  es 
un,  tu  auras  en  nous  une  famille,  » 

Use  s’elait  retournec,  et,  a  travers  sea  larmes,  elle  me  regardait 

en  sourJant. 


Surpris  par  cette  proposition ,  je  restai  un  moment  indecis,  ne 
me  rend  an  I  pas  bicn  compte  de  ce  qus  j  enlendais. 

Alors  Lise,  quitlant  son  pere,  vint  a  moi,  et,  me  prenant  par  la 
main,  me  conduisit  devant  une  gravure  eiiiuminee  qui  etait  accro- 
cliee  a  la  muraille ;  cette  gravure  representait  un  petit  saint  Jean 
velu  d’unepeau  de  mouton. 

Du  geste  elle  fit  signe  u  son  pere  et  a  ses  freres  de  regarder  ia 
gravure,  et  en  meme  temps,  ramenant  la  main  vers  nioi,  elle  lissa 
ma  peau  de  mouton  et  montra  mes  cheveux  qui,  comme  ceux  de 
saint  Jean,  itaient  separes  au  milieu  du  front  et  tombaient  sur  mes 
epaules  en  frisanl,  Je  compris  qu’elle  trouvait  que  je  ressemblais 
au  saint  Jean  et,  sans  trop  savoir  pourquoi,  ccla  me  fit  plaisir  et  en 
ineme  temps  me  touclia  doucement. 

«  (Vest  vrai,  dit  le  pfere,  qu'il  ressemble  au  saint  Jean.  » 

Lise  frappa  des  mains  en  riant, 

«  Eh  bieu,  dit  le  pere  en  revenant  a  sa  proposition,  cela  tc  va4-ilj 

mon  garfon  ?  » 

Lne  famille! 


J'aurais  done  une  famille  !  Ah  I  combien  de  fois  deja  ce  reve  tanl 
caresse  s’etait-il  evanoui !  Mere  Barberin ,  M™*  Milligan ,  Vitalis, 
Lous,  les  uns  apres  les  autres,  m’avaient  manque* 

Je  ne  serais  plus  seul 
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Ma  position  elait  affreuse  :  je  venais  de  voir  mourir  un  homme 
avec  lequel  je  vivais  depuis  pliisienrs  annees  et  qui  avait  4le  pour 
0101  presque  un  pire;  en  meme  temps  j  avais  perdu  mon  compa- 
gnon,  moti  camarade,  mon  ami,  mon  bon  et  cher  Capi  qiie  j'aimais 
tant  et  qui,  lui  aussi,  m'avait  pris  en  si  grande  amiti^j  etcepcndant, 
qiiand  le  jardinier  me  proposa  de  resterchez  lui^  un  sentiment  de 
confiance  me  ralTermit  le  cceur/ 

Tout  n'etait  done  pas  finipour  moi ;  la  vie  pouvait  recommeneer. 

Et  ce  qui  me  touchait,  bien  plus  que  le  pain  assure  dont  on  me 
parlail,  e'etait  cet  intericur  que  je  voyais  si  uni^  cette  vie  de  famille 
qu'on  me  promettait. 

Ces  garfons  seraient  mes  freres, 

Cette  jolie  petite  Lise  serait  ma  socur. 

Dans  mes  reves  enTantins  j’avais  plus  d'une  fois  imagine  que  je 
relrouverais  mon  pere  et  ma  mire;  mais  je  n’avais  jamais  pense  a 
des  freres  et  a  des  soeiirs*  El  voilii  qirils  s'offmient  a  moi, 

Ils  ne  Tetaient  pas  recllcmcnt,  cela  etait  vrai,  de  par  la  nature, 
mais  ils  potirraienl  le  devenir  de  par  ramitie;  pour  cela  il  n'y  avait 
qu'a  les  aimer  (ce  a  quoi  j’itais  tout  dispose),  et  a  me  faire  aimer 
d'eux,  ce  qui  ne  devait  pas  etre  difficile,  car  ils  paraissaient  tons 
’remplis  de  bonte, 

Yivement  je  depassai  la  bandouliere  de  ma  harpe  de  dessus  mon 
^paule* 

«  Voila  une  reponse,  dit  le  pfcre  en  riant,  et  une  bonne,  on  voit 
qu’elle  esL  agreable  pour  toi.  Accroche  ton  instrument  a  ce  clou, 
mon  garcon,  et,  le  jour  outu  ne  te  trouveraspas  bien  avec  nous,  tu 
le  reprendras  pour  Cenvoler;  seulemcnt  lu  auras  soin  de  faire 
comme  les  liirondclles  etles  rossignols,  lu  choisiras  ta  saison  pour 
te  mettre  en  route, 

—  Je  ne  sorlirai  qu'une  fois,  lui  dis-je,  pouraller  ala  recherclie 
de  Vitalis, 

—  C’est  trop  juste,  »  me  repond  it  le  brave  homme. 

La  niaison  a  la  porte  de  laquellc  nous  etions  venus  nous  abaltre 
dependait  de  la  Glaciere,  et  le  jardinier  qui  Toccupait  se  nornmait 
Acquin.  Au  moment  ou  Ton  me  recut  dans  cette  maison,  la  famille 
se  composait  de  cinq  personnes  :  le  pere  qu'on  appclailpere  Pierre  * 
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doiix  gnrconSj  Alexis  et  Benjamin,  el  dcuxfiiles,  Etiennettej  Ealnee, 
et  Lisej  la  plus  jeime  dcs  enfanls. 

Lise  6tait  muctle,  mais  non  mueite  de  naissance,  c'esl-a-dirc  quo 
Ic  mutisme  n’etait  point  cliez  elle  la  consequence  de  la  surdile* 
Pendant  deux  ans  die  avail  parle,  puis  tout  a  coup,  un  peu  avant 
d’atleindre  sa  qiialrieme  annee,  die  avail  perdu  1  usage  dc  la  parole* 
Cel  accident j  survenu  a  la  suite  de  convulsions,  n  avail  heurcuse- 
ment  pas  atteint  son  intdligencej  qui  s'^tait  ati  contraire  developpee 
avec  line  precocity  extraordinaire;  non  seulemcnl  elle  comprenait 
tout,  mais  encore  die  disait,  die  exprimait  tout,  Dans  Ics  families 
pauvres  et  ineme  dans  bcaiicoiip  d'aulres  families,  il  arrive  trop 
souvent  que  rinfinnited’nn  enfant  est  pour  lui  une  cause  d’ahandon 
on  de  repulsion.  Mais  cela  ne  s'clait  pas  produit  pour  Lise,  qni,  par 
sa  gentillesse  et  sa  vivacite,  son  liumcur  douce  et  sa  bonte  expan¬ 
sive,  avail  eehappe  a  cetle  fatalite.  Ses  frercs  la  siipportaient  sans 
lui  faire  payer  son  mallieur;  son  pore  ne  voyait  que  par  die;  sa 
scenr  amee  Etiennette  Tadorait. 

Autrefois  le  droit  d’ainesse  elait  un  a  vantage  dans  les  families 
nobles;  aujourd'hui,  dans  les  families  d'ouvriers,  e'est  quelque- 
fois  heritor  d’une  lourde  responsabilile  que  nailre  la  premid'O. 
M““  Acquin  etaitmorte  un  an  aprte  la  naissance  de  Lise,  et,  depuis 
ce  jour,  Etiennette,  qui  avail  alors  deux  annees  seulement  de  plus 
que  son  frere  aine,  elait  de  venue  la  mere  de  famille  Au  lieu  d’aller 
a  TecolCj  elle  avait  du  rester  a  la  maison,  preparer  la  nourriture, 
coudre  un  bouton  ou  une  piece  aux  vetemenls  de  son  pere  ou  de 
ses  freres,  et  porter  Lise  dans  ses  bras ;  on  avail  oublie  qu’elle  dait 
lille,  qu'ellc  daitsocur,  et  Ton  avail  vile  pris  rhabilude  de  ne  voir 
en  elle  qu'uiie  servanle,  et  une  servante  avee  laqudle  on  ne  se 
genait  guere,  car  on  savait  bien  qu’dle  ne  quitterait  pas  la  maison 
et  ne  se  fadierait  jamais. 

A  porter  Lise  sur  ses  bras,  a  trainer  Benjamin  par  la  main,  a 
travailler  toule  la  journce,  se  levant  tot  pour  faire  la  soupe  du  pfcre 
avant  son  depart  pour  la  lialle,  sc  coucliant  tard  pour  remettre  tout 
en  orclre  apres  le  souper,  a  laver  le  linge  des  enfants  au  Javoir,  a 
arroser  Tele  quand  elle  avait  un  instant  de  repit,  a  quitter  son  lit  la 
nuit  pour  iSlendre  lea  paijlassons  pendant  I’hiver,  quand  la  gelee 
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prenait  tout  i  coup,  Eticnnetle  n'avait  pas  eu  le  temps  d  clrc  une 
enfantj  de  jouer,  dc  rire.  A  quatorze  ans,  sa  figure  etait  trisle  ef 
m^Iancolique  comme  celle  d’unc  vieille  fille  de  trente-cinq  ans, 
cependant  avec  un  rayon  de  douceur  et  de  resignation. 

II  n^y  avail  pas  cinq  minutes  que  j  avais  accroche  ma  harpc  aii 
clou  qui  m'avait  ete  designe,  et  que  j'elais  en  train  de  raconter 
comment  nous  avions  etc  surpris  par  le  froid  et  la  fatigue  en  reve* 
nanl  de  Gentllly,  oii  nous  avions  esp^re  coucher  dans  une  carriere, 
quand  j'entendis  im  graltcmcnl  a  la  porte  qui  ouvrait  sur  le  jardin, 
eten  meme  temps  un  aboiement  plaintif. 

«  C’est  Capi  1  »  disqe  cn  me  levant  vivemcnt, 

Mais  Lise  me  prevint;  elle  courut  a  la  porte  etTouvrit. 

Le  pauvre  Capi  s'6IaTica  d'un  bond  centre  moi^  et,  quand  je  Leus 
pris  dans  mes  bras,  il  sc  init  a  me  lecher  la  figure  en  poussant  des 
petils  cris  dc  joic;  tout  son  corps  Iremblail. 

«  Et  Capi  ?  »  dis-je  a  M.  Acquin* 

Ma  question  fut  comprise, 

«  Eh  bien,  Capi  restera  avec  toi.  » 

Comme  s’il  comprenait,  a  son  tour,  le  cliien  sauta  a  terre  et, 
mettant  la  puUe  droile  sur  son  cocur,  il  salua,  Cela  fit  beaucoup 
rire  les  enfants,  surtout  Lise,  et  pour  les  amuser  je  voulus  que  Capi 
leur  jouat  une  pifece  de  son  repertoire;  mais  lui  ne  voulut  pas  tn'o- 
heir  et,  saulant  sur  rnes  genoux,  il  recommenfa  a  m’embrasser; 
puis,  descendant,  il  se  mil  4  me  tirer  par  k  manche  de  ma  veste* 
«  11  veut  que  je  sorte,  il  a  raison 
—  Pour  le  mener  aupres  de  ton  mailre,  » 

Les  liommea  de  police  qui  avaienl  emporie  Vitalis  avaient  dit 
qu'ils  avaient  besoin  de  m’interroger  et  qu'ils  viendraient  dans  la 
journee,  quand  je  serais  rechauffe  fit  reveille,  C'elait  bien  long, 
bien  incertain  de  les  altendre,  J'elais  anxieux  dkvoir  des  nouvelles 
de  Vitalis,  Peul-etre  nktail-il  pas  mort  comme  on  Tavait  cm,  Je 
n’6laispas  mort,  moi,  Il  pouvait,  comme  moi,etre  revenu  a  la  vie, 
Voyant  mon  inquieliide  et  en  devinant  la  cause,  le  pere  m  emmena 
au  bureau  du  commissaire^  ou  Ton  mkdressa  questions  sur  ques¬ 
tions,  auxquelles  je  ne  repondis  que  quand  on  mkut  assure  que 
Vitalis  etait  mort,  Ce  que  je  savais  etait  bjen  simple,  je  le  racontaf. 
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Mais  le  cominissaire  voulut  en  apprendre  davantage,  et  il  ni’inter- 
rog6a  longucmcnt  sur  Vitalis  et  sur  oioi.  Sur  tnoi  je  lepondis  {juejc 
n’avais  plus  do  parents  et  que  Vitalis  m’avait  lone  moyennaut  unc 
somme  d’argent  qu’il  avait  payee  d  avance  au  mari  de  ma  nourrice. 

«  Et  maintenant?  »  me  dit  le  commissaire. 

\  Cfi  mot,  le  pere  inlervint. 

«  Nous  nous  chargerons  de  hii,  si  vous  voulez  bicn  nous  le 
coTifjer.  » 

Non  sGiilcmoTit  Ic  conimissuirG  voulut  bion  me  conficr  ciu  jcirdi* 
nicr,  m£iis  6ncor0  il  Ig  pour  sii  bonnG  JicLion, 

11  fallait  maintenant  repondre  au  siijet  de  Vitalis,  et  cela  m'etait 
assez  difficile,  car  je  ne  savais  rien  ou  presque  rien. 

II  y  avait  cependantun  point  myslericux  dontj’aurais  pu  parler  : 
e’etait  ce  qui  s’etait  passe  lors  de  noire  dernifere  representation, 
quand  Vitalis  avait  chante  de  facon  a  provoquer  Tadmi ration  et 
I'etonnement  de  la  dame;  il  y  avait  aussi  les  menaces  de  Garofolij 
mais  je  me  demandais  si  je  ne  devais  pas  garder  le  silence  a  ce 
siijet*  Ce  que  mon  maitre  avait  si  soigneusement  cache  durant  sa 
vie  devait-il  etre  revele  apres  sa  mort? 

Mais  il  n’est  pas  facile  a  un  enfant  de  cacher  quelque  chose  a  un 
commissaire  de  police  qui  connait  son  metier,  car  ces  gens-laont 
une  maniere  de  vous  interrogcr  qui  vons  perd  bien  vile  quand  vous 
essayez  de  vous  echapper*  Ce  fut  ce  qui  m'arriva. 

En  moins  de  cinq  minutes  le  commissaire  m’eut  fait  dire  ce  que 
je  voulais  cacher  et  ce  qiic  lui  tenait  a  savoir. 

«  Il  n'y  a  qu'a  le  conduire  chez  ce  Garofoli,  dit-il  a  un  agent; 
une  fois  dans  la  rue  de  Lourcine,  il  reconnaUra  la  maison;  vous 
monterez  avec  lui  etvous  interrogerez  ce  Garofoli.  » 

Nous  nous  mimes  tons  les  trois  en  route  :  ragent,  le  pere  et  moi. 

Comme  Favait  dit  le  commissaire^  il  me  fut  facile  de  rcconnaitre 
la  maison,  et  nous  monUimes  au  quatrieme  etage,  Je  ne  vis  pas 
Mattia,  qui  sans  doute  etait  enlre  a  FhdpitaL  Eti  apercevant  un 
agent  de  police  et  en  me  reconnaissant,  Garofoli  palit ;  certainemeni 
il  avait  peur.  Mais  il  se  rassura  bien  vite  quand  il  apprit  de  la 
bouche  de  Fagcnt  ce  qui  nous  amenait  chez  lui. 

(c  Ah!  le  pauvre  vieux  est  mort,  dit-il. 


S26 


SANS  FAMILLE, 


—  Vous  le  connaissiez? 

—  Parfaitcment, 

—  Eh  bien!  dites-mci  ce  que  vans  savez. 

—  C’est  bien  simple.  Sonnom  n’etait  point  Vilalis;  il  s'appeiait 
Carlo  Balzani,  et,  si  vous  aviez  vecu,  il  y  a  trente-cinq  ou  qua- 
ranle  ans,  en  Italie,  ce  nom  suffirait  seul  pour  vous  dire  ce  qu'elait 
I'liomme  dont  vous  vous  inquretez.  Carlo  Balzani  etait  acettefipoque 
le  dianteur  le  plus  fameux  de  toute  I’llalte,  et  ses  sucees  sur  noa 
grandes  scenes  ont  Hb  celebres;  il  a  cliante  parlout^  i  Naples,  i 
Rome,  a  Milan,  a  YcnisCj  a  Florence,  a  Load  res,  a  Paris,  Mass  il 
est  venu  un  jour  ou  la  voix  s'cst  perdue;  alors,  nepouvant  plus 
^tre  le  roi  des  artistes,  il  n'a  pas  voulu  que  sa  gloire  fut  amoindrie 
en  la  compromettant  sur  des  theatres  indignes  de  sa  reputation,  Il 
it  abdique  son  nom  de  Carlo  Balzani  et  il  est  devenu  Vitalis,  se 
cachant  de  tons  ceux  qui  Tavaient  connu  dans  son  beau  temps, 
Cepcndanl  il  fallait  vivre;  il  a  essay e  de  plusieurs  metiers  et  n’a 
pas  r6assi,  si  bien  que,  de  chute  en  chute,  il  s^esl  fait  montreur  de 

chiens  savants.  Miiis  dans  sa  miscre  la  fiertc  lui  etait  restee,  et  il 

* 

serait  mort  de  lionte,  si  le  public  avail  pu  apprendre  quele  brillant 
Carlo  Balzani  elait  devenu  le  pauvre  Vilalis.  Un  hasard  m’ avail 
rendu  nnaitre  de  ce  secret.  » 

C'elaitdonc  la  rexplication  du  mystire  qui  in ’avail  tant  intrigue ! 

Pauvre  Carlo  Balzani,  clier  et  admirable  Vilalis!  On  m’aurail  dit 
qu'il  avail  ete  roi  que  cela  ne  m’aurait  pas  elonn6. 
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On  devait  enlerrer  man  maitre  le  lendemain,  et  ie  pere  m’avait 
promis  de  me  conduire  a  I’entcrrement, 

Mais,  le  lendemain,  a  mon  grand  desespoir,  je  ne  pus  me  lever, 
car  je  fus  pris  dans  la  nuit  d’une  grande  fievre  qiu  debuLa  par  un 
frisson  suivi  d’une  bouffee  de  clialeur;  il  me  sembJa'it  quej’avais 
le  feu  dans  la  poitrine  etquej’elais  malade  comme  Joli-Cmur,  aprcs 
sa  nuit  passee  sur  Tarbre,  dans  la  neige. 

En  realite,  j’avais  une  violcnte  inflammalion,  c’esL-a-dire  une 
fluxion  de  poitrine  caustepurle  refroidissement  quej’avais  eprouve 
dans  la  nuit  ou  mon  pauvre  maitre  avail  peri. 

Ce  fut  cette  fluxion  de  poitrine  qui  me  mit  a  mfime  d’appr6cier 
la  bontc  de  la  famille  Acquin,  et  surtout  Ics  qualiles  de  devoue- 

ment  d’Etiennette. 

Bien  que  chcz  les  pauvres  gens  on  soil  ordinairement  pen  dts- 
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pose  a  appeler  Ics  medecins,  je  fua  pris  d'une  facon  si  violenle  et 
si  effrayante,  qu'on  fit  pour  moi  ime  exception  a  ceLle  regie,  qui 
est  de  nature  autant  que  d’habitude,  Le  medecinj  appele,  n'eut 
pas  besoin  d^un  long  exanien  et  d'un  rccit  detaille  pour  voir  quello 
etait  ma  inaladie;  tout  de  suite  il  declara  qu'on  devait  me  porter  a 
1’ hospice, 

C’etait,  en  effet,  le  plus  simple  et  le  plus  facile,  Ccpendant  cet 
avis  ne  fut  pas  adopte  par  le  pere, 

a  Puisqu^il  est  venu  tomber  a  notre  porte,  ditdl,  et  non  a  celle 
de  liiospice,  c*est  que  nous  devons  le  garder.  » 

Le  medecin  avalt  combattu  avec  loutes  sortes  de  bonnes  paroles 
ce  raisonnement  iatalistc,  mais  sans  Tehran ler.  On  devait  me  gar- 
der,  et  on  m'avait  garde. 

Et,  a  toutes  ses  occupations,  Etienneltcavaitajoute  celle  de  garde* 
malade,  me  soignant  doucement,  melhodiqucment,  comme  Teut 
fait  unc  soeur  de  Saint-Vincent  de  Paul,  sans  jamais  une  impatience 
ou  un  oubli,  Quand  elle  etait  obligee  de  rn^abandonner  pour  les 
travaux  de  la  maison,  Lise  la  remplacait,  elbien  dcs  fois,  dans  ma 
fievre,  J’ai  vii  celle-ci  aux  pieds  de  monlit,  fixantsurmoi  ses  grands 
yeux  inquiets*  L' esprit  trouble  par  le  delire,  je  croyais  qu’elle  etait 
mon  angc  gardien,  et  je  lui  parlais  comme  j’aurais  parle  aun  ange, 
en  lui  disant  mes  esperances  et  mes  desirs,  C'est  depuis  ce  moment 
que  je  me  suis  habitue  a  la  considerer,  malgre  moi,  comme  un  etre 
ideal,  entoure  d’lmc  sorte  d’aureole,  que  j’etais  tout  surpris  de  voir 
vivre  de  notre  vie  quand  je  m’attendais,  au  contraire,  a  la  voir  s'en- 
voler  avec  de  grandes  ailes  blanches, 

Ma  maladie  fut  longue  ct  douloureuse,  avec  plusieurs  rechutes 
qui  euesent  decourage  peut-etre  des  parents,  mais  qui  ne  lasserent 
ni  la  patience  ni  le  devouement  d’Eliennette,  Pendant  plusieurs 
nuits,  il  fallut  me  veiller,  car  j^avais  la  poitrine  prise  de  manifire  a 
croire  que  j'allais  etouITer  d’un  momesit  a  Taulre,  et  ce  furent 
Alexis  ct  Benjamin  qui,  alternativement,  se  remplacerent  aupres  de 
mon  lit  Enfin  la  convalescence  arriva;  mais,  comme  la  maladie 
fut  longue  et  capricieuse,  il  me  fallut  attendre  que  le  printemps 
commensal  a  reverdir  les  prairies  de  la  Glaciere  pour  sortir  de 
la  maison* 


Alors  Lise,  qui  no  Iravaillait  point,  pril  la  place  d'Etiennctte,  et 
ce  fut  elle  qui  me  promcna  sur  Ics  Lords  de  la  Bifevre.  Vers  midi, 
quand  le  soleil  etait  dans  son  plcin,  nous  portions,  et,  nous  tenant 
par  la  main,  nous  nous  en  allions  doucenient,  suivis  de  Capi.  Le 
printemps  fut  doux  et  beau  celle  annce-la,  ou  tout  au  moins  il 
men  est  rcsle  un  doux  el  beau  souvenir,  ee  qui  esL  la  meme  chose, 

C'esLun  quarlier  peu  connu  dcs  Parisiensque  celuiqui  se  trouve 
entre  la  Jlaison-Blanclie  et  la  Glacicre ;  on  sail  vaguement  qu'il  y 
a  quelquc  part  par  lii  une  petite  vallee,  mais,  comme  la  rivifire  qui 
I'arrose  est  la  Bievre,  on  dit  et  I’on  croit  que  cette  vallee  est  un 
des  endroits  Ics  plus  sales  et  les  plus  tristes  de  labanlieuede  Paris. 
II  n’en  est  rien  cependant,  et  I’endroit  vaut  mieux  que  sa  reputa¬ 
tion.  La  Bievre,  que  Ton  Jiige  Irop  souvent  par  ce  qu’clle  est  deve- 
nue  industrielJement  dans  le  faubourg  Saint-Marcel,  et  non  par  ce 
qu’elle  etait  naturellement  a  Verrieres  ou  a  Rungis,  coule  la,  ou 
tout  au  moins  coulait  la  au  temps  dont  je  parle,  sous  un  epais 
couvert  de  saules  et  de  peupliers,  et  sur  ses  Lords  s’etendent  de 
vertes  prairies  qui  monlent  doucement  jusqu’a  des  pelits  coteaux 
couronnes  de  niaisons  et  de  Jardins.  L’hei  be  est  fralche  et  drue  au 
printemps,  les  paquerettos  emaillenl  d'eloilcs  blanches  son  lapis 
d’emeraude,  ct  dans  les  saules  qui  feuillissent,  dans  les  pcupHcrs 
dont  les  bourgeons  sontenduits  d’une  resine  visqueuse,  les  oiseaux, 
le  merle,  la  fauvette,  le  pinson,  voltigent  en  disant  parleurs  chants 
qu’on  est  encore  a  la  campagne  et  non  dejii  a  la  ville. 

Ce  fut  ainsi  que  je  vis  cette  petite  vallee,  —  qui  depuis  a  Lien 
change,  —  et  Timpressjon  qu’elle  in’a  laissec  est  vivace  dans  mon 
souvenir  comme  au  jour  on  jc  la  recus.  Si  j  elais  peinlre,  je  vous 
dessincrais  le  rideau  de  peupliers  sans  oublier  un  seul  arbre,  —  ct 
les  gros  saules  avec  Ics  groseilliers  epineux  qui  verdissaient  sur 
leurs  letes,  les  racines  implanteesdans  leur  tronc  pourri,  —  eties 
glacis  des  fortifteations  sur  Icsquels  nous  faisions  de  si  belles  glis¬ 
sades  en  nous  lancant  sur  un  seul  pied,  —  et  la  Bulte-aux-Cailles 
avec  son  moulin  a  vent,  —  et  la  cour  Sainte-IIelene  avec  sa  popu¬ 
lation  de  blanchisseuses,  —  et  les  tanneries  qui  salissent  et  infectent 
les  eaux  de  la  riviere,  —  et  la  ferme  Sainte-Anne,  oil  de  pauvres 
fous  qui  cultiventla  terre  passent  a  cote  de  vous  souriantd’un  sou- 
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rire  idiot,  les  membres  ballants,  la  bouclie  mi-ouverte  montrant  un 
bout  de  langue,  aveo  une  yilalne  grimace. 

Dans  nos  promenades,  Lise  naturellement  ne  parlait  pas,  mais, 
chose  etonnante,  nous  n’avions  pas  bcsoin  de  paroles,  nous  nous 
regardions  et  nous  nous  comprenions  si  bien  avec  nos  yeux  que 
j'en  venais  a  ne  plus  lui  parler  moLmeme* 

A  la  longue  les  forces  me  revinrent,  et  je  pus  m’employer  aux  ira- 
■vaux  du  jardin ;  j’aUendais  ce  moment  avec  impatience,  car  j'avais 
hate  de  faire  pour  les  autres  ce  que  les  autres  faisaient  pour  inoi, 
de  Iravaiiler  pour  eux  et  de  leur  rendre,  dans  la  mesure  de  mes 
forces,  ce  qu'ils  m’avaient  donne*  Je  n'avais  jamais  travailie,  car, 
si  penibles  que  soient  les  longues  marches,  elles  ne  sont  pas  un 
travail  continu  qui  demande  la  volonte  et  Tapplication ;  mais  il  me 
semblait  que  je  travaillerais  bien,  au  moins  courageusement,  a 
Texemple  de  ceux  que  je  voyais  autour  de  moi. 

C'elait  la  saison  oii  les  giroflees  commcncent  a  arriver  sur  les 
marches  de  Paris,  el  la  culture  du  pfere  Aequin  etait  a  ce  moment 
celle  dcs  giroflees;  notre  jardin  en  etait  rempli;  il  y  en  avail  dea 
rouges,  des  blanches,  des  violettes,  disposees  par  eouleurs,  separtea 
sous  les  chassis,  de  sorte  qu'il  y  avail  des  lignes  toutes  blanches  et 
d’autres  a  cote  toutes  rouges,  ce  qui  elait  Lres-Joli ;  et  le  soir,  avant 
que  les  chassis  fussent  refermes,  Pair  etait  embaunie  par  le  parium 
de  toutes  ces  fleurs. 

La  tache  qu'on  me  donna,  la  proporlionnanl  a  mes  forces  encore 
bien  faibles,  consista  a  lever  les  panneaux  vitres  le  matin,  quand 
lagelee  etait  passee,  et  a  les  refermer  le  soir  avant  qu'elle  arrival; 
dans  la  journce  je  devais  les  ombrer  avec  du  pailiis  que  jejetais 
dessus  pour  preserver  iesplanles  d'un  coup  de  soleil.  Cela  n  etait 
ni  bien  difficile,  ni  bien  penible;  mais  cela  etait  assez  long,  car 
j’avais  plusieurs  centaines  de  panneaux  a  remuer  deux  fois  par 
jour  et  a  surveiller  pour  les  ombrer  ou  les  decouvrir  seloii  Tardeur 
du  soIeiL 

Pendanl  ce  temps,  Lise  restait  aupres  du  manege  qui  servait  a 
Clever  Teau  necessaire  aux  arrosages,  et,  quand  la  vieille  Cocotte, 
faliguee  de  tourner,  les  yeux  encapuchonnes  dans  son  masque  de 
cuir,  ralentissait  le  pas,  elle  Texcitait  en  faisant  claquer  un  petit 
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fouet;  un  des  freres  renversait  les  seaux  que  faisait  monler  ce 
manage j  et  Taulre  aidait  son  pfere  :  ainsi  chacun  avail  son  poste^ 

et  personae  ne  perdail  son  temps, 

J  avals  vu  les  pay  sans  travailler  dans  mon  Yillagej  mais  jc 

n’avais  aucune  idee  de  rapplicatton,  du  courage  et  de  I  intensity 
avec  lesquels  travaillent  les  jardlniers  des  environs  de  Paris,  qui, 
deboul  bien  avant  que  le  soleil  paraisse,  au  lit  bien  lard  aprfes  qu^il 
est  couche,  se  depensent  tout  entiers  et  pelnent  tant  quails  ont  de 
forces  durant  cette  longue  journ^e*  .1  avals  vu  aussi  cultiver  la 
Lerre,  mais  je  n*avais  aucune  idee  de  ce  qu'on  pent  lui  faire  pro- 
duire  par  le  travail,  en  ne  lui  laissant  pas  de  repos,  Je  tus  a  bonne 
ecole  chez  le  pere  Acquin, 

On  ne  m'einploya  pas  toujours  aux  chassis;  les  forces  me  vin* 
rent,  et  j’eus  aussi  la  satisfaction  de  pouvoir  meitre  quelque  chose 
dans  !a  terre,  et  la  satisfaction  bcaacoup  plus  grande  encore  de  le 
voir  pousser.  C’etait  mon  ouvrage  a  moij  ma  chose,  ma  creation, 
et  cela  me  donnait  comiue  un  sentiment  de  fierte  :  j’elais  done 
propre  a  quelque  chose,  je  le  prouvais,  ct,  ce  qui  m’etait  plus 
doux  encore,  je  le  sentais.  Cela,  je  vous  assure,  pave  de  hien  des 
peines, 

Malgre  les  fatigues  que  cette  vie  nouvelle  m'imposa,  je  m'habi- 
tuai  bien  vite  a  cette  existence  kborieuse  qui  ressemblalt  si  peu  a 
mon  existence  vagabonde  de  bohemien,  Au  lieu  de  courir  en  liberte 
comme  autrefois,  n'ayant  d’auLre  peine  que  d’aller  droit  devant 
moi  sur  les  grandes  routes,  il  fallait  maintenant  rester  enferme 
entre  les  quatre  murs  d'un  jardin,  et  du  matin  au  soir  travailler 
rudement,  la  chemise  mouilke  sur  le  dos,  les  arrosoirs  au  bout 
des  bras  et  les  pieds  nus  dans  les  sentiers  boueux;  mais  autour 
de  moi  cliacun  Iravaillait  tout  aussi  rudement;  les  arrosoirs  du 
pfcre  elaient  plus  lourds  que  les  miens,  et  sa  chemise  etait  plus 
mouillee  de  sueur  que  les  notres.  C’est  un  grand  soulagcment  dans 
la  peine  que  regalite.  Et  puis  je  renconlrais  la  ce  que  je  crojais 
avoir  perdu  a  jamais  :  la  vie  de  la  famille.  Jc  n’etais  plus  seul, 
je  n’etais  plus  1’ enfant  abandonne;  j’avais  mon  lit  a  moi,  j’avais 
ma  place  a  moi  a  la  table  qui  nous  reunissait  tous.  Si  durant  la 
journee  quelquefois  Alexis  ou  Benjamin  m’envoyait  une  taloche, 
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la  main  retombee  jc  n’y  pensals  plus,  pas  plus  qu’ils  ne  pensaient 
a  celles  que  je  leur  rendais;  et  le  soir^  tous  aulour  de  la  soupe, 
nous  nous  retrouvions  amis  et  fr^res. 

Pour  etre  vrai,  il  faut  dire  que  tout  ne  nous  etait  pas  travail  et 
fatigue  j  nous  avions  aussi  nos  heures  de  repos  et  de  plaisir, 
courtes.  Lien  entendu,  mais  precisement  par  cela  meme  plus  deli- 
cieuses, 

Le  dirnanche,  dans  rapres-nildi,  on  se  reunissait  sous  un  petit 
berceau  de  vignes  qui  touchait  la  maison;  j'allais  prendre  ma 
harpe  au  clou  ou  elle  restait  accrochce  pendant  toute  la  semaine, 
et  je  faisais  danser  les  deux  freres  et  les  deux  soeurs.  Ni  ies  uns 
ni  les  autres  n'avaient  appris  a  danser;  mais  Alexis  et  Benjamin 
avaient  ete  une  fois  a  un  bal  de  noces  aiix  Mille  ColonneSy  et  ils  en 
avaient  rupporle  des  souvenirs  plus  ou  moins  exacts  de  ce  qu'est 
la  conlredanse;  c’etaient  ces  souvenirs  qui  les  guidaient.  Quand  ils 
etaient  las  de  danser^  ils  me  faisaicnt  chanter  mon  repertoirCj  et 
in  a  chanson  napolilaine  produisait  to uj  ours  son  irresislihle  cffct 
sur  Lise  * 

Fenesla  vascia  e  patrona  crudole. 

Jamais  je  n'ai  cliante  la  derniere  slroplie  sans  voir  ses  yeux 
mouilles. 

Alora,  pour  ]a  dislraire,  jc  jouais  une  piece  bouffonne  avec  Capi. 
Pour  lui  aussi  ces  dimaiiches  etaient  des  jours  de  fete ;  ils  lui  rap- 

pclaient  le  passe,  et^  <{uand  il  avait  fini  son  role,  il  I’eut  volonticrs 
recommence. 

Ces  dimanches  etaient  aussi  pour  inoi  le  jour  de  Vitalis.  Je  jouais 
de  la  harpe  et  jechantais  comme  s’il  eut  Me  la.  Don  Vitalis!  a  me- 
sure  que  je  grand issais,  mon  respect  pour  sa  memoirc  grand issait 
aussi.  Je  comprenais  micux  ce  qu’il  avait  Me  pour  moi. 

Deux  aniiMs  s'6couIerent  ainsi,  et,  comme  le  pM-c  m’emmenait 
souvent  avec  lui  au  mardie,  au  quai  aux  Fleurs,  a  la  Madeleine, 
au  Cliateau-d’Eau,  ou  Lien  chez  les  fleuristes  a  qui  nous  portions 
nos  plantes,  j’en  arrival  petit  a  petit  a  connaltre  Paris  et  a  com- 
prendre  que,  si  ce  n’elait  pas  une  ville  de  inarbre  et  d’or  comme 
je  I’avais  imagine,  ce  n’etait  point  non  plus  une  ville  de  boue, 
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comnie  mon  eiilroe  par  Charenlon  Bl  ie  quarter  Mouffetard  me 
i’avait  fait  croire  un  pen  trop  vite, 

Je  vis  les  monunienlSj  j’entrai  dans  qiielgues-uns,  je  me  prome- 
nai  le  long  dcs  quais,  sur  Ics  bonleYards,  dans  le  jardin  du  Luxem¬ 
bourg^  dans  celui  des  Tuilcries,  aux  Champs -Elysees.  Je  vis  des 
statues,  Je  reslai  en  admiration  dcvant  le  mouvement  des  foules, 
Je  me  fis  une  sorte  d'idee  de  ce  qu  etait  Texistence  d'une  grande 

f 

capitale. 

llcureuscment  mon  education  nc  se  fit  point  seuleinenl  par  les 
yeux  et  selon  les  hasards  de  mes  promenades  ou  de  mcs  courses 
a  Ira  vers  Paris.  Avant  de  s'etablir  jardiiiier  a  son  complej  «  le  perc  » 
avait  travailM  aux  pepinieresdu  Jardin  des  PlanleSj  et  la^  il  s'etail 
trouve  en  contact  avec  des  gens  de  science  et  d'etude  dont  le  frol- 
tement  lui  avait  donn6  lacuriosite  de  lire  et  d’apprendre.  Pendant 
plusieiirs  annees  il  avait  employe  ses  economies  ii  acheter  des  Hvres 
et  ses  quelques  Iieures  de  loisir  a  lire  ces  livres.  Lorsqu’il  s'etail 
marie  et  que  les  enfanls  etaient  arrives,  les  lieu  res  de  loisir  avaienl 
ete  rares.  11  avait  fallu  avant  tout  gagner  le  pain  de  clmque  jour; 
les  livres  avaient  ete  abandonnes,  mais  ils  n'avaient  ete  ni  perdus, 
ni  venduSj  et  on  les  avait  gardes  dans  une  armoire.  Le  premier 
liiver  que  je  passai  dans  la  faraillc  Acquin  fut  tres  long,  el  les  Ira- 
vaux  de  jardiiiage  se  Irouvcrent  si  non  suspend  us,  au  inoins  ralenlis 
pendant  plusicurs  mois.  Alors,  pour  occiiper  les  soirfcs  que  nous 
passions  au  coin  du  feu,  les  vieux  livres  furent  tires  de  rariiioire 
et  dislribues  entre  nous,  C'etaicnt  pour  la  plupart  des  ouvriiges 
sur  la  botanique  et  riiistoire  des  plantcs  avec  quelques  rccils  dc 
voyages,  Alexis  et  Benjamin  n'avaient  point  lierite  des  gouts  de 
leiir  pere  pour  i'etude^  et  regulierernent  tous  les  soirs,  apres  avoir 
ouvert  leur  volume,  ils  s 'endormaient  sur  la  troisieme  ou  la  qua- 
trieme  page*  Pour  iiioi,  moins  dispose  au  sommeil  ou  plus  curieux, 
je  lisais  jusqu'au  moment  ou  nous  devions  nous  couclier,  Les  pre¬ 
mieres  lecons  de  Vitalis  n’avaicnt  point  ete  perdues,  et  en  me  di- 
sant  cela,  en  me  coucliant  je  pensais  a  lui  avec  attendrissement. 

Mon  desir  d'apprendre  rappeia  au  pere  le  temps  ou  il  prenait 
deux  sous  sur  son  dejeuner  pour  acheter  des  livres,  et,  a  ceux  qui 
etaient  dans  rarmoire,  ii  en  ajoula  queltiucs  autres  qu’il  me  rap- 
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porta  de  Paris.  Les  choix  6taient  fails  par  le  hasard  ou  les  pro- 
messes  du  titre;  mais  enfin  c'etaient  toujoiirs  des  Uvres,  et,  sMIs 
mirent  alors  un  peu  de  desordre  dans  mon  esprit  sans  direction^ 
ce  desordre  s'effaca  plus  tardj  et  ce  qu'il  y  avail  de  bon  en  eux  me 
resta  el  m'est  reste;  tant  il  est  vrai  que  toute  lecture  profile. 

Lise  Tie  savait  pas  lire^  mais,  en  me  voyant  plonge  dans  les  livres 
aussitdt  que  j^avais  une  heure  de  liberte,  elle  eut  la  curiosite  de 
savoir  ce  qui  mlnleressait  si  yivement.  Tout  d'abord  elle  voulut 
me  prendre  ces  livres  qui  m'empechaient  de  jouer  avee  elle;  puis, 
voyant  que  malgre  tout  je  revenais  a  eux,  elle  me  demanda  de  les 
luL  lire  j  et  puis  de  lui  montrer  a  lire  dans  rimprime,  Grace  k  son 
intelligence  et  malgre  son  infirmite,  les  yeux  suppleant  aux  oreilles, 
j'en  vins  a  bout.  Mais  la  lecture  a  haute  voix,  qui  nous  occupait 
lous  les  deux,  fut  loujours  preferee  par  elle.  Ce  fut  un  nouveau 
lien  entre  nous,  lleplifie  sur  elle-memej  Tin  tell  igence  ton  jours  aux 
aguetSj  n'^tant  point  occupee  par  !es  frivol! tes  ou  les  niaiseries  de 
la  conversation,  elle  devait  trouver  dans  la  lecture  cequ'elley  trouva 
en  effet :  une  distraction  et  une  nourriture. 

Combien  d’heures  nous  avons  passecs  ainsi  :  elle  assise  devanl 
moi,  ne  me  quiUant  pas  des  yeux,  moi  lisantl  Souvent  je  m^arre^ 
tais  en  rencontrant  des  mots  ou  des  passages  que  je  ne  comprenais 
pas,  et  je  la  regardais.  Alors  nous  restions  quelquefois  longtemps 
achercher;  puis^quand  nous  ne  trouvions  pas,  elle  me  faisait  signe 
de  continuer  avec  un  geste  qui  voulait  dire  «  plus  tard  »,  Je  lui 
appris  aussi  a  dessiner,  cW-a-dirc  a  ce  que  j’appelais  dessiner. 
Cela  fut  long,  dilficile,  mais  enfin  j’en  vins  a  peu  pr^s  a  bout.  Sans 
doute  j'etaia  un  assez  pauvre  maiLre.  Mais  nous  nous  en  tend  ions, 
et  le  bon  accord  du  mailre  et  de  Celfeve  vaut  souvent  mieux  que  le 
talent.  Quelle  joie  quand  elle  Irafaquelques  traits  ou  Ton  pouvait  re- 
connaUre  ce  qu’elle  avail  voulu  faire!  Le  pere  Acquin  m^embrassa. 

«  A  lions,  dit-il  en  riant,  j^aurais  pu  faire  une  plus  grande  b^tise 
que  de  te  prendre.  Lise  te  pay  era  cela  plus  tard.  ?> 

Plus  tard,  c'est-a-dire  quand  die  parlerait,  car  on  n'avait  point 
renonce  a  lui  rendre  la  parole,  seulement  les  medeeins  avaient  dit 
que  pour  le  moment  il  n  y  avail  rien  k  faire  et  qu'il  fallait  attendre 
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Plus  tard  6tait  aussi  le  geste  trlste  qu'elle  me  faisait  quand  je 
lui  chantais  des  chansons,  Elle  airait  touIu  que  je  lui  apprisse  a 
jouer  de  la  harpe,  et  Irfes  vite  ses  dofgts  s’etaient  habitues  a  imiter 
les  mienSt  Mais  naturellement  elle  n'avait  pas  pu  apprendre  i 
chanter,  et  cela  la  depitait.  Bien  des  fois  j'ai  vu  des  lames  dans 
ses  yeux  qui  me  disaient  son  chagrin.  Mais,  dans  sa  bonne  et  douce 
nature,  le  chagrin  ne  persistait  pas;  elle  s’essuyait  les  yeux  et,  avcc 
un  sourire  resigne,  die  me  iaisalt  son  geste  :  plus  lard. 

Adopte  par  le  pfere  Acquin  et  Iraite  en  frde  par  les  enfants,  je 
serais  probahlement  rest^  jamais  a  la  Glaciere  sans  une  cata¬ 
strophe  qui  tout  a  coup  vint  une  fois  encore  changer  ma  vie,  car 
il  etait  dit  que  je  ne  pourrais  pas  rester  longtemps  heureiix,  et  que 
quand  je  me  croirais  le  mieux  assure  du  repos,  ce  serait  justoment 
riieure  oii  je  serais  rejet^  de  nouveau,  par  des  evenements  inde¬ 
pendants  de  ma  volonte,  dans  ma  vie  aventureuse. 


CHAPITRE  XXI 


LA  FAMILLE  DISPEllSfiE 


II  y  avail  des  joura  ou,  me  trouvant  seul  et  r^fl^chissant,  je  me 
disais  : 

«  Tu  es  Irop  lieureux,  mon  garden,  5a  ne  durera  pas.  » 

Comment  me  viendrait  le  malheur,  je  ne  le  prevoyais  pas,  mais 
j’etais  a  peu  priis  certain  que,  d’un  cote  ou  de  I’autre,  iJ  me  vien- 
draft. 

Ceia  me  rendait  assez  souvent  trisle;  mais,  d’un  autre  cote,  cela 
avail  de  bon  que,  pour  6viler  ce  malheur,  je  m’appliquais  a  faire 
de  mon  mieux  ce  que  je  laisais,  me  figurant  que  ce  serait  par  ma 
faule  que  je  serais  frappe. 

Ce  ne  ful  point  par  ma  faule;  mais,  sije  me  trompai  aur  ce  point, 
je  ne  devinai  que  trop  juste  quant  au  malheur. 

J’ai  dil  que  le  pere  cuUivait  les  giroflees;  e’est  une  culture  assez 
facile  et  que  les  jardiniers  des  environs  de  Paris  reussissent  a  rner- 
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vgIIIb  I  tGinoin  Igs  grosses  plmtcs  tripuss  d©  flGui's  dii  litiut 

fin  1)3.8  Quails  ftpporlcnt  sur  Ics  ni3rcli6s  3ux  mois  d  3vril  ct  dc  it)3k 
La  BPule  habilete  nccessaire  au  jardinier  qui  cultive  les  giroflees 
est  cello  qui  conslste  a  choisir  des  plantes  a  fleurs  doubles,  car  la 
mode  repousse  les  ileure  simples.  Or,  comme  les  graines  qu  on 
stme  donnent  dans  une  proportion  a  peu  pres  egale  des  plantes 
simples  et  des  plantes  doubles,  il  y  a  un  inleret  important  a  ne 
garder  que  les  plantes  doubles;  sans  cela  on  serait  expose  a  soi- 
gner  ch6rement  cinquanle  pour  cent  dc  plantes  qu  il  faudrait  jeter 
au  moment  de  les  voir  fleurir,  e'est-a-dire  aprfes  un  an  dc  culture. 
Ce  choix  se  nomme  Vessitnplage,  et  il  se  fait  a  I’inspection  de  cer¬ 
tains  caract^res  qui  se  montrent  dans  les  feuilles  et  dans  le  port 
de  la  plante.  Peu  de  jardiniers  savent  pratiquer  cette  operation  de 
Vessimptage^  et  meme  e’est  un  secret  qui  s’est  conserve  dans  quel- 
ques  families,  Quand  les  cultivateurs  de  giroflees  ont  besoin  de 
faire  leur  choix  de  plantes  doubles,  ils  s’adressent  a  ceux  dc  leurs 
confreres  qui  possedent  ce  secret,  et  ceux-ci  «  vont  en  ville  »,  ni 
plus  ni  moins  que  des  medecins  ou  des  experts,  donner  leur  con¬ 
sultation, 

Le  pere  etait  un  des  plus  habiles  essitnpleurs  de  Paris;  aussi,  au 
moment  ou  doit  se  faire  cette  operation,  toutes  ses  journees  ^itaient- 
ellcs  prises.  C’^tait  alors  pour  nous,ct  particulierement  pour  tlien- 
nette,  noire  mauvais  temps,  car  entre  confreres  on  ne  se  visite  pas 
sans  boire  un  litre,  quelquefois  deux,  quelquefois  trois,  et,  quand 
it  avail  ainsi  visite  deux  ou  trois  jardiniers,  il  rentrait  a  la  maison 
la  figure  rouge,  la  parole  embarrassee  et  les  mains  Iremblantes. 

Jamais  Etiennelle  ne  se  couebait  sans  qu’il  fut  renlr6,  meme 
quand  il  rentrait  tard,  tres  tard. 

Alors,  quand  j’etais  eveille,  ou  quand  le  bruit  qu'il  faisait  me 
reveillait,  j’entendais  de  ma  ebambre  leur  conversation. 

«  Pourquoi  n’es-tu  pas  eouehee?  disait  le  p6re. 

_ Parce  que  j’ai  voulu  voir  si  tu  n’avais  besoin  de  rien. 

_ Ainsi  M*'*  Gendarme  me  siirveillc ! 

—  Si  je  ne  veillais  pas,  a  qui  parlerais-lu? 

_ py  yeux  voir  si  je  marciie  droit  ;  eh  bieni  regarde,  Je  parie 

quo  je  vais  k  la  porte  des  enfants  sans  quitter  ce  rang  de  paves.  » 
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ITn  bruit  de  pas  inegaux  reteutissait  dans  la  ciiisinCj  puis  il  se 
faisait  un  silence* 

«  Lise  va  Lien?  disait-il* 

—  Oui,  elle  dort;  si  tu  voulais  ne  pas  fairc  de  bruit* 

—  Je  ne  fais  pas  de  bruit^  je  marche  droit;  il  faut  bien  que  je 
marclie  droit^  puisque  les  fillcs  accusent  Icur  pfere.  Qu’est-ce  qu'eile 
a  dit  en  ne  me  Yoyant  pas  rentrer  pour  souper? 

—  Ilien;  elJe  a  regarde  ta  place* 

—  Ahl  elle  a  regarde  nia  place* 

—  Oui* 

—  Plusieurs  fois?  Esl-ee  qu'elle  a  regarde  plusieurs  fois? 

— ^  Souvenl. 

—  Et  qu'est  ce  qu  elle  disalt? 

—  Ses  yeux  disaient  que  tu  n'elais  pas  la* 

—  Alors  elle  le  demandait  pourquoi  je  n'Mais  pas  la,  et  tu  lui 
dlsals'  que  j’etais  avec  les  amis? 

—  Aon,  elle  ne  me  demandait  rien^  et  je  ne  lui  disais  rien  ;  elle 
savait  bien  oil  tu  dtais. 

— “Elle  le  savait^  elle  savait  que*.,,  Elle  s’est  bien  endormie? 

—  Non,  il  y  a  un  quart  dliciire  seulemenl  que  le  sommeil  Ta 
prise;  elle  voulait  t’aUendre* 

—  Et  toi,  qu’est-ce  que  tu  voulais? 

—  Je  voulais  qu’elle  ne  te  vit  pas  rentrer*  » 

Puis  apres  un  moment  de  silence  : 

«  TienneUc,  tu  es  une  bonne  fille;  ecoule,  demain  je  vais  cliez 
Louisot,  ch  bien  1  je  te  jure,  tu  enteiids  bien,  je  te  jure  de  rentrer 
pour  souper;  je  ne  veux  plus  que  tu  m’allendes,  et  je  ne  veux  pas 
quo  Lise  s’endorme  lourmentee*  » 

Mais,  les  promesses,  Ics  sernients  ne  scrvaient  pas  toujours,  etil 
n'cn  rentrait  pas  moins  lard,  une  fob  qu’il  acceptait  un  verre  de 
vin*  A  la  maison,  Lise  etait  toiite-puissantex  dehors  elle  elait  ou- 
bliee* 

<c  Vois-tu,  disait-il,  on  boit  un  coup  sans  y  penser,  parce  qu’on 
ne  peut  pas  refuser  les  amis;  on  boit  le  second  parce  qu’on  a  bu 
le  premier,  el  Ton  est  bien  decide  a  ne  pas  boire  le  troisieme;  maia 
Loire  donne  soif.  Et  puis,  le  viii  vous  monte  a  latcte;  on  sait  que. 
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quand  on  est  lance,  on  oublie  les  chagrins;  on  ne  pense  plus  au\ 
creanciers ;  on  voil  tout  eclaire  solcii ,  on  sort  de  sa  peau 

pour  se  promencr  dans  un  autre  monde^  le  nionde  ou  I  on  desirait 

aller*  Et  Ton  boil.  Voilu,  » 

II  faut  dire  que  ccia  n’amvait  pas  souvent.  D'ailleurs  la  saison 
de  I’ossimplage  pas  longue,  el,  quand  cette  saison  etait  pas- 

'  s6e,  le  p^^re,  n'ayant  plus  de  motifs  pour  sortir,  ne  sorlait  plus.  II 
n'etait  pas  honune  a  aller  au  cabaret  tout  seulj  ni  par  paresse  a 

perdre  son  temps. 

La  saison  des  girollees  teriiiinee,  nous  preparions  d'autres  plan- 
les,  car  il  est  de  regie  qu'un  jardinier  ne  doit  pas  avoir  une  seule 
place  de  son  jardin  vide;  aussitol  que  des  planles  sont  vendues, 
dWlres  doivent  les  rcmplacer, 

L*art  pour  mi  jardinier  qui  travaille  en  vue  du  marclie  est  d^ap- 
porter  ses  fleurs  sur  le  marclie  au  moment  oil  il  a  chance  d'en 
tirer  le  plus  haul  prix.  Or,  ce  moment  est  celui  des  grandes  fetes 
de  rannee  :  la  Saint-Pierre,  la  Sainte-Marie,  la  Saint-Louis,  car 
le  nombre  est  considerable  de  ceux  qui  s  appellent  Pierre,  Marie, 
Louis  ou  Louise,  el  par  consequent  le  nombre  est  considerable  aussi 
des  pots  de  fleurs  ou  des  bouquets  qu’on  vend  ces  joiirsda  ct  qui 
sont  destines  a  soubailer  la  fete  a  un  parent  ou  a  un  ami*  Tout  le 
monde  a  vu  la  veille  de  ces  fetes  les  rues  de  Paris  pleines  de  fleurs, 
non  seulement  dans  les  boutiques  ou  sur  les  marches,  mais  encore 
sur  les  troltoirs,  au  coin  des  rues,  sur  les  marches  des  maisons, 
partout  oil  Ton  peut  disposer  un  6(alage. 

Le  pere  Acquin,  apres  sa  saisoo  de  giroflees,  travaillait  en  vue 
des  grandes  fetes  du  mois  do  juillet  et  du  mois  d’aout,  surtout  du 
rnois  d’aoiit,  dans  lequel  se  trouve  la  Sainte -Marie  et  la  Saint- 
Louis,  et  pour  cela  nous  preparions  des  milliers  de  reines -margue¬ 
rites,  des  fuchsias,  des  laariers-rosea,  tout  aulant  que  nos  chassis 
et  nos  serres  pouvaient  en  contenir;  il  fallait  que  toutes  ces  pkntes 
arrivassent  a  floraison  au  jour  dit,  ni  trop  tot,  elles  auraient  ete 
pass&s  au  moment  de  la  vente,  ni  trop  tard,  dies  nkuraient  paa 
encore  etc  en  fleurs.  On  comprend  que  cela  exige  un  certain  talent, 
car  on  n’est  pas  maitre  du  soleil,  ni  du  temps,  qui  est  plus  ou 
moiits  beau.  Le  pere  Acquin  etait  passe  matu-e  dans  cet  art,  et  ja- 
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mais  s€s  plantes  n’arrivaient  trop  tot  ni  trop  tard.  Mais  aussi  que 
de  soins,  que  de  travail! 

Au  moment  ou  j  en  suis  arrivS  de  mon  r^cit^  notresaison  s'annon- 
fait  comme  devant  toe  excellente;  nous  etions  au  5  aout  et  toutes 
nosplantes  etaient  a  point.  Dans  lejardin^  en  plein  air,  les  reinea- 
marguerites  montraient  leurs  corolles  pretes  a  s^epanouir^  el  dans 
les  serres  ou  sous  les  chassis,  dont  le  verre  elait  soigneusement  blan¬ 
ch!  au  lait  de  chaux  pour  tamiser  la  lumiere,  fuchsias  et  laiiriers- 
roses  commencaient  a  fleurir;  ils  formaient  de  gros  buissons  ou  des 
pyramides  garnies  de  boutons  du  Iiaut  en  has.  Le  coup  d'ceil  etait 
superbe,  et,  de  temps  en  temps,  je  voyaislepfere  se  froUer  les  mains 
avec  contentement. 

«  La  saison  sera  bonne,  disaitil  a  ses  fils. 

Et  en  riant  tout  has  il  faisait  le  compte  de  ce  que  la  vente  de 
toutes  ces  fleurs  lui  rapporlerait. 

On  avait  rudement  travailI6  pour  en  arriver  la  et  sans  prendre  une 
lieure  de  congfe,  memele  dimanche ;  cependant,  tout  etant  a  point  et 
en  ordre,  il  fut  deeitI6  que  pour  notre  recompense  nous  irions  lous 
diner, ce  dimanche  5  aout,  a  Arcueil  chez  un  des  amis  du  p6re,  jar- 
dinier  commelui;  Capilui-meme  serait  de  la  partie.  On  traYaillerait 
jusqu’i  troisou  quatreheures,  puis,  quand  tout  serait  fini,  on  ferme* 
rail  la  porte  a  clef,  et  I’on  s'en  irait  gaiement,  on  arriverait  a  Arcueil 
vers  cinq  ou  six  heures,  puis,  apres  diner,  on  reviendrait  tout  de 
suite  pour  ne  pas  se  couchcr  trop  tard  et  etre  au  travail  le  lundi  de 
bonne  hcure,  frais  et  dispos. 

Quelle  joie! 

Il  fut  fail  ainai  qu'il  avait  ete  decide,  et,  quelques  minutes  avanl 
quatre  heures ,  le  pere  tournait  la  clef  dans  la  serrure  de  la  grande  porte* 

«  En  route  tout  le  mondel  dit-il  jojeusement. 

—  En  avanl  Capi !  » 

I 

Et,  prenant  Lise  par  la  main,  je me  mis  a  courir  avec  elle,  accom- 
pagn6  par  les  aboiemetils  joyeux  de  Capi  qui  sautait  autour  de  nous. 
Peut-etre  croyait-il  que  nous  nous  en  allions  pour  longtcmps  sur  les 
grands  chemins,  ce  qui  lui  aurait  mieux  plu  que  de  reslcr  a  la 
maison,  oil  il  s’ennuyait,  ear  il  ne  m’^tait  pas  toujours  possible  de 
m’occuper  de  lui,  —  ce  qu’il  aimait  par-dessus  tout. 
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Nous  etions  tous  end  i  in  an  dies  et  siiperbos  aveenos  beaux  Itabits 


a  manger  da  roli.  II  y  avak  des  gens  qui  se  retournaicnt  pour  nous 
voir  passer.  Je  ne  sais  pasce  que  j  etais  moi-menie,  mais  Lise,  avec 
son  diapeau  de  paille,  sa  robe  bleue  et  ses  boUines  de  toile  grise,  etaii 
bien  la  plus  jolie  petite  lille  qu’on  puisse  voir,  la  plus  vivante. 
C'etait  la  griicc  dans  la  vivacite;  ses  yeux,  ses  narines  frdnissantes, 
ses  epaules,  ses  bras,  tout  en  elle  parlait  et  disait  son  plaisir. 

Le  temps  passa  si  vite  que  jen^eri  eus  pas  conscience 5  loutce  que 


je  sais,  e'est  qne,  comme  nous  arrivions  k  la  fin  du  diner,  i^un  de 
nous  remarqua  que  le  ciel  s'emplissait  de  nuages  noirs  du  cole  du 
couchant,  et,  comme  notre  table  etait  servie  en  plein  air  sous  un  gros 
Bureau,  il  nous  ful  facile  de  constater  qu'unorage  se  preparaiL 
«  Les  enfants,  il  faut  se  d^pecher  de  rentrer  a  la  Glaciere*  jj 
A  ce  mot,  il  y  eut  une  exclamation  generale  : 

«  Deja  I  * 


Lise  nedit  rien,  mais  elle  fit  des  gestes  de  denegation  et  de  pro 
testation. 


«  Si  le  vent  seleve,  dit  le  pere,  il  peut  chavirer  les  panneaux  j 
en  route. 

lln'y  avail  pas  a  repliquer  davanlagej  nous  savions  tous  que  les 
panneaux  vitres  sontla  fortune  des  jardiniers,  et  que,  si  le  ventcasse 
les  verres,  e'est  larulne  pour  eux, 

«  Je  pars  en  avant,  dit  le  perej  viens  avec  moi,  Benjamin^  et  toi 
aussi,  Alexis,  nous  prendrons  le  pas  accelere,  Ilemi  viendra  en  ar- 
rifere  avec  Etiennette  et  Lise.  >> 

Et,  sansen  dire  da  vantage,  ils  partirent  a  grands  pas,  tandis  que 
nous  les  suivions  moins  vite,  reglant  notre  marclie,  Etiennette  et 
moi,  sur  celle  de  Lise. 

11  ne  s’agissait  plus  de  rire,  et  nous  ne  courions  plus,  nous  ne 
gambadions  plus. 

Le  ciel  devenait  de  plus  en  plus  noir,  et  Torage  arrivait  rapide- 
ment,  precede  par  dea  nuages  de  poussiere  que  le  vent,  qui  s'etait 
deve,  entrainait  en  gros  tourbillons.  Quand  on  sc  trouvait  pris  dans 
un  de  ces  tourbillons  il  fallait  s’arrfiter,  tourner  le  dos  au  vent,  et 
se  bouclier  les  yeux  avec  les  deux  mains,  car  on  etait  aveugle;  si  Ton 
respirait,  on  sentait  dans  sa  bouche  un  gout  de  cailloux. 
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Le  tonncrrc  roulait  Jans  le  loinluinjCtsosgrondemerils  sorappro* 
chaicnt  rapidement,  se  meiant  a  ses  eclats  stridents* 

ji 

Etiennettc  et  moi  nous  avions  pris  Lise  par  la  mairij  et  nous  la 
lirions  apres  nous;  mais  elle  avail  peine  a  nous  suivrej  et  nous  nc 
marcliions  pas  aussi  vite  que  nous  aiirions  voulu. 

Arrivcrions-nous  avant  Forage  ? 

Le  p^jre,  Benjamin  el  Alexis  arriveraient-ils? 

Pour  eux,  la  question  elail  de  tout  autre  importance;  pour  nous, 
il  s'agissait  simplement  de  n'eire  pasmouilles,  pour  eux  de  metlre 
les  chassis  a  I'abri  de  la  Jestruclion,  c’est-a-dire  deles  former  pour 
que  le  vent  ne  put  pas  les  prendre  en  dessous  et  Ics  ciilbuter  pele- 
mele. 

Les  fracas  du  tonnerre  etaient  de  plus  en  plus  repetes,  et  les 
nuages  s'^talent  tellementepaissis  qu'il  faisait  presque  nuit;  quand 
le  vent  les  entr’ouvrait,  on  apercevait,  ca  etla  dansieurs  lourbillons 
noirs,  des  profondeurs  cuivr^es,  Evidemment  ccs  nuages  allaient 
crever  d'un  instant  a  Taulre, 

Lliose  etrange  !  au  milieu  des  eclats  du  tonnerre,  nous  eiitendimes 
un  bruit  formidable  qui  arrivaitsur  nous,  et  qui  etait  inexplicable. 
11  semblait  que  c’^lait  un  regiment  de  cavaliers  qui  se  precipitaient 
pour  fuir  Forage  ;  mais  cela  etait  absurde  :  comment  des  cavaliers 
seraicnt-ils  veniis  dans  ce  quartier? 

Tout  a  coup  la  grele  se  mit  a  tomber ;  quelques  grelons  d’abord 
qui  nous  frapperent  au  visage,  puis,  presque  instanlanfement,  une 
vraie  avalanche;  il  fallut  nous  Jeter  sous  une  grande  porte. 

Et  alors  nous  vjmes  tomber  Faverse  de  grele  la  plus  terrible  qu^on 
puisse  imaginer.  En  un  instant  la  rue  fut  couverte  d’une  coucbe  blan¬ 
che  conimeen  plein  hiver;  les  grelons  etaient  gros  conime  desoeufs 
de  pigeon,  et  en  tombant  ilsproduisaient  uatapage  assourdissani  au 
milieu  duquel  eclalaionl  de  temps  en  temps  des  bruits  de  vitrescas- 
sees.  Avec  les  grelons  qui  glissaient  des  toils  dans  la  rue  tombaient 
Louies  sortes  de  clioses,  des  morceaux  de  tuiles,  des  platras,  des 
ardoises  broyees,  surtout  des  ardoises  qui  faisaient  des  tas  noirs  au 
milieu  de  la  blancheur  de  la  grele. 

«  Helas  I  les  panneaux  !  »  s’ecria  Eliennette* 

C'Mait  aussi  la  pensee  qui  m^etait  venue  a  Fesprit. 
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W  PeuUuLrc  le  pere  aera4-ii  arrive  a  temps  f 

—  Qiiand  meme  ils  scraient  arrives  avant  la  grele,  jamais  ils 
n’auront  eu  le  temps  de  couvrir  les  panneaux  avec  lea  paillas&oiis; 

tout  va  etre  perdu* 

—  On  dit  qiie  la  grele  ne  tombe  que  par  places. 

—  Nous  sommes  trop  pr6s  de  la  maison  pour  qu  elle  nous  ait 
epargnes 5  si  elle  tombe  sur  le  jardin  comme  ici,  le  pau\r6  peie  va 
areruine;  oh!  mon  Dieu,  il  comptaittant  sur  la  veiite,  et  il  avail 

tant  beaoin  de  cet argent! 

Sansbien  connaltrc  leprix  des  choses,  j’avaissouvent  entendudire 
que  les  panneaux  vitres  coulaient  quinze  ou  dix*huit  cents  francs 
le  centj  et  je  compria  tout  de  suite  quel  deaastre  ce  pouvait  etre 
pour  nous,  si  la  grele  avait  bris^  nos  cinq  ou  six  cents  panneaux, 
gans  parler  des  serres  ni  des  plan  tea. 

j'aurais  voulu  interroger  Etiennette,  maise’etait  a  peine  sL  nous 
pouvions  nous  entendre,  tant  le  tapage  produit  par  les  grelons  etait 
assourdlssant ;  et  puis,  a  vrai  dire,  Etiennette  ne  paraissait  pas  dis* 
posee  a  parler ;  elle  regard  ait  to  mber  la  grele  avec  une  figure  desoMe, 
commedoit  betre  celledes  gensqiii  voienlbruler  leur  maison, 

Cette  terrible  averse  ne  dura  pas  longtemps,  cinq  ou  six  minutes 
peut-etre,  et  elle  cessa  tout  k  coup  comme  tout  a  coup  elle  avait 
commence ;  le  nuage  fila  sur  Paris^  et  nous  pumes  sortir  de  dessous 
noire  grande  porte.  Dans  la  rue,  les  grelons  durs  et  ronds  roulaient 
sous  lespieds  comme  lesgalets  dela  mer,  etily  en  avail  une  telle 
6paisscur  que  les  pieds  enfon^jaient  dedans  jusqu’a  laclieville, 

Lise  ne  pouvant  marcher  dans  cette  grele  glacee,  avec  ses  boUines 
deloile,  je  la  pris  sur  mon  dos;  son  visage,  si  gai  en  venant,  6Lait 
maintenant  navre,  deslarmes  roulaient  dans  ses  yeux. 

Nous  ne  tardames  pas  a  arriver  a  la  maison  dont  la  grande  porte 
elait  reslee  ouverte;  nous  eiitrames  vivementdans  le  jardin. 

Quel  spectacle  I  tout  etait  brise,  hach4  :  panneaux,  fleurs,  mor- 
ceauxdeverre,  grSlons,  formaientun  melange,  un  fouillis  sans  forme ; 
de  ce  jardin,  si  beau,  si  riche  le  matin,  rien  ne  restait  que  cea  debris 

sansnom* 


Oil  etait  le  pere? 

Nous  le  chercliimcs,  nelevoyant  nulle  part, 


et  nous  arrivamea 
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ainsi  a  la  grande  serre  don t  pas  une  vitre  n'etait  reside  intacte;  il  etait 
assis,  affaisse,  pour  inicnx  dire,  sur  un  eseabcau  au  milieu  des  de¬ 
bris  qui  couvraient  le  sol,  Alexis  ct  Benjamin  prfes  de  lui  immobiles. 

Oh!  mcs  pauvres  enfanis!  s’ecria-t-il  en  levant  la  tSte  a  notre 
approche,  qui  lui  avait  ete  signalee  par  le  bruit  du  verre  que  nous 
^crasions sous  nos  pas,  oh!  mes  pauvres  enfanis!  n 

Et,  prenant  Lise  dans  ses  bras,  il  se  mil  a  pleurer  sans  ajouter 
un  mot. 

Qu'aurait-il  dit? 

C'itait  un  desastre;  mais,  si  grand  qu’il  fut  aux  yeux,  il  6tait 
plus  terrible  encore  par  ses  cons^uences. 

Bienlot  j'appris  par  Eliennette  et  par  les  gar?ons  combien  le  des- 
espoir  du  pfere  etait  Justifife.  Il  y  avait  dix  ans  que  le  p6re  avait 
achete  ce  jardin  et  avait  bali  lui-meme  cette  maison.  Cclui  qui  lui 
avait  vendu  le  terrain  lui  avait  aussi  prflte  de  Targent  pour  ache  ter 
le  materiel  necessalre  a  son  metier  de  Ileurisle.  Le  tout  etait  payable 
ou  remboursable,  en  quinze  ans,  par  annuites.  Jusqu’a  cette  epo- 
quCj  le  pere  avait  pa  payer  regulierement  ces  annuibes  h  force  de 
travail  et  de  privations.  Cea  paycments  reguliers  elaient  d’autant 
plus  indispensables,  que  son  creancier  n’allendait  qu\ine  occasion, 
c'est-a-dire  qu'un  retard,  pour  reprendre  terrain,  maison,  materiel, 
en  gardant,  bien  entendu,  Ics  dix  annuites  qu’il  avail  deja  recues. 
C  etait  menrie  la,  parait-il,  sa  speculation,  et  c’etait  parce  qu'il  espe- 
rait  bien  qu'en  quinze  ans  il  arriverait  un  jour  ou  lepere  nepour- 
rait  pas  payer  qu'il  avait  risque  cette  speculation,  pour  lui  sans 
danger,  —  tandis  qu'elle  en  etait  pleine,  au  conlraire,  pour  son 
debiteur, 

Ce  jour  etait  enfin  venu,  grace  a  la  grele. 

Mainlenant  qu^allaitdl  se  passer? 

Nous  ne  rcslamospas  longlemps  dans  rincertitude,  ct,  le  lende- 
main  du  jour  ou  le  pere  devait  payer  son  annuile  avec  le  produit  de 
la  vente  des  plantes,  nous  vimes  entrer  a  la  maison  un  monsieur 
en  noir,  qui  n’avait  pas  Fair  trop  poli  et  qui  nous  donna  un  papier 
timbre  sur  lequel  il  6crivit  quclquesmots  dans  une  ligne  resteeen 
blane. 

C'etait  un  huissief. 
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Etj  dcpuis  cejour^  il  rcvint  r  cliaf[ue  jnstant,  si  bien  qu  ilfinitpar 
connaltre  nos  noms. 

«  Bonjour,  Keini,  disait-il;  bonjour,  Alexis;  cda  va  bien,  made^ 
moisellc  Etiennette?  >j 

Et  il  nous  donnait  son  papier  timbre,  en  souriant,  comme  a  des 
amis, 

«  Au  revoir,  les  enfantsl 

—  Au  diablel  )> 

Le  pfere  nerestaitplus  a  la  maison,  il  coorait  la  ville,  Ou  allait-il? 
je  n'en  sais  rien,  ear,  lui  qui  autrefois  6tait  si  communicatif,  il  ne 
disait  plus  un  mot,  Il  aliait  chcz  les  gens  d’affaires,  sans  doute  de* 
vant  les  iribunaux. 

Et  a  cette  pens^e  je  me  sentais  effraye;  Yitalis  aussi  avail  paru 
devant  les  tribunaux,  et  Je  savais  ce  qu’il  en  eialt  resulte. 

Pour  le  pere,  le  resullat  se  fit  beau  coup  plus  attendre,  et  une 
partie  de  Thiver  s’eeoula  ainsi.  Comme  nous  n’avions  pas  pu,  bien 
entendu,  reparer  nos  serres  et  faire  vitrer  nos  panneaux,  nous  culti- 
vions  le  jardin  en  legumes  et  en  fleurs  qui  ne  demandaient  pas 
d’abri  ;  cela  ne  serait  pas  d’un  grand  produit,  mats  enfin  cela  serait 
loujours  quelque  chose,  et  puisc’etait  du  travail, 

Un  soir,  le  pere  renlra  plus  accable  encore  que  de  coutume, 

«  Les  enfants,  dit-il,  e’est  fini,  » 

Je  Youlus  sortir,  car  je  compris  qu’il  aliait  se  passer  quelque 
chose  de  grave,  et,  comme  il  s’adressait  a  ses  enfants,  il  me  scmblait 
que  je  ne  devais  pas  ecouter, 

JIais  d’un  geste  il  me  retint  ; 

«  N'es-tu  pas  de  la  famille?  dit-il,  et,  quoique  tu  ne  sois  pas  bien 
age  pour  entendre  ce  que  j’ai  ate  dire,  tu  as  deja  6te  assez  ^prouve 
parlemalheur  pour  lecomprendre;  lesenfants,  je  vas  vous  quitter.  v> 

Il  n’y  eut  qu'une  exclamation,  qu’un  cri  de  douleur. 

Lise  saula  dans  ses  bras  et  Tembrassaen  pleurant. 

«  Oh  I  vous  pensez  bien  que  ce  n’est  pas  volontairement  qu’on 
abandonne  de  bons  enfants  comme  vous,  une  chore  petite  comme 

Lise,  » 

Et  il  la  serra  sur  son  coeur. 

«  Mais  j’ai  ete  condamne  a  payer,  et,  comine  je  n’ai  pas  I’argent, 
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on  va  tout  Ycndre  ici;  puis,  conime  ce  ne  sera  pas  asso?,  on  me 
meltra  en  prison,  ou  je  rcsterai  cinq  aiis;  ne  pouvant  pas  payer 
avec  mon  argent,  je  payerai  avcc  mon  corps,  avec  maliberte,  » 

Nous  nous  mimes  lous  it  pleurer. 

«  Oui,  e’est  bien  trisle,  dit^il,  mais  il  n’y  a  pas  a  aller  centre  la 
loi,  et  c^estlaloi, 

«  Cinq  ansi  Que  deviendrez-vous  pendant  ce  temps-la?  Voila  le 
terrible. 

II  se  fit  un  silence. 

«  Vous  pensez  bien  que  je  n'ai  pas  etc  sans  redechir  acela;  et 
voila  ce  que  j'ai  decide  pour  ne  pas  vous  laisser  aeuls  et  abandonnes 
apr6s  que  j'aurai  etc  arrete.  » 

Un  pea  d'esperance  mo  revint. 

«Uemi  vaecrirc  a  ma  soeur  Culberine  Suriot,  a  Dreuzy,  dans  la 
Nievre  ;  il  va  lui  expliquer  la  position  et  la  prier  de  venirj  avec 
Catherine  qui  ne  perd  pas  facilcment  la  tete,  et  qui  connait  lea 
affaires,  nous  deciderons  lemeilleur.  » 


C  elait  la  premiere  fois  que  j'ecrivats  une  lettre ;  ce  fiit  un  pentble, 
uii  cruel  debut. 

Bien  que  Ics  paroles  du  pfere  fussent  vagues,  dies  coiilcnaicnt 
pourtant  une  esperance,  et,  dans  la  position  ou  nous  etions,  c  etait 
deja  beaucoup  que  d'esperer* 

Ouoi  ? 

Nous  ne  le  voyions  pas,  mais  nous  esperions.  Catlierine  allait  ar- 
river,  ete’etuit  une  femme  qui  connaissait  ies  affaires;  cela  suflisait 
a  des  enfants  simples  ct  ignoranls  tels  que  nous.  Pour  ceux  qui 
connaissent  Ics  alTaircSj  il  n'y  a  plus  de  difficultes  en  ce  monde. 


Cependant  elle  n’arriva  pas  aussitotque  nousPavions  imagine,  el 
les  gardes  du  commerce,  e’est-a-dire  les  gena  qui  arretent  Ics  debi* 
teurs,  arriverent  avanl  ellc. 

Le  pere  allult  justement  s'en  aller  cbez  un  de  ses  amis,  lorsqu’en 
sortant  dans  la  rue  il  les  trouva  devant  lui;  je  Facconipagnais,  en 
une  secondc  nous  fumes  entourcs,  Mais  le  pere  ne  voulait  pas  se 
sauver,  it  palit  comme  s’il  allait  se  trouver  mal  et  demanda  aux 
gardes,  d'une  voix  fuible,  a  embrasser  ses  enfants. 

ec  II  nefaul  pas  vous  desoler,  mon  brave,  dlt  Pun  d’eux,  la  pri- 
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son  pour  detlcs  n’est  pas  si  terrible  que  ca,  et  on  y  Irouve  de  bons 
garcoiis.  » 

-Nous  renlramcs  a  la  maison,  enioures  des  gardes  du  commerce. 

J’allai  chcrcher  les  gargons  dans  le  jardin. 

Quand  nous  rcvlnmes,  le  pere  tenait  dans  ses  bras  Lise,  qui 
pleuraita  cliaiidGS  larmes. 

Alors  un  des  gardes  lui  parla  a  I’oreille,  mais  je  n'enlendis  pas  ce 
qu'il  lui  dit. 

c<  Ouij  repondit  le  pore,  vous  avez  raison,  il  Ic  faut*  » 

Et,  so  levant  brusquement,  il  posa  Lise  a  terre;  niais  elle  se  cram- 
ponna  a  Iul  et  ne  voulut  pas  lacher  sa  main. 

Alors  il  embrassa  Etiennetto,  Alexis  et  Benjamin. 

Je  me  tenais  dans  un  coin,  Ics  yeux  obscurcis  par  les  larmes;  il 
m'appela  : 

«  Et  toi,  llemi,  ne  viens-tu  pas  rn'einbrasser  ?  n'esAu  pas  mon 
enfant? 


Nous  etions  6perdus* 

«  Restez  la,  dit  le  pere  d'un  ton  de  coininundcrncut,  je  vous  Tor- 


do  nne.  » 

Et  vivement  il  sorlit  apres  avoir  mis  la  main  de  Lise  dans  celle 
d’Etiennette. 

J ’aural s  voulu  le  suivre,  et  je  me  dirigeai  vers  la  porte,  mais 
Eliennelte  me  fit  signe  de  m’aiToler. 

Ou  aurais-je  ele?  QiTaurais-je  fait? 

Nous  roslames  aneantis  au  milieu  de  notre  cuisine  ;  nous  pleu- 
rions  tons,  et  person  ne  d  entre  nous  ne  trouvait  un  mot  a  dire. 

Quel  mot? 

Noussavions  bien  que  cette  arreslation  devait  se  faire  un  Jour  ou 
Tautre;  niais  nous  avions  cru  qn'alors  Catherine  scrait  la,  et  Cathe- 


rine,  c'elait  la  defense- 
JIais  Catherine  n’etait  pas  la. 

EUcarriva  cependant,  une  Iicure  environ  apres  le  depart  du  pere, 
et  elle  nous  trouva  tous  dans  la  cuisine  sans  que  nous  eussions 
echange  une  parole.  Celle  qui,  jusqu  a  ce  monieiU,  nous  avait  sou- 
tenu3,etaiL  a  son  tour  ecrasee;  Eliennette,  si  forte,  si  vaillanle  pour 
lutter  etait  maintenant  aussi  faible  que  nous.  Elle  ne  nous  encou- 

j 
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rageait  plus^  sans  volontc,  sans  direction  >  loute  asa  douleur  qu*elle 
ne  refoulait  que  pour  lacher  de  consoler  cdle  de  Idse.  Le  pilote  dait 
tonibe  a  la  mer,  et  nous  enfants^  desormais  sans  pcrsonne  au  gou- 
vernailj  sans  pliare  pour  nous  guider,  sans  rien  pour  nous  condnire 
au  portj  sans  mcnie  savoir  s'il  y  avait  un  port  pour  nous,  nous  res- 
lions  perdiis  au  milieu  de  Toecan  de  la  vie^  balloLtesau  caprice  du 
vent,  incapables  d’un  mouvement  ou  d'une  id6e,  Icffroi  dans  Tes- 
prit^  la  desesperance  dans  le  coeur. 

C'elait  une  maitresse  femme  que  la  tante  Catherinej  femme  d^ini- 
tiative  et  de  volonte ;  elle  avail  ete  nourrice  a  Paris,  pendant  dix  ans, 
a  cinq  reprises  diflerentes;  elle  connaissaU  lesdifficulles  de  ce  mondej 
et,  com  me  elle  le  disait  elle-meme,  elle  savait  te  reLourner. 

Ce  fut  un  soulagement  pour  nous  de  i  entendre  nous  commander 
etde  lui  obdr;  nous  avions  retrouve  une  indication,  nous  etions  re¬ 
places  debout  sur  nos  jambes. 

Pour  une  paysanne  sans  education  comme  sans  Tortune,  c'elait 
une  lourde  responsabiltle  qui  lui  tombait  sur  les  bras,  et  bien  faile 
pour  inquieter  les  plus  braves;  une  famille d'orphelins  dont  Taine 
n’avail  pasdix-sept  ans  et  dont  la  plus  Jeune  etait  nuictte.  Que  fuire 
de  ces  eni'ants?  Comment  s’en  charger  quand  on  avail  bien  du  inal 
a  vivre  soi-mcme? 


Le  pere  d'un  des  enlants  qu'elle  avait  nourris  etait  notaire;elie 
Falla  consulter,  et  ce  fut  avec  lui,  d’apres  ses  conseils  et  ses  soins, 
que  notre  sort  fut  arrele.  Puis  ensuite  elle  alia  s'entendre  avec  le 
pere  a  k  prison,  et,  huit  jours  apres  son  arrivec  a  Paris,  sans  nous 
avoir  une  seule  fois  parle  de  ses  domarcbes  et  de  ses  intentions,  elle 
nous  fit  part  de  la  decision  qui  avait  Me  prise* 

Comme  nous  etions  trop  jeunespour  continuer  a  travailler  seuls, 
cliacun  des  enfants  skn  irait  chez  des  oncics  et  des  tantes  qui  vou* 
laient  bien  les  prendre  : 

Lise  chez  lante  Callierine  dans  le  Morvan ; 

Alexis  chez  un  oncle  qui  etait  mineur  a  Varses,  dans  les 
CMennes; 

Benjamin  chez  un  autre  oncle  qui  Mail  jardinrer  a  Saint  Quentin, 

EtEtiennette  chez  une  tante  qui  etait  marioe  dans  la  Cliarente  au 
bord  dc  la  mer,  a  Esnandes. 
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J’ecoutaisces  dispositions,  attendant  qu’on  en  vint  k  moi.  Maia, 
comme  la  tante  Catherine  avail  cesse  de  parler,  je  m’avansai : 

«  Et  moi?  dis-je. 

—  Toi?  mais  tu  n’es  pas  de  la  faniille. 

—  Jc  travaillerai  pour  vous. 

—  Tu  n’es  pas  de  la  fainille. 

—  Demandez  a  Alexis,  a  Benjamin,  si  je  n’ai  pas  dii  courage  a 
I'ouvi'age. 

—  El  a  la  soiipe  aussi,  n*est-il  pas  vrai? 

—  Si,  si,  ii  est  de  la  famille,  »  direiit-ils  tons. 

Lise  s’avanca  et  joignit  les  mains  devant  sa  tante  avec  iin  geste 
qui  en  disaitplus  que  de  longs  discours. 

a  Ma  pauvre  petite,  dit  la  tante  Catherine,  je  te  coraprends  bien, 
tu  veux qu’ii  vienne  avec  toi;  mais  vois-tu,  dans  la  vie,  on  ne  fait 
pas  ce  qu’on  vent.  Toi,  tu  es  ma  ni^cc,  et  quand  nous  allons  arri- 
ver  a  la  maison,  si  riioinme  dit  une  parole  de  travers,  ou  fait  la 
mine  pour  se  tasser  a  taLle^  je  n'aurai  qu’un  mot  a  ropondre: 
«  Ella  est  de  la  famille,  qui  done  en  aura  pitie,  si  ce  n'est  nous?  » 
Et  ce  que  jc  te  dis  la.  pour  nous  est  tout  aussi  vrai  pour  1  oncle  de 
Saint'Quentin,  pour  celui  de  Varses,  pour  la  tante  d’Esnandes*  On 
aecepte  ses  parents,  on  n’accueille  pas  lea  Strangers;  le  pain  est 
mince  rien  que  pour  la  seule  famillej  0  n^y  en  a  pas  pour  tout  ie 
mondc,  » 

Je  sentis  bien  quMl  n'y  avaitrien  a  fatre,  rien  a  ajouter.  Ce  qiCelle 
disaitn’etait  que  trop  vrai.  <f  Je  n'etais  pas  de  la  famille,  Je  n’avais 
rien  a  reclamer;  demander,  e'etait  mendier,  Etcependant,  est-eeque 
je  les  aurais  mieux  aimes,  si J’avais  etede  !eur famille?  Alexis,  Den- 
jamin/n’etaienl-ils  pas  mes  freres?  Etiennette,  Lise^  n'etaient-clles 
pas  mes  sceurs?  Je  ne  les  aimais  done  pas  assez?  Et  Lise  ne  m*ai- 
mait  done  pas  aulant  qu’elle  aimait  Benjamin  ou  Alexis  ? 

La  tante  Catherine  ne  differait  jamais  rcxecuLion  de  ses  resolu¬ 
tions;  elle  nous  pr^vint  que  notre  separation  aurait  lieu  le  lende- 
main,  et  la-dessus  elle  nous  envoya  coucher, 

A  peine  4tions-nous  dans  notre  chanibre  que  tout  le  monde  m  en- 
loura,  et  que  Lise  se  jeta  sur  moi  en  pieurant,  Alors  je  compris  que, 
malgre  le  chagrin  de  se  separer,c’elait  a  moi  qu  ils  pensaient,  c  etait 
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moi  qu'ila  plaignaient^  et  je  sen  Lis  que  j'Mais  bien  leur  frere.  Alors 
une  id^e  se  fit  jour  dans  mon  esprit  trouble,  ouj  plus  justement,  car 
ilfaut  dire  lebiencomme  lemal,  une  inspiration  du  cccur  me  monta 
du  ccBur  dans  Tespril. 

«  Ecoutez,  leur  dis-je,  je  vois  bien  que^  si  vos  parents  ne  veulent 
pas  de  moij  Yous  me  failes  de  YOtre  famille,  vous. 

—  Oui^  dirent- ils  tons  les  trois,  tu  seras  toujours  notre  frere.  » 

Lise,  qui  ne  pouvaitpas  parler,  ratifia  ces  mots  en  me  serrantla 

main  et  en  me  regardant  si  profondement  que  les  larmes  me  mon- 
tferent  aux  yeux  . 

«  Ell  bienl  oui,  je  le  serai,  etje  vous  le  prouverai, 

—  Ou  veux-tu  te  placer?  dit  Benjamin. 

—  II  y  a  une  place  cliez  Pernuit;  veux-tu  que  j'aille  la  deman- 
der  demain  matin  pour  toi?  dit  Etiennette, 

—  Je  ne  veux  pas  me  placer;  en  me  pla^ant,  je  reslerais  a  Paris; 
je  ne  vous  verrais  plus.  Je  vais  reprendre  ma  peau  de  moulon,  je 
vais  decrocher  ma  harpe  du  clou  oil  le  pk‘e  Tavait  mise,  et  j’irai  de 
Sainl-Quentin  a  Varses,  de  Varses  a  Esnandes,  d'Esnandesa  Dreuzv; 
je  vous  verrai  tous,  les  unsapres  les  aulres,  et  ainsi,  par  moi,  vous 
sercz  toujours  ensemble.  Je  n’ai  pas  oublie  mes  ciiansons  el  nies 
airs  de  danse;  je  gagnerai  ma  vie.  » 

A  la  satisfaclion  qui  parut  sur  toutes  les  figures,  je  vis  que  mon 
idee  realisaitleurs  propres  inspirations,  et,  dans  mon  chagrin,  je  me 
sentis  tout  heureux.  Longtemps  on  parla  de  noire  proJet,  de  noire 
separation,  de  notre  reunion,  du  passe,  de  I’avenir.  Puis  Jilicnnelte 
voulut  que  chacun  s’allat  mellre  aulit;  niais  personne  ne  dormit 
hien  cetLe  nuitda,  et  moi  bien  moins  encore  que  les  autres  peut- 
^Ire. 

Le  iendemain,  des  le  petit  matin,  Lise  m’emmena  dans  le  jardin, 
et  je  compris  qu’elle  avail  quelque  chose  a  me  dire. 

«  Tu  veux  me  parler?  » 

Elle  fit  un  signe  affirnialif. 

«  Tu  as  du  chagrin  de  nous  separer ;  tu  n  as  pas  besoin  de  me  le 
dire,  je  le  vois  dans  tes  yeux  et  le  sens  dans  mon  coeur.  » 

Elle  fit  signe  que  ce  n’etait  pas  de  cela  qu’il  etait  question. 

«  Dans  quinze  jours,  jc  serai  a  Dreuzy. 
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Elle  secoua  la  Ltle. 

«  Tu  ne  veiix  pas  que  j’atlle  a  Dreuzy? 

Pour  nous  comprcndro^  c  eLait  g006ral6in0nt  par  intorrogations 
que  je  procedaiSjet  die  repondaitparun  signencgatif  oti  arfirmatif- 

Elle  me  dit  qu’eJIe  voulait  que  je  vinsse  a  Dreuzy  ;  mais,  etendant 
la  main  dans  trois  directions  dilTerenteSj  elle  me  lit  compiendre  que 
je  devaisj  avant,  aller  voir  ses  deux  frijres  ct  sa  soeur. 

«  Tu  veux  que  j^aille  avant  a  Varses,  a  Esnandes  et  a  Saint^ 

Quentin? » 

Elle  sourit,  heureuse  d’avoir  ete  comprise. 

«  Pourquoi  ?  Moi  je  voudrais  te  voir  la  premiere, 

Alors  de  scs  mains,  de  ses  Ibwes  et  surtout  de  ses  yeux  parlants, 
elle  me  fit  comprendre  pourquoi  elle  me  faisait  ccUe  deinande;  je 
vous  traduis  ce  qu'elle  m'expiiqua  : 

«  Pour  que j^aiedesnouvellesd'Etiennettejd’ Alexis  etdeBenjamin, 
il  faut  que  tu  commences  par  les  voir  j  tu  viendras  alors  a  Dreuzy^ 
et  tu  me  repderas  ce  que  tu  as  \  Uj  ce  qu’ils  t'ont  dit,  » 

Glide  Lise  I 

11s  devaient  partir  a  liuit  lieures  du  matin,  et  ia  tante  Callierine 
avail  demande  un  grand  fiacre  pour  les  conduire  tons  d’abord  a  la 
prison  embrasscr  le  pde,  puis  ensuite  cliacun  avec  leur  paqiiel  au 
ciiemin  de  fer  ou  ils  devaient  s'embarquer, 

A  sept  heures,  Etiennette  a  son  tour  m'emmena  dans  le  jardin. 

cc  Nous  aliens  nousseparer,  diUelle;  je  voudrais  te  laisser  un  sou¬ 
venir,  prends  cela:  eVst  une  menagde;  tu  trouveras  la  dedans  du 
fil,  des  aiguilles,  et  aussi  mes  ciscaux,  que  mon  parrain  m*a  don- 
n6s;  en  chemin,  tu  auras  besoin  de  tout  cela,  car  je  ne  serai  pas 
la  pour  te  remettre  une  pide  ou  te  coudre  un  bouton,  En  te  ser¬ 
vant  de  mes  ciseaux,  tu  penscras  a  nous.  » 

Pendant  qu’Eliennelfe  me  parlait,  Alexis  rodait  antour  de  nous ; 
lorsqu’elle  fut  rentrd  dans  la  matson,  tandis  queje  restais  tout  emu 
dans  le  jardin,  il  s^approebade  moi ; 

«  J’ai  deux  pitecs  de  cent  sous,  dit-il ;  si  tu  veux  cn  accepter  une, 

fa  me  fera  plaisir,  >? 

De  nous  cinq,  Alexis  etait  le  seul  qui  eut  le  sentiment  de  I'ar- 
gent,  et  nous  nous  moquions  loujours  de  son  avarice;  il  amassait 
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SOU  u  SOU  et  prenait  un  veritable  bonlietir  a  avoir  des  pieces  de  di\ 
sous  et  de  vingt  sous  neuvesj  qu'il  comptait  sans  cessc  dans  sa 
main  en  les  faisant  reluire  an  soleil  et  en  les  eeoiitant  chanter. 

Son  ofTre  me  remua  le  coeur;  je  voulus  refuser,  mais  il  insisia 
et  me  glissa  dans  la  main  une  belle  pifece  brillanle;  par  la  je  senlis 
que  son  amitie  pour  moi  devait  etre  bien  forte,  puisqu'elle  Tempor- 
tait  siir  son  amitie  pour  son  petit  tresor, 

Benjamin  ne  ni'oublia  pas  davantage,  et  il  voulut  aussi  me  faire 
un  cadeau  ;  il  me  donna  son  couleauj  et  en  echange  il  exigea  un  sou 
«  parce  que  les  couteaux  coupon t  Tam i Lie.  » 

L'heure  marchait  vile;  encore  un  quart  d’lieure,  encore  cinq 
minutes,  et  nous  allions  etre  separes,  Lise  ne  penscrait-elle  pas  k 
moi? 

Au  moment  ou  le  roulemenl  de  la  voiUire  se  fit  entendre,  elle 
sortit  dela  cliambre  de  tante  Catherine  et  me  fit  signe  de  la  suivre 
dans  le  jardin. 

cc  Lise!  »  appela  tante  Catherine. 

Mais  Lise,  sans  repondre,  continua  son  cbemin  en  se  hatant, 

Dans  les  jardins  des  fleuristes  etdes  maraichers,  toutest  sacrifie 
a  rmilite,  et  la  place  n’est  point  donnee  aiix  plantes  de  fantaisie  ou 
d’agrement.  Cependant  dans  notre  jardin  il  y  avait  un  gros  rosier 
de  Bengale  qu'on  n'avait  point  arraclie  parce  qu'il  elait  dans  un 
coin  perdu. 

Lise  se  dirigeavers  ce  rosier  auquel  eUe  eoupa  une  branche,puis, 
se  tournant  vers  moi,  elle  divisa  en  deux  ce  rameau  qui  portait  deux 
petits  boutons  pres  d  eclore  et  m'en  donna  un. 

Ah  I  que  le  langage  des  levres  est  peu  de  chose  compare  k  celui 
desyeuxi  que  les  mots  sont  froids  et  vides  compares  aux  regards! 

«  Lise  f  Lise !  ??  cria  la  tante. 

Deja  les  paquets  etaient  sur  le  fiacre. 

Je  pris  ma  harpe  et  j'appelai  Capi,  qui,  a  la  vue  de  Tinstrument 
etde  mon  ancien  costume,  qui  n'avait  ricn  d’elTrayant  pour  lui, 
eautait  de  joie,  comprenant  sans  doute  que  nous  allions  nous  re- 
mettre  en  route  et  qu'il  pourrait  eourir  en  liberte,  ce  qui,  pour 
lui,  Itait  plus  amusant  que  de  res  ter  enferme. 

Le  moment  des  adieux  etait  venu.  La  tante  Catherine  Tabregea; 
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elle  fit  montcr  Etiennette,  Alexis  el  Denjamin,  et  me  dit  de  lui  don- 
ner  Lise  sur  ses  genoux* 

Puis,  comme  je  restais  abasourdi,  elle  me  repoussa  doucoment  et 
ferma  la  portiere. 

«  Embrassczle  pere  pour  moil  ni  eeriai-jej  puiscpie,.,  » 

Un  saniilot  etouffa  mavoix. 

■ 

«  En  route!  »  dit-clle. 

Et  la  voiture  partit* 

A  Iravers  mes  iarmes,  ]e  vis  la  Icte  de  Lise  se  pencher  par  la  glace 
t>aiss6c  et  sa  main  m  envoyer  un  baiser.  Puis  la  voiture  tourna  ra- 
pidement  le  coin  de  la  rue,  et  jc  ne  vis  plus  qu’un  tourbillon  de 

poussiere. 

C/etait  linL 

Appuje  sur  ma  harpe,  Capi  ames  piods,  je  restai  assezlongtemps 
a  regarder  machinalciuent  la  poussiere  qui  relombail  doucement 
dans  la  rue. 

Un  voisin  avail  ete  charge  de  Fermcr  la  niuison  et  den  garder  les 
clefs  pour  le  proprictaire  ;  il  me  lira  de  mon  aneanlissement  et  me 
rappela  a  la  realite. 

«  Vas-Lu  Tester  la?  me  dildL 

—  Non,  je  pars. 

—  Oil  vas-Lu? 

—  Droit  devant  moi.  » 

Sans  douLe,  ii  eut  un  mouvement  Je  pEti6,  car,  me  tcndant  la 
main  : 

«  Si  tu  veux  Tester,  dit-il,  je  £e  garderai,  ma!s  sans  gages,  parce 
que  tu  n’es  pas  assez  fort;  plus  tard,  je  ne  dis  pas.  w 

Je  le  remcrciai. 

«  A  ton  goiit,  ce  que  j'en  disais,  c'etaitpour  Loi;  bon  voyagel  » 

El  il  s'en  alia. 

La  voiture  elait  parlie;  la  malson  etait  fermee. 

Je  passai  la  bandouliere  Je  ma  liarpe  sur  mon  epaule.  Ce 
mouvement  que  j'avais  fait  si  sou  vent  autrefois  provoqua  Lat- 
tention  de  Capi;  il  se  leva^  aitacnant  sur  mon  visage  ses  yeuit 

brillants* 

«  Aliens,  Capi  I  w 
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II  avail  compris ;  il  suula  devant  moi  en  aLo^ant, 

Je  detournai  lesyeux  de  cette  maisOR  ou  j'avais  vecu  deux  ans, 
ou  j'avais  cru  vivre  loujours,  et  je  les  portai  devant  moi. 

Le  soleil  Mail  haul  a  ThorizoRj  le  del  pur,  le  temps  chaud ;  cela 
ne  ressemblait  guere  a  la  null  glacialc  dans  laquelle  j  elaia  tombe  de 
fatigue  et  d’epuisement  an  pied  de  ce  mur. 

Ces  deux  annees  n'avaient  done  die  qu’une  hallo;  il  me  fallait  re- 
prendre  ma  roule. 

Mais  cette  Imltc  avail  ete  bienfaisanle, 

Elle  m'avait  donnd  la  force. 

Et  ce  qui  valait  mieux  encore  que  la  force  que  jeaentais  dans 
mes  membres^  e'etait  ramilie  que  je  me  sentais  dans  le  coBur, 

Je  n'etais  plus  seui  au  monde. 

Dans  la  vie  j'avais  un  but  *  etre  utile  et  faire  plaisir  a  ceux  que 
j’aimais  et  qui  m'aimaient. 

Une  existence  nouvelle  souvrait  devant  moi.  J'evoquai  le  souve¬ 
nir  de  Vilalis,  el  je  me  dis  en  moi-meme  :  En  avanti 


I 


m 


r®.' 


■  "I 


SECONDE  PARTIE 


CHAPITRE  XXII 


'■'1 


if . 


EN  AVANT 


En  avant  1 

Le  monde  elait  ouverl  devan t  nioi,  et  je  pouvais  toarner  mea  pas 
du  cote  du  nord  ou  du  sud,  de  I’ouest  on  de  Test,  selon  mon 


caprice, 

Je  n’aais  qu’un  enfant,  et  j  etais  mon  maitre  ! 

Iiaas !  c’etait  prteisemeiit  la  ce  qu’il  y  avait  de  triste  dans  ma 


^Tombicn  d’enfants  se  disent  toutbas  :  «  Alil  si  je  pouvais  fairecc 
nuL  me  nlalt;  si  i’etais  libre;  sij’etais  mon  maitre  !  »  combien  asp.^ 
?ent  avt  impiience  au  jour  bienheureux  ou  ils  auront  cette 

liberte...  de  faire  des  sottises! 

Moi  je  me  disais  :  «  Ah !  si  j ’avais  quelqu’un  pour  me  consedler, 
nour  me  diriger  !  *> 
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C'est  qu’entre  ces  enfants  et  moi  il  y  avail  une  difference*.* 
terrible* 

Si  ces  enfants  font  des  sottisesj  ils  ont  derriere  eux  quelqu’un 
pour  Icur  tendre  la  main  quand  ils  tombentj  ou  pour  les  ramasser 
quand  ils  sont  a  terre^  tandis  que  moi,  je  n'avais  personne;  si  je 
tombais,  je  devais  aller  jusqu’au  has,  et  une  fois  la  me  ramasser 
tout  seulj  si  je  n’etais  pas  casse* 

Et  y  avals  assez  d’expenence  pour  comprendre  que  je  pouvais 
tres  bien  me  casser, 

Malgre  ma  jeunesse,  j^avais  6te  assez  eprouve  par  le  inallieur 
pour  elre  plus  circonspect  et  plus  prudent  que  ne  le  sont  ordinai- 
rement  les  enfants  de  mon  age ;  c’etait  un  avantage  que  j'avais 
paje  cher* 

Aussi,  avant  de  me  lancer  sur  la  route  qui  m  etait  ouvcrtCj  je 
voulus  aller  voir  ceiui  qui,  en  ces  dernieres  annees,  avait  etc  un 
pere  pour  moi;  si  la  tante  Catherine  ne  nCavait  pas  pris  avec  les 
enfants  pour  aller  lui  dire  adieu,  je  pouvais  Lien,  je  devais  bien 
tout  seui  aller  Tembrasser. 


Sans  avoir  jamais  ele  a  la  prison  pour  dcLtcs,  j'cn  avais  assez 
enlendu  parleren  ces  derniers  temps  pouretre  certain  de  la  trouver* 
Je  suivrais  Je  chemin  de  la  Madeleine  que  je  connaissais  bien,  etli 
je  demanderais  ma  route*  Puisque  tante  Catherine  et  les  enfants 
avaient  pu  voir  leur  pfere,  on  me  permettrait  de  le  voir  aussi  sans 


doute*  Moi  aussi,  j  etais  ou  plutot  j  avals  ete  son  enfant,  il  m'avait 
aime  1 


Je  n  osui  pas  traverser  lout  Paris  avec  Capi  sur  mes  talons, 
Qu’aurais-je  repondu  aux  sergenls  de  ville,  s'ils  m’avaientparle  ?  De 
loutes  les  peurs  qui  m'avaientele  inspirees  par  Texperience,  celle 
de  la  police  etait  la  plus  grande;  je  n'avais  pas  oublie  Toulouse, 
J’attacbai  Capi  avec  une  corde,  ce  qui  parut  le  blesser  tres  vive- 
*ment  dans  son  amour-propre  de  chien  instruit  et  bien  eleve;  puis, 
le  tenant  en  laisse,  nous  nous  mimes  tous  deux  en  route  pour  la 
prison  de  Clichy* 

Il  y  a  des  cboses  IrisLes  en  ce  monde  et  dont  la  vue  porte  a  des 
reflexions  lugubres;  je  n'en  connais  pas  de  plus  laide  et  de  plus 
triste  qu’une  porte  de  prison. 
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Je  m^arretai  un  moment  avant  d’oser  enlrer  dans  la  prison  de 
Clichy,  coinmc  si  j^avais  pciir  qu’on  m’y  gardit  et  que  la  porte, 
cette  affreuse  porlCj  refermee  sur  moi^  ne  se  rou\rit  plus. 

Je  m^imaginais  qn'il  etait  difficile  de  sortir  d  line  prison ^  mais  je 
ne  savais  pas  qu^il  6tait  difficile  aussi  d  y  entrer.  Je  1  appris  4  mes 

depens. 

EnfiD}  commeje  ne  me  laissai  ni  rebuterni  renvoyer^  je  finis  par 

arriver  auprfes  de  celui  que  je  venais  voir* 

On  me  fit  entrer  dans  un  parloir  ou  il  n’y  avail  ni  grilles  ni  bar- 
reaux^  comme  je  crojais,  et  bientut  apres  le  pere  arriva^  sans  etre 
charge  de  chaines* 

«  Je  t'attendaisj  mon  petit  Keini,  me  dit-il,  et  j’ai  grondc  Cathe¬ 
rine  de  ne  pas  t’avoir  amene  avec  les  enfants,  » 

Depuis  le  matin  j'eluis  irisle  et  accable;  cette  parole  me  releva. 

fc  Dame  Catherine  n'a  pas  vouIq  me  prendre  avec  elle, 

—  Ccla  n'etait  pus  possible,  mon  pauvrc  gargon,  on  ne  fail  pas 
ce  qu'on  veut  en  ee  monde.  Je  suis  sur  que  In  aurais  bien  Iravaille 
pour  gagner  ta  vie;  inais  Suriot,  mon  beau-frere,  n’aurait  pas  pu  te 
donner  du  travail  ;  il  est  eclusier  au  canal  du  Nivernais,  et  leseclu- 
siers,  tu  le  sais,  n'embauchent  pas  des  ouvriers  jardiniersXes  enfants 
nCont  dit  que  Lu  voulais  repreiidre  ton  metier  de  chanleur.  Tu  as 
done  oublie  que  tu  as  failli  mourir  de  froid  et  de  faim  a  noire  porte  ? 

—  Non,  je  ne  Tai  pas  oublie, 

—  Et  alors  tu  n’etais  pas  lout  seal,  tu  avais  un  maitre  pour  te 
guider;  e’est  bien  grave,  mon  gar^’on,  ce  que  tu  veux  entreprendre, 
a  ton  age,  scul,  par  les  grands  eheinins. 

—  J’ai  Capi*  » 

Comme  toujours,  en  entendant  son  noni,  Capi  repondit  par  un 
aboiement  qui  voulait  dire  :  «  Present!  si  vous  avez  besoin  de  moi, 
me  voici.  w 

«  Oui !  Capi  est  un  bon  chien ;  mais  ce  n*est  qiCun  chien.  Com¬ 
ment  gagneras-tu  ta  vie? 

_ En  cliantant  et  en  faisant  jouer  la  comedie  a  Capi. 

_ Capi  ne  pout  pas  jouer  la  comedie  lout  seal. 

—  Je  lui  apprendrai  des  tours  d  adresse;  n’est-ce  pas,  Capi,  quo 
lu  iipprendraa  tout  ee  que  je  voudrai?  » 
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11  mit  sa  patte  sur  sa  poitrino. 

tt  EnCn,  mon  f^argon,  si  tu  otais  sagCj  tii  te  placerais;  ta  ea  deja 
bon  ouvrier,  cela  vaudrait  mieiix  quo  de  courir  !es  clieminSj  ccqni 
est  un  metier  de  paresseux. 

—  Je  ne  suis  pas  paresseuXj  voiis  le  savez  bien,  et  vons  ne 
m'avez  jamais  entendu  me  plaindre  qiie  j^avais  trop  d’ouvrage, 
Chez  Yous  J’aurais  travaille  tant  que  j^aurais  pu,  et  je  serais  rcsl6 
toujoiirs  avec  yous  ;  inais  je  ne  veux  pas  me  placer  cbez  ]es  aoLres.» 

Je  dis  sans  doiite  ccs  derniers  mots  d'une  fagon  parliculicrc^  car 
le  p6re  me  regarda  un  moment  sans  repondre, 

a  Tu  nous  as  raconle,  dil-il  enfinj  que  Vitalis,  alors  que  tu  ne 
savais  pas  qui  ii  etaitj  Vetonnait  bien  souvent  par  la  fagon  dont  il 
regardait  les  gens^  et  par  ses  airs  de  monsieur  qui  scmblaient  dire 
qu^il  etait  lui-meme  un  monsieur  :  sais^tu  que  toi  aiissi,  tu  as  de 
ces  (agons-la?Tu  ne  veux  pas  servir  chez  les  aiitres?  A  ton  aise, 
mon  gargon;  ce  que  je  t*en  disais,  e'etait  seulement  pour  ton  bien, 
pas  pour  autre  cliose,  crois-ie,  II  me  semble  que  je  devais  tc  parler 
comme  je  Tai  fait.  Mais  tu  es  ton  niaitre,  puisque  tu  n^as  pas  de 
parents  et  puisque  je  ne  puis  pas  te  servir  de  p4re  plus  longtcinps. 
Cn  pauvre  mallicureux  comme  moi  n^a  pas  le  droit  d'ordouner.  » 
Tout  ce  que  le  pere  venait  de  me  dire  m'avait  terriblenient 
trouble,  et  d’autant  plus  que  je  me  Tetais  deja  dit  moi-meme,  sinon 
dans  les  memes  termes,  du  moins  a  peu  pr6s, 

Oui,  cck  etait  grave  de  m’en  alter  tout  seul  paries  grands  che- 
minsj  je  le  sentais,  je  le  vojais,  et  quand  on  avait,  comme  moi, 
pratique  la  vie  errante,  quand  on  avait  passe  des  nuUs  comme  celle 
ou  nos  cbiens  avaient  ete  divores  par  les  loops,  ou  bien  encore 
comme  celle  des  carrieres  de  Gontilly;  quand  on  avait  souffert  du 
froid  et  de  la  faim  comme  j’en  avais  souffert;  quand  on  s’etait  vu 
chasse  de  village  en  village,  sans  pouvoir  gagner  un  sou,  comme 
cela  m'etait  arrive  pendant  que  Vilalis  etait  en  prison,  on  savait 
quels  etaient  lea  dangers  et  quelles  6taient  ies  miseres  de  cette 
existence  vagabonde,  ou  ce  n’est  pas  seulement  le  lendemain  qui 
n’est  Jamais  assure,  mais  ou  ckst  meme  Theure  presente  qut  eat 
iiicertaine  et  precaire. 

Si  je  renongais  a  cette  existence,  je  n 'avais  qu'une  ressource, 
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et  le  piire  lui-ineme  rcnait  tie  me  I’indiquer,  —  me  placer.  Mais  je 
ne  pouvais  renoncer  a  eetle  vie  de  lilerte  et  de  voyages  sans  man- 
(juer  a  ma  promcsse  cnvers  Ltiennette)  Alexis,  Benjamin  et  Lise, 
c’est-i-dire  sans  les  abandonner.  Ln  rcalile,  Ltiennette,  Alexis  et 
Benjamin  pouvaient  se  passer  de  moi,  ils  s  f'Ciiraient,  mais  Lise  I 
Lise  ne  savait  pas  ecrire,  la  tante  Catherine  n  tcrivait  pas  non  plus; 
Lise  resterait  done  perdue,  si  je  1  abandonnais.  Que  penserait-elle 
de  moi  ?  Une  seule  chose  ;  (|iic  je  ne  1  aimais  plus,  elle  qui  m  avail 
temoign^  tant  d’amitie,  elle  par  qui  j’avais  6te  si  heureux !  Cela 
n’etait  pas  possible. 

«  Vous  ne  voulcz  done  pas  que  je  vous  donne  des  nouvclles  des 
enfants?  dis-jc. 

_ Ils  m’ont  parlc  de  cela;  mais  ce  n’est  pas  a  nous  que  je  pense 

en  t’engageant  a  renoncer  a  ta  vie  de  musicien  des  rues ;  il  ne  faut 
jamais  penser  a  soi  avant  de  penser  aux  aulres. 

—  justemont,  p6re;  ct  vous  voyez  bien  que  e’est  vous  qui  m'in- 
diquezee  que  je  dois  faire.  Si  je  renoncais  a  I’engagement  que  j’ai 
pris,  par  peurdes  dangers  dont  vous  parlez,  je  penserais  a  moi,  je 
ne  penserais  pas  a  vous,  je  ne  penserais  pas  a  Lise.  » 

II  me  regarda  encore,  mais  plus  ionguement;  puis,  tout  a  coup, 
me  prenant  les  deux  mains  ; 

«  TicnSjgar^on,  il  fautque  je  t’emhrasse  pour  cette  parole-la;  tu 
asdu  coeur,  et  e’est  hien  vrai  que  ce  n’est  pas  I’age  qui  le  donne.» 

Nous  Elions  seulsdans  le  parloir,  assis  sur  un  banc  A  cote  I’un  de 
I’autre,  je  me  jetai  dans  ses  bras. 

a  Je  ne  te  dirai  plus  qii’un  mot,  reprit  le  pire  ;  k  la  garde  do 
Dieu,  mon  cber  gargon  I  » 

Ettous  deux  nous  restames  pendant  qiielques  instants  silencieux, 
mais  le  temps  avail  marclie,  et  le  moment  de  nous  s6parer  etait 
venu. 

Tout  a  coup  le  pfere  fouilla  dans  la  poche  de  son  gilet  et  en  retira 
une  grosse  monlre  en  argent,  qui  etait  retenue  dans  une  boutonniere 
par  une  petite  laniere  en  cuir. 

«  II  ne  sera  pas  dit  que  nous  nous  serons  separes  sans  que  tu 
emportes  un  souvenir  deraoi.  Void  ma  montre,  je  te  la  donne.  Elle 
n’a  pas  grande  valeur,  car  tu  comprends  que,  si  elte  cn  avail,  j’au- 
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rais  cte  oblige  de  la  vendre*  Elle  ne  niarcbe  pas  non  pins  Ires  bieiij 
et  elle  a  besoin  de  temps  en  temps  d'un  bon  coup  de  pouce  Mais 
enfin,  c’est  tout  ce  que  je  possedc  presentoment,  et  c'est  pour  cela 
que  je  te  la  donne.  ^ 

Di^ant  cela,  il  me  la  mit  dans  la  main  ;  puis,  comme  je  Youlais 
me  defendre  d'accepter  un  si  beau  cadcau,  il  ajouta  tristemenl : 

«  Tu  comprends  que  je  n’ai  pas  besoin  de  savoir  riieure  ici;  le 
temps  n'est  que  trop  long;  je  mourrais  a  le  compter.  Adieu,  mon 
petit  ftemi ;  cmbrasse-moi  encore  un  coup  ;  tu  es  un  brave  garcon, 
souviens4oi  qu’il  taut  I’eLre  toujours,  » 

Et  je  crois  qu'il  me  prit  par  la  main  pour  me  conduire  a  la  porte 
de  sortie;  mais  ce  qui  se  passa  dans  ce  dernier  monientj  ce  qui  se 
dit  entre  nous,  je  n’en  ai  pus  garde  souvenir,  j^etais  trop  trouble, 
trop  emu- 

Quand  je  pense  a  cette  separation,  ce  que  je  relrouve  dans  ma 
memoire,  c^est  le  sentiment  de  stupidite  et  d*aneaivtissement  qui  me 
prit  tout  enlier  quand  je  fus  dans  la  rue. 

Je  crois  que  je  reslai  longlcmps,  tres  longtemps  dans  la  rue 
devant  la  porte  de  la  prison,  sans  pouvoir  me  decider  a  tourner 
mes  pas  a  droite  ou  a  gauche,  et  j'y  serais  peul-etre  demeurc  jus- 
qu’a  la  nuit,  si  ma  main  n'avait  tout  a  coup,  par  liasard,  rencontre 
dansma  poclie  un  objet  rond  etdur 

Macliinalement  et  sans  trop  savoir  ce  que  je  faisais,  je  le  palpai ; 


ma  montre  ! 

Instan tan enient  chagrins,  inquietudes,  angoisses,  tout  fut  oublie  ; 
Tenfant  que  j'etais  encore  ne  pensa  plus  qu’a  sa  montre-  J'avais  une 
montre,  une  montre  a  moi,  dans  ma  poche,  a  laquelle  je  pouvais 
regarder  Theurel  Et  je  la  tirai  de  ma  poche  pour  voir  quelle 
lieure  il  6lait :  midi.  Cela  n’ava|^t  aucune  importance  pour  moi  qu^il 
fut  midi  ou  dix  lieures,  ou  deux  lieures,  mais  je  fus  tres  heureux 
pourtant  qu^il  fut  midi.  Pourquoi?  J'aurais  ete  bicn  embarrasse  de 
le  dire ;  mais  cela  etait.  Alil  midi,  deja  midi.  Je  savais  quMl  ctait 
midi,  ma  montre  me  Tavaitdit;  quelle  affaire!  Et  il  me  scmbla 


qu'une  montre,  e’etait  une  sorte  de  confident  a  qui  Ton  demandait 
conseil  et  avec  qui  Ton  pouvait  s’entretenir 

*  Quelle  heure  est-il,  mon  amie  la  montre  ?  —  Midi,  mon  cher 
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R^mi.  —  Ah !  mklij  alors  je  ioh  faire  ceci  et  cela,  n'etit-ce  pas?  — 
Mais  certain enicnt.  —  Tu  as  bien  fait  de  me  le  rappeler^  sans  toi  je 
I’oubliais.  —  Je  suis  la  pour  que  tu  n'oublies  pas.  »  Avee  Capi  et 
ma  montre  j'avais  maintenant  a  qui  parler. 

Ma  montre !  Voila  deux  mots  agreables  a  prononcer.  J'avais  eu 
si  grande  envie  d’avoir  une  montrej  et  je  m’elais  toiijonrs  si  bien 
convaincu  moi-meme  qiie  je  n’en  pourrais  jamais  aAoir  une!  Et 
cependant  voila  que  dans  ma  poehc  il  y  en  avait  une  qui  faisait  Lie 
tac.  Ellc  ne  marchait  pas  trfes  bien,  disait  lepere.  Cela  nVvait  pas 
d'importance.  Elle  marchait,  cela  suffisait.  Elle  avait  be&oin  d’un 
bon  coup  de  pouce.  Je  lui  en  donnerais,  et  de  vigoureux  encore, 
sans  les  lui  6pargner,  et,  si  les  coups  de  pouce  ne  suffisaient  pas,  je 
la  denionterais  moi-meme.  Voila  qui  scrait  inleressant;  je  verrais 
ce  qii'il  y  avait  dedans  et  ce  qui  la  faisait  marcher*  EUen'avait  qu'a 
se  bien  lenir;  je  la  conduirais  severement. 

Je  m'etais  si  bien  laisse  eniporter  par  la  joie  que  je  ne  m^aper- 
cevais  pas  que  Capi  elait  presque  aussi  joyeiix  que  moi ;  il  me  tirait 
par  la  jambe  de  mon  pantalon  et  il  jappait  de  temps  en  temps. 
Enfin  ses  jappements,  de  plus  en  plus  forts,  m'arracherent  a  mon 
r^ve, 

cf  Que  veux-tUj  Capi  ?  » 

11  me  regarda,  et,  comme  j  etais  Irop  troublfepourle  comprendre, 
aprfes  quelques  secondes  d'attente  11  se  dressa  centre  moi  et  posa  sa 
patte  contre  ma  poche,  celle  ou  4talt  ma  montre, 

"Il  voulait  savolr  I’heure  ffpour  la  dire  a  Thonorable  sociit6», 
comme  au  temps  ou  il  travaillait  avee  Vitalis. 

Je  la  lui  montrai ;  il  larcgarda  assez  longtemps,  comme  s’il  cher- 
chait  a  se  rappeler,  puis,  se  mettant  a  frtHiller  de  la  queue,  il  aboya 
douze  fois;  il  n'avait  pas  oublie.  Ahl  comme  nous  allions  gagner 
de  Targent  avee  noire  montre!  C^etail  un  tour  de  plus  sur  lequel 
je  n’avais  pas  compte. 

Comme  tout  cela  se  passait  dans  la  rue  vis-a-vis  de  la  porte  de 
la  prison,  il  y  avait  Jes  gens  qui  nous  regardaient  curieusemcnt 
et  meme  qui  s'arretaient* 

Si  j'avais  ose,  j'aurais  donni  une  representation  tout  de  suitCj 
mais  la  peur  des  sergents  de  ville  m  en  empecha* 
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D'ailleurs  il  etait  midij  c'elait  le  moment  de  me  mettre  eii  route. 

—  En  avaut ! 

Je  donnai  un  dernier  regard,  un  dernier  adieu  ala  prison,  der- 
riire  les  murs  de  laquellelepauvrepere  allait  rester  enfermfe,  tandis 
que  moi  j'irais  librement  ou  je  voudrais,  et  nous  partimes. 

L'objet  qui  m'etait  leplus  utile  pour  mon  metier,  c  etait  une  carte 
de  France ;  je  savais  qu'on  en  vendait  surles  quaiSjCtj'avais  decide 
que  j'en  acheterais  une  r  je  me  dirigeai  done  vers  les  quais. 

En  passant  sur  la  place  du  Carrousel,  mes  yeux  se  port^rent 
machinalement  sur  Thorloge  du  chateau  des  Tuileries,  et  I’idee  me 
vint  de  voir  si  nia  montre  et  le  chateau  marcliaient  ensemble,  ainsi 
que  cela  devait  etre.  Ma  montre  marquait  midi  et  demi,  et  Thorloge 
du  chateau  une  heure.  Cui  des  deux  allait  trop  lentement?  J'eus 
envie  de  donner  un  coup  de  pouce  a  ma  montre,  mais  la  reflexion 
me  rctint ;  rien  ne  prou^^ait  que  e'etait  ma  montre  qui  etait  dans 
son  tort,  ma  belle  et  ch^re  montre  ;  et  il  se  pouvait  Ires  hien  que  ce 
fut  riiorloge  du  chateau  qui  battit  la  breloque.  La-dessus  je  remis 
ma  montre  dans  ma  poche  en  me  disant  que,  pour  ce  que  j’avais  a 
faire,  mon  heure  etait  la  bonne  heurel 

Il  me  failut  longtemps  pour  Irouver  une  carte,  du  inoins  comme 
j'en  voulais  une,  e'est-a-dire  collee  sur  toile,  se  pliant  et  ne  coutant 
pas  plus  de  vingt  sous,  ce  qui  pour  moi  6tait  une  grosse  somme ; 
enfin  j'en  trouvai  une  si  jaunie  que  le  marehand'ne  me  la  fit  payer 
que  soixante-quinze  centimes. 

Maintenant  je  pouvais  sortir  de  Paris,  —  ce  que  je  me  decidai 
k  faire  au  plus  vite, 

J’avais  deux  routes  a  prendre  :  celle  de  Fontainebleau  par  la 
barriere  d’ltalic,  oubien  celle  d'Orl^ans  par  Montrouge.  En  somme, 
Tune  m’^tait  tout  aussi  indilTerente  que  I'autre,  et  le  basard  fit  que 
je  choisis  cclle  de  Fontainebleau. 

Commeje  suivais  la  rue  Mouffetard,  dont  le  nom  que  je  venais  de 
lire  sur  une  plaque  bleue  m^avait  rappele  tout  un  monde  de  souve¬ 
nirs  ;  Garofoli,  Mattia,  Riccardo,  la  marmite  avec  son  couvercle 
ferme  au  cadenas,le  fouetaux  lanieres  de  cuir  et  enfin  Vitalis,  mon 
pauvre  et  bon  maitre,  qui  etait  mort  pour  ne  pas  m'avoir  loue  au 
padrone  de  la  rue  de  Lourcine,  il  me  sembla,  en  arrivant  a  Tcglise 
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SainL-Medai'd,  reconnailre  dans  un  enfant  appuje  conU-e  le  mur 
de  riglise  le  pelil  Maltla  :  cletait  bien  la  mjmc  grMse  i4ie,  les 

in6m6s  y6ux  niouillGSj  Igs  nismcs  Igvi'^s  piLrlflnt6Sj  1g  niGEnc  *ijrdoux 
ct  rcsigncij  lu  tournuro  conii(ju6  j  itiSriSj  cliosc  clrEng©^  si  c  cLait 

lui,  il  n’avait  pas  grandi. 

Je  m’approcliai  pour  le  mieux  examiner;  il  ny  avail  pas  a  en 
douteFj  c*etaitlui ;  il  me  reconnut  aussi,  cur  son  pule  visage  s  eclaira 


d’un  sourire* 

«  C'est  VOU3,  dit-il,  qui  etes  veou  eliez  Garofoli  avec  le  vieux  a 
barbe  blanche  avanl  que  j’eiUre  a  rhopital  ?  Ab  1  comnie  j 'avals  mal 
a  la  letfij  ce  jour-li  i 

—  Et  Garofoli  est  loujours  Yotre  maitre  f  » 

Il  regarda  aulour  de  lui  avant  de  repondre;  alorSj  baissant  la 


voix  : 

<t  Garofoli  est  en  prison ;  on  I'a  arrete  parcc  qu’il  a  fait  mourir 
Orlando  pour  Tavoir  Lrop  batlu*  » 

Cela  me  fit  plaisir  de  savoir  Garofoli  en  prison,  et  pour  la  pre¬ 
miere  fois  j’eus  la  pensee  que  les  prisons,  qui  m’inspiraient  tanl 
d'horreur^  pouvuienl  ctre  utiles, 

«  Et  les  enfants?  dis-je, 

— ^  Ah!  je  nc  sais  pus,  je  n'elais  pas  la  quand  Garofoli  a  ete 
arrete.  Quand  je  suls  sort!  de  riiopilal,  Garofolij  voyant  que  je  n'e- 
tais  pas  bon  a  battre  sans  que  me  rende  malade,  a  voulu  se 
debarrasser  de  inoij  et  il  m'a  loue  pour  deux  ans,  payes  d'avance, 
au  cirque  Gassot,  Vous  connaissez  le  cirque  Gassot?  Non,  Eh  bicn  \ 
ce  n^est  pas  un  grand,  grand  cirque,  mais  e’est  pourtant  un  cirque, 
IIs  avaient  besoin  d’un  enfant  pour  la  dislocation,  et  Garofoli  me 
ioua  au  pere  Gassot.  Je  suis  reste  avec  lui  jusqu'u  lundi  dernier, 
et  puis  on  m'a  renvoye  parce  que  j'ai  la  tete  trop  grosse  mainLenaiiL 
pourentrer  dans  la  boite,  et  aussi  trop  sensible,  Alors  je  suis  venu 
de  Gisors  oil  estle  cirque  pour  rejoindre  Garofoli,  mais  je  n'ai  trouve 
personne,  la  maison  etait  fermee,  et  un  Yoisin  m'a  racont^  ce  que 
je  viens  de  vous  dire  :  Garofoli  est  en  prison,  Alors  je  suis  vena  la, 
ne  sacliant  oii  aller,  et  ne  saebant  que  iaire, 

Pourquoi  n’etes’vous  pas  retourne  a  Gisors? 

—  Parce  que  le  jour  oti  je  partai'S  de  Gisors  pour  venir  a  Paris  a 
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pied,  le  cirque  parlait  pour  Rouen ;  et  comment  voulez-vous  que 
yaille  a  Rouen?  Cest  trop  loin,  et  je  n'ai  pas  d’argent;  je  n'ai  pas 
mange  depuis  liier  midi,  » 

Je  n'etais  pas  riclie,  mais  je  Tetais  assez  pour  ne  pas  laisser  ce 
pauvre  enfant  in  ourir  de  faim ;  com  me  j'aurais  beni  celui  qu  i  m'au- 
rail  tendu  un  morceau  de  pain  quand  j’errais  aux  environs  de  Tou¬ 
louse,  aiTam6  comme  Mattia  T^tait  en  ce  moment  I 

«  Restez  la,  »  lui  dis-je. 

Et  je  courus  chez  un  boulanger  dont  la  boutique  faisait  le  coin 
de  la  rue  ;  bientot  je  revins  avec  une  miche  de  pain  que  je  lui  offris ; 
il  sc  jeta  dessus  et  la  devora, 

t(  Et  maintenant,  lui  dis-je,  que  voulez-vous  fairef 

—  Je  ne  sais  pas, 

—  11  faut  fairc  quelque  chose* 

—  J’allais  tacher  de  vendre  mon  violon  quand  vous  m’avez  parI6, 
et  je  Taurais  deja  vendu,  si  cela  ne  me  faisait  pas  chagrin  de 
m'en  separer*  Mon  violon,  c’eat  ma  joie  et  ma  consolation;  quand 
je  suis  trop  trisle,  jc  cherche  un  endroit  oii  je  serai  seui,  et  je  joue 
pour  moi;  alors  je  vois  toutcs  sorlea  de  belles  choses  dans  le  ciel; 
c'est  bien  plus  beau  que  dans  Ics  reves,  ca  se  suit. 

—  Alors  pourquoi  ne  jouez*vous  pas  du  violon  dans  lea 
rues? 

—  J'en  ai  joue,  personne  ne  m’a  donnfe,  » 

Je  savais  ce  que  c  etait  que  de  jouer  sans  que  personne  mit  la 
main  a  la  poche, 

«  Et  vous?  demanda  Mattia,  que  faites*vous  maintenant?  » 

Je  ne  sais  quei  sentiment  de  vantardise  enfanline  m’inspira  : 

«  Maisje  suis  chef  de  troupe,  m  dls-je, 

En  realite  cela  etait  vrai,  puisque  j'avaisune  troupe  composee  d 
Capij  maiscelte  verite  frisait  de  pres  la  faussete. 

K  Oh!  si  vous  voulicz?  dit  Mattia, 

—  Quoi  ? 

— -  Srcnroler  dans  votre  troupe,  » 

Alors  la  sincerite  me  revint, 

«  Mais  voila  toule  ma  troupe,  dis-je  en  monlrant  Capi. 

—  Eh  hien !  qu’importe,  nous  serons  deux*  Ah!  je  vous  en  prie, 
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ne  m'abandonnez  pas;  que  vouiez-vous  que  je  devienne?  il  ne  me 

resle  qu’a  mourir  (le  faiin.  » 

Mourir  de  faim !  Tous  ceux  qui  enlendent  ce  cri  ne  ie  compren- 
nent  pas  de  la  mfime  maniere  et  ne  le  persoivent  pas  a  la  meme 
place.  Moi,  ce  fut  au  coeur  qu’il  me  resonna;  je  savais  ce  que  c  elait 
que  de  mourir  de  faim, 

«  Je  sais  Iravailler,  continua  Mattia;  d’abord  je  sais  jouer  du 
violon,  et  puis  je  me  disloque,  je  danse  a  la  corde,  je  passe  dans  les 
cerceaux,  je  chante ;  vous  verrez,  je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  je 
serai  votre  domeslique,  je  vous  obeirai,  je  ne  vous  demande  pas 
d’argent,  la  nourriture  seulemcnt.  Si  je  fais  mal,  vous  me  battrez,  ga 
sera  convenu  ;  tout  ce  que  je  vous  demande,  c’est  que  vous  ne  me 
battiez  pas  sur  la  tete,  ga  aussi  sera  convenu,  parce  que  j’ai  la 
tete  trop  sensible  depuis  que  Garofoli  m’a  tant  frappe  dessus.  » 

En  entendant  le  pauvre  Mattia  parler  ainsi,  j’avais  envie  de  pleu- 
rcr.  Comment  lui  dire  que  je  ne  pouvais  pas  le  prendre  dans  ma 
troupe?  Mourir  de  faim!  Mais  avec  moi  n’avait-il  pas  aulant  de 
chances  de  mourir  de  faim  que  tout  seul  ? 

Ce  fut  ce  que  je  lui  expliquai ;  mais  il  ne  voulut  pas  in’entendre. 

a  Non,  dit-il,  a  deux  on  ne  meurt  pas  de  faim,  on  se  soutient,  on 
s’aide,  celui  qui  a  donne  a  ceiui  qui  n’a  pas,  eomme  vous  venez  de 
le  faire  tout  a  I’heure.  » 

Ce  mot  tranchames  hesitations;  puisque  j’avais, je  devais I’alder. 

«  Alors,  c’est  enlendu !  »  lui  dis-je, 

Instantanement  il  me  prit  la  main  et  me  Iabaisa,etcela  me  reraua 
le  cCBur  si  doucement,  que  des  larmes  me  montferent  aux  yeux. 

«  Venez  avec  moi,  lui  dis-je,  mais  pas  comme  domestique,  comma 
camarade,  » 

Et  remontant  la  breleUe  de  ma  harpe  sur  mon  fepauie  : 

«  En  avant !  »  lui  dis-je. 

Au  bout  d’un  quart  d’heure,  nous  sortions  de  Paris. 

Les  liMes  du  niois  de  mars  avaient  seche  la  route,  et  sur  la  terre 
durcie  on  marchait  facilement. 

L’air  ctait  doux,  le  soleil  d’avril  brillait  dans  un  ciel  bleu  sans 
nuages. 

Quelle  difference  avec  la  jour  nee  de  neige  oil  J  etais  entre  dans  ce 
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Paris,  aprfes  lequel  j’avais  si  longteoips  aspire  conime  apris  la  lerre 
promise ! 

Le  long  cles  fosses  de  la  route,  riierbecommencait  a  poiisserjet 
el  la  eile  6tait  emaillee  tie  fleurs  de  paquerettes  et  tie  fraisiers  qui 
tournaient  leurs  corolles  du  cole  du  soleiL 

Quand  nous  longions  des  jardins,  nous  Yojions  les  thyrses  des 
lilas  rougir  au  milieu  de  la  Ycrdure  tendre  du  feuillage,  et,  si  une 
brise  agilait  I'air  calme,  il  nous  tombait  sur  la  tele,  de  dessus  le 
chaperon  des  \ieux  niurs,  des  p^tales  de  ra\"enelles  jaunes, 

Dans  les  jardins,  dans  Ics  buissons  de  la  route,  dans  les  grands 
arbres,  partout,  on  enlendait  des  oiseaux  qui  chantaient  joycuse- 
ment,  et  devant  nous  des  hirondelles  rasaient  la  terre,  a  la  poursiiite 
de  moucherons  invisibles. 

Notre  voyage  commenfait  bien,  et  c^etait  avec  confiancc  que  j'al- 
longeais  le  pas  sur  la  route  sonore.  Capi,  delivre  de  sa  laisse,  cou- 
rail  autour  de  nous,  ahoyant  apres  les  voitures,  aboyant  apres  les 
las  de  cailloux,  aboyant  partout  et  pour  ricn,  si  ce  n'est  pour  le 
plaisir  d'aboyer,  ce  qui,  pour  les  cliiens,  doit  elre  analogue  au 
plaisir  de  chanter  pour  les  liornmes. 

Pres  de  moi,  Mattia  marcliait  sans  rien  dire,  refleclussant  sans 
doute,  et  moi  je  ne  disais  rien  non  plus  pour  nc  pas  le  deranger  et 
aussi  parce  que  j’avais  moi-nieme  a  reflecbir. 

Oil  allions-nous  ainsi  de  ce  pas  delibere? 

A  vrai  dire,  je  ne  le  savais  pas  trop,  et  meme  je  ne  le  savais  pas 
du  tout. 

Devant  nous. 


Mais  apres? 

J'avais  promis  a  Lise  de  voir  ses  fr^res  et  Etiennette  avant  ellej 
mais  jc  n’avais  pas  pris  d'engagement  a  propos  de  celui  que  je 
devais  voir  le  premier  :  Benjamin,  Alexis  on  Etiennette?  Je  pouvais 
commeacer  par  Tun  on  par  rautre,  a  mon  choix,  e'est-a-dire  par 
les  Cevennes,  la  Charente  on  la  Picardie. 

De  ce  que  j'elais  sorti  par  le  sud  de  Paris,  il  resuUait  necessaire* 
ment  que  ce  ne  serait  pas  Benjamin  qui  aurait  ma  premifere  visite; 
mais  il  me  restaitle  clioix  entre  Alexis  et  Etiennette, 

J'avaiseu  une  raison  qui  m'avait  decide  a  me  diriger  tout  d’abord 
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vers  1©  Slid  ct  non  vers  le  nord  :  c  etmt  le  desir  de  voir  Ciir* 
berin. 

Si  depiiia  longtemps  je  n’al  pas  parle  d’elle,  il  ne  faut  pas  en 
conclure  que  je  I’avais  oubliee,  coixirne  un  ingrat. 

De  inome  il  ne  faut  pas  conclure  non  plus  que  j’^tais  un  ingrat, 
de  ce  que  je  ne  lui  avats  pas  (5crit  depuis  que  j  elais  separe  d  ellc. 

Combien  de  fois  j’avais  eu  cette  penste  de  lui  6crire  pour  lui 
dire  :  «  Je  pense  a  toi  et  je  t’aime  toujoors  de  tout  mon  coeur  ;  » 
mais  d’une  part  elle  ne  savait  pas  lire,  el  de  I’auU’e  la  peur  de  Bar- 
berin,  et  une  peur  horrible,  m’avait  reteriu.  Si  Barberin  me  retrou- 
vait  au  moycn  de  ma  lettre,  s’il  me  reprenait?  si  de  nouveau  il  me 
vendait  a  un  autre  Vitalis,  qui  ne  serait  pas  Vitalis?  Sans  doute  il 
avail  le  droit  de  faire  tout  cela.  Et  a  cetle  pensee  j’aimais  mieux 
m’exposer  a  etre  accuse  d’ingratitude  par  mire  Barberin,  plu- 
lot  que  de  courir  la  cliance  de  rctomber  sous  I’autorile  de  Bar¬ 
berin  ,  soil  qu’il  usat  de  cette  autorite  pour  me  vendre ,  soil 
qu’il  voulut  me  faire  travailler  sous  ses  ordres.  J’aurais  mieux 
aiine  mourir,  —  mourir  de  faiiti,  —  plutot  que  d’affrontcr  un 
pared  danger. 

Mais,  si  jc  n’avais  pas  ose  ecrire  a  mere  Barberin,  il  me  semblait 
qu’etant  libre  d’aller  ou  je  voulais,  je  pouvais  tenter  de  la  voir.  Et 
meme,  depuis  que  j’avais  engage  Matlia  «  dans  ina  troupe  »,  je  me 
disais  que  cela  pouvait  etre  assez  facile.  J’envoyaisMattia  en  avant, 
landis  que  je  restais  prudemment  en  arriere;  il  enlrait  chez  mere 
Barberin  et  la  faisait  causer  sous  un  pretexte  quelconque ;  si  die 
elail  seule,  il  lui  racontait  la  verity,  venait  m’avertir,  et  je  rentrais 
dans  la  maison  oil  s’etait  passee  mon  enfance  pour  me  jeler  dans  les 
bras  de  ma  mere  nourrice ;  si  au  contraire  Barberin  etait  au  pays, 
Maltia  deinandait  a  mere  Barberin  deserendre  a  un  endroit  d&igne, 
et  la,  je  I’embrassais. 

C’elait  ce  plan  que  je  batissais  touten  mardiant,  et  cela  me  ren- 
dait  silencieux,  car  ce  n ’etait  pas  trop  de  toute  mon  attention,  de 
toute  mon  application  pour  examiner  une  question  d’une  telle  im¬ 
portance. 

En  elTet,  je  n’avais  pas  seulement  a  voir  si  je  pouvais  aller  em- 
brasser  mde  Bai  berin,  mais  j’avais  encore  a  diercliersi,  sur  notre 
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roiitej  nous  tromerions  des  villes  ou  des  villages  dans  lesquels  nous 
aurions  chance  de  faire  des  reeettes* 

Pour  cela  le  mieux  6tait  de  consuUer  ma  carte. 

Justement,  nous  elionsence  moment  en  pleine  campagne,  etnous 
pouvions  tr^s  bien  faire  une  halle  sur  un  las  de  cailloux,  sans 
craindre  d'etre  deranges* 

c:  Si  vous  voulez,  dis*je  i  Mattia,  nous  allons  nous  reposer  un 
peu. 

—  Voulez-vous  que  nous  parlions? 

—  Vous  avez  quelque  chose  k  me  dire? 

- —  Je  voudrais  vous  prier  de  me  dire  rw* 

—  Je  veux  bieOj  nous  nous  dirons  lu, 

^  —  Vous  ouij  mais  moi  non. 

—  Toi  com  me  moi,  je  te  Tordonnej  et  si  tu  ne  m’oLeis  pas,  je 
tape. 

—  Bon,  tape,  mais  pas  sur  la  tcte.  » 

Et  il  se  mit  a  rire  d'un  bon  rire  franc  et  doux  en  montrant  toules 
ses  dents,  dont  la  blancheur  eclatait  au  milieu  de  son  visage  hale. 

Nous  nous  etions  assis,  et  dans  mon  sac  j’avais  pris  ma  carte, 
que  j'6talai  sur  I'herbe,  Je  fus  asscz  longteinpsa  m’orienter;  mais, 
me  souvenant  de  la  facon  dont  sj  prenait  Vital! s,  je  finis  par  tracer 
mon  itineraire  :  Corbeil,  Foiilainehleau,  Monlargis,  Gien,  Bourges, 
Saint-Amand,  Montlufon*  II  etait  done  possible  d'aller  a  Chavanon, 
et  si  nous  avions  un  peu  de  chance,  il  etait  possible  aussi  de  ne  pas 
mourir  de  faim  en  route. 

«  Qu’est-ce  que  e'est  que  cetle  chose-la?  a  demanda  Mattia  en 
montrant  ma  carte. 

Je  iui  expiiquai  ce  que  e'etait  qu'une  carte  et  a  qiioi  elle  servail, 
en  employant  a  peu  pres  Ics  niemes  termes  que  Vitalis,  lorsqu’il 
Ilf  avait  donne  ma  premiere  Icfon  de  geographie* 

Il  m’ecoula  avec  attention,  les  yeux  sur  les  miens. 

K  Mais  alors,  dit-il,  il  faut  savoir  lire? 

—  Sans  doute  ;  tu  ne  sais  done  pas  lire? 

—  Non. 

—  Veux’tu  apprendre? 

—  Oh  !  oui,  je  voudrais  bien. 


—  Eh  bien,  je  t’apprendrai. 

—  Esl-ce  que  sur  la  carte  on  peut  trouver  la  route  de  Gisore  h 
Paris? 

—  Certainemenl,  cela  cst  trea-facile.  » 

£t  je  la  lui  montrai. 

Mais  lout  d’abord  il  nc  voulut  pas  croire  ce  que  je  lui  disais, 
quand  d'un  mouvcment  du  doigt  je  vJns  de  Gisors  a  Paris. 

«  J’ai  fait  la  route  ii  pied,  dit-il,  il  y  a  bien  plus  loin  que  cela.  » 

Alorsje  lui  expliquai  de  mon  mieux,  ce  qui  ne  vent  pas  dire 
tr^s  clairement,  comment  on  marque  les  distances  sur  les  cartes; 
il  m'ecouta,  mais  il  ne  parut  pas  convaincu  de  la  surete  de  ma 
science- 

Comme  j'avais  deboucle  mon  sac,  Tidee  me  vint  de  passer  i'in- 
spection  de  cequ’il  contenaitj  etantbien  aise  d’ailleurs  de  montrer 
mes  ricliesses  a  MaUia,  et  j'elalai  tout  sur  Therbe- 

J^avais  trois  chemises  en  toile,  trois  paires  de  has,  cinq  mou* 
choirs,  le  tout  en  trfes  bon  etatj  et  une  paire  de  souliers  un  peu 
us6s- 

Mattia  fut  ^bloui. 

•r  Et  toi,  qu'as4u?  lui  demandal-je. 

—  J'ai  mon  violon,  et  ce  que  je  porte  sur  mob 

—  Eh  bien  I  lui  dis-je,  nous  partagerons  comme  cela  se  doit, 
puisque  nous  sommes  camarades  :  tu  auras  deux  cliemrses,  deux 
paires  de  bas  et  trois  mouchoirs;  seulement,  comme  il  est  juste  que 
nous  partagions  tout,  tu  porteras  mon  sac  pendant  une  lieure  et 
moi  pendant  une  autre.  » 

Mattia  voulut  refuser  pour  la  premiere  partie  de  mon  offre;  mais 
j'avais  d6ji  pris  Tbabitude  du  commandement,  qui^  je  dois  le  dire, 
me  paraissail  tres  agreable,  et  je  lui  d6fendis  de  repliquer. 

J*avais  etale  sur  mes  chemises  la  menagfere  d’Etiennetle,  et  aussi 
une  petite  boite  dans  laquelle  elait  plac6e  la  rose  de  Lise ;  il  voulut 
ouvrir  celt©  boite,  mais  je  ne  le  lui  permis  pas,  Je  la  remis  dans  mon 
sac  sans  meme  ronvrir. 

Si  tu  veux  me  faire  un  plaisir,  lui  dis-je,  tu  ne  toueberas 

jamais  icette  boite,  e’est  un  cadeau. 

—  Bien,  dit-il,  je  tepromets  de  ny  toucher  jamais  » 
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Depuis  que  j'avais  repria  ma  peau  de  mouLon  et  nia  harpe,  il  y 
avail  une  chose  qui  me  genait  heaucoup,  —  c^clait  mon  pantalon* 
II  me  semblait  qu’iin  artiste  ne  devait  pas  porter  un  pantalon  long; 
pour  paraitre  en  public,  il  fallait  des  culottes  courtes  avec  des  has 
8ur  lesqueis  s'entre’Croisaient  des  rubans  de  couleur*  Dos  panlalons, 
c'^tait  bon  pour  un  jardinier,  mais  maintenant  j'itais  un  artiste  I 

Lorsqu’on  a  une  idee  el  qu'on  est  maitre  de  sa  volonte,  on  ne 
tarde  pas  a  la  realiser,  J'ouvris  la  menagfere  d’Etiennette  et  je  pris 
ses  ciseaux. 

«  Pendant  que  je  vais  arranger  mon  pan  talon,  dis-je  a  Mattia^  tu 
devrais  bien  me  monlrer  comment  tu  joues  du  violon. 

—  Oh!  je  veiix  bien*  » 

Et  prenant  son  violon  il  ae  mit  a  jouer* 

Pendant  ce  temps,  j'enfonfai  bravement  la  pointe  de  mes  ciseaux 
dans  mon  pantalon  un  peu  au-dessousdu  genou  et  jememis  a  cou- 
per  le  drap. 

C'etait  cependant  un  beau  pantalon  en  drap  gris  coinme  mon 
gilet  et  ma  vesle,  et  que  j^avais  et6  Lien  joyeux  de  recevoir  quand 
le  pore  me  Favait  donn^ ;  mais  ]e  ne  croyais  pas  Fabimer  en  le  lail- 
lant  ainsi,  Lien  au  contraire. 

Tout  d’abord,  j’avais  6coute  Mattia  en  coupant  mon  pan  talon, 
maisbientdtje  cessai  de  faire  fonctionner  mes  ciseaux  et  je  fus  tout 
oreilles;  Mattia  jouait  presque  aussi  bien  que  Vitalis* 

«  Et  qui  done  Fa  appris  le  violon?  lui  dis-je  en  Fapplaudissant* 

—  Personne,  un  peu  tout  le  monde,  et  surtout  moi  seul  en  tra- 
vaillant* 

—  Et  qui  Fa  enseignela  inusique? 

—  Je  ne  la  sais  pas;  je  joue  ce  que  j^ai  entendu  joucr, 

—  Je  le  Fenseignerai,  moi. 

—  Tu  sais  done  tout? 

—  Il  faut  bien,  puisque  je  suis  chef  de  troupe.  » 

On  n’est  pas  artiste  sans  avoir  un  peu  d’amour-propre ;  je  voulus 
montrer  a  Mattia  que,  moi  aussi,  j’etais  musicien. 

Je  pris  ma  harpe  et  tout  de  suite,  pour  frapper  un  grand  coup, 
je  lui  cliantai  ma  fameusc  chanson  t 


Fenesta  vascia  e  palrona  crudely**. 
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Kt  alors,  commc  cela  se  devait  entre  artistes,  Mattia  me  paya  ies 
compliments  que  je  venais  de  lui  adresser  par  ses  applaudisse- 
ments;  il  avail  an  grand  talent,  j’avais  un  grand  taient,  nous 


etions  dignes  Tun  de  i'autre, 

Mais  nous  ne  pouvions  pas  rester  ainsi  a  nous  feiieitcr  I’un  I’au- 
tre;  il  failait,  apres  avoir  fait  dc  la  musique  pour  nous,  pour  notre 
plaisir,  en  fuire  pour  noire  souper  et  pour  notre  coucher. 

Je  bouclai  mon  sac,  et  Mattia  a  son  tour  le  mit  sur  ses  epaules. 


En  avant  sur  la  route  poudreuse;  maintenant  il  failait  s’arreter 
au  premier  village  qui  se  trouverait  sur  notre  route  et  donner  une 
representation  :  «  Debuts  de  la  troupe  Remi.  » 

«  Apprends-moi  ta  chanson,  dit  Mattia,  nous  la  chantcrons  en¬ 
semble,  et  je  pense  que  je  pourrai  bientot  t’accompagner  sur  mon 
violon  :  cela  sera  tres  joli,  » 

Certainement  cela  scrait  trfes  joli,  et  il  faudrait  veritablcment 
que  (f  I’honorable  soci^te  »  cut  un  coeur  de  pierre  pour  ne  pas  nous 
combler  de  gros  sous. 

Ce  malheur  nous  fut  epargnfe.  Comme  nous  arrivions  k  un  vil¬ 
lage  qui  se  trouve  aprfes  Villejuif,  nous  preparaiit  a  chercher  une 
place  convenable  pour  noire  representation,  nous  passames  devant 
la  granae  porte  d'une  fermc,  dont  la  cour  elait  pleine  de  gens  en- 
dimanches,  qui  porlaient  tous  des  bouquets  noues  avec  des  flots  de 
rubans  et  attaches,  pour  les  bommes,  a  la  boutonniere  de  Icur 
habit,  pour  les  femmes,  a  leur  corsage;  il  ne  failait  pas  etre  bien 
habile  pour  deviner  que  c’etalt  une  noce. 

L’idke  me  vint  que  ces  gens  seraient  peut-elre  satisfaits  d' avoir 
des  musiciens  pour  les  faire  danser,  et  aussitdt  j’entrai  dans  la  cour 
suivi  de  Mattia  et  de  Capi;  puis,  mon  feutre  a  la  main,  etavec  un 


grand  salut  (le  salut  noble  de  Vitalis),  je  fis  ma  proposition  a  la  • 
premiere  personne  que  je  trouvai  sur  mon  passage. 

C’ktait  un  gros  garcon  dont  la  figure  rouge  comme  brique  ^tait 
encadree  dans  un  grand  col  raide  qui  lui  sciaitles  oreilles;  il  avail 
fair  bon  enfant  et  plaeide. 

Il  ne  me  repondit  pas,  mais,  se  tournant  tout  d’une  pikee  vers 
les  gens  de  la  noce,  car  sa  redingote  en  boau  drap  luisant  le  g^nail 
evideminent  aui  entournures,  il  fourra  deux  de  ses  doigts  dans  sn 
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bouche  et  lira  de  cet  instrument  un  si  formidable  coup  de  sifflet, 
que  Capi  en  fut  effraye. 

«  Ohel  les  autres,  cria-t-il,  quoi  que  vous  pensez  d\me  petile  air 
de  musiqm?  vUa  des  artistes  qui  nous  arrivent, 

—  Oui,  ouij  la  musiquel  la  musiquel  crierent  des  \oh 
d’hommes  et  de  femmes* 

—  En  place  pour  le  quadrille !  » 

Etj  en  quelques  minutes,  les  groupes  de  danseurs  ee  formferent 
au  milieu  de  la  cour  :  ce  qui  fit  fair  les  volailles  epouvanlees* 

«  As'tu  joue  des  quadrilles?  demandai-je  a  Mattia  en  italien  et  k 
voix  bassCj  car  j'etais  assez  inquiet. 

—  Oui.  » 

Et  il  m’en  indiqua  un  sur  son  violon  j  le  basard  permit  que  je  le 
connusse.  Nous  6tions  sauves. 

On  avail  sorti  une  cliarrelle  de  dessous  un  liangar;  on  la  posa 
Bur  ses  chambrieres,  et  on  nous  fit  monter  dedans* 

Bien  que  nous  n'eussions  jamais  joud  ensemble,  Mattia  et  moi, 
nous  ne  nous  tirames  pas  trop  mal  de  notre  quadrille*  II  est  vrai 
que  nous  jouions  pour  des  oreilles  qui  n'elaient  heureusement  ni 
delicates,  ni  difficiles* 

«  Un  de  vous  saitdl  jouer  du  cornet  piston?  nous  demanda  le 
gros  rougeaud* 

—  Oui,  moi,  dit  Mattia,  maisjen’en  ai  pas. 

—  Jc  vas  alter  vous  en  cliercher  un,  parce  que  le  violon,  e'est 
joli,  mais  e'est  fadasse* 

— '  Tu  joues  done  aussi  du  cornet  a  piston?  demandai-je  a 
Mattia  en  parlant  toujours  italien* 

—  Et  de  la  trompette  a  coulisse  et  de  la  flute,  et  de  tout  ce  qui 
Be  joue.  » 

Decidement  il  ^lait  precieux,  Mattia* 

Bientot  le  cornet  a  piston  futapport^,  et  nous  recommenramea 
h  jouer  des  quadrilles,  des  polkas,  des  valses,  surtout  des  qua¬ 
drilles* 

Nous  jouames  ainsi  jusqu’a  la  nuit  sans  que  les  danseurs  nous 
laissassent  respirer.  Cela  n'etait  pas  bien  grave  pour  mot,  mais 
eela  Vitait  beaucoup  plus  pour  Mattia,  charge  de  la  partie  peniblci 
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el  fatigue  d'ailleurs  par  son  voyage  etpar  les  privationa.  Je  Ic  voyaia 
de  temps  en  temps  palir  commes^il  allait  se  trouver  mal,  cependant 
il  jouait  toujourSj  soufflant  tant  pouvait  dans  son  embou¬ 

chure,  Heureusement  je  ne  fus  pas  seul  a  m  apercevoir  de  sa 

palcur,  la  mariee  la  remarqua  aussi, 

«  Assez,  dit-elle,  le  petit  n'en  peut  plus;  maintenant  la  main  a 

la  bourse  pour  les  musiciens, 

' —  Si  vous  vouliez,  dis-je  en  sautant  a  has  de  la  voiture,  je  ferais 
faire  la  qu4te  par  notre  caissier*  » 

Et  je  jetai  mon  chapeau  k  Capi,  qui  le  prit  dans  sa  gueule. 

On  applaud!  t  beau  coup  la  grace  avec  laquelle  il  savait  saluer 
lorsqti'on  lui  avait  donne  ;  mais,  ce  qui  valait  mieux  pour  nous,  on 
lui  donna  beaucoup*  Comme  je  le  suivais,  je  vojais  les  pitees  blan¬ 
ches  tomber  dans  le  chapeau;  le  marie  mit  la  derniferCj  et  ce  fut  une 
pitce  (le  cinq  francs. 

Quelle  fortune  1  Ce  ne  fut  pas  tout.  On  nous  in  vita  a  manger  a  la 
cuisinej  eton  nous  donna  a  coucher  dans  une  grange,  Lelendemain, 
quand  nous  quittaincs  cette  maison  hospitalifere,  nous  avions  un 
capital  de  vingt-huit  francs, 

«  e'est  a  toi  que  nous  les  devonSj  mon  petit  Slattia,  dis-je  a  mon 
camarade,  tout  scul  jc  n'aurais  pas  form6  un  orchestre.  » 

Et  alors  le  souvenir  d'une  parole  qui  m’avait  etc  dite  par  le 
pere  Acqujn,  quand  j’avais  commence  a  donner  des  logons  k  Lise,  me 
revint  a  la  m6moire,  me  prouvant  qu^on  est  toujours  recompense 
de  ce  qu*on  fait  de  bien. 

«  J’aurais  pu  faire  une  plus  grande  betise  que  de  te  prendre  dans 
ma  troupe,  » 

Avec  vingt-huit  francs  dans  notre  pochcj  nous  Elions  des  grands 
seigneurs,  et,  lorsque  nous  arrivames  a  Corbeil,  jc  pus,  sans  trop 
d'imprudence,  me  livrer  a  quelques  acquisitions  que  je  jugeaia  in* 
dispensables  :  d'abord  un  cornet  a  piston  qui  me  couta  Irois  francs 
chez  un  marchand  de  ferraille;  pour  cette  sommej  il  n’itait  ni  neuf 
ni  beau, mais  enfin^recure  et  soigne,  il  ferait  notre  affaire;  puis  en- 
suite  des  rubans  rouges  pour  nos  has,  et  enfin  un  vieux  sac  de  sol- 
dat  pour  Mattia,  car  il  etait  moins  fatigant  d’avoir  toujours  sur  les 
epaulea  un  sac  leger  que  den  avoir  de  temps  en  temps  un  lourd ; 
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nous  nous  partagerions  egalement  ce  quo  nous  portions  avec  nous, 
el  nous  serious  plus  alertes. 

Quand  nous  quitlames  Corbeil,  nous  6tions  vraiment  en  bon 
etat;  nous  avions,  toutes  nos  acquisitions  payees,  trente  francs  dans 
notre  bourse,  car  nos  representations  a vaient  6t6  fructueuses;  notre 
repertoire  6tait  r^gM  de  telle  sorte  que  nous  poiivions  rester  plu- 
sieurs  jours  dans  le  mfiine  pays  sans  trop  nous  rep^ter;  enCn  nous 
nous  entendions  si  bien,  Mattia  et  moi^  que  nous  elions  d^jii  en¬ 
semble  com  me  deux  frfcrcs, 

«  Tu  sais,  disail-il  qtielqacfois  en  riant,  un  chef  de  troupe 
com  me  toi  qui  ne  cogne  pas,  c*est  trop  beau. 

—  Alors,  tu  es  content? 

—  Si  je  suis  content  I  e'est'E-dire  que  voila  le  premier  temps 
de  nia  vie,  depuis  que  j'ai  quittd  le  pays,  que  je  ne  regrelte  pas 
riiopital.  » 

Cette  situation  prospere  m'inspira  des  idccs  ambitieuses. 

Apr^s  avoir  quitle  Corbeil,  nous  nous  6tions  diriges  sur  Mon- 
targis,  en  route  pour  aller  chez  mere  Barber! n. 

Alter  chez  mire  Barberin  pour  Tembrasser,  c'itait  m'acquitter  de 
ma  detle  de  reconnaissance  envers  elle;  mats  e’etait  m*en  acquitter 
bien  petitement  et  a  trop  bon  marche. 

Si  je  lui  portals  quelqiie  chose? 

Maintenant  que  j’etais  riche,  je  lui  devais  un  cadeau. 

Quel  cadeau  lui  faire? 

Je  ne  clicrcbai  pas  longtemps.  II  y  en  avail  un  qui  plus  quo  tout 
la  rcndrait  heu reuse,  non  seulement  dans  rheure  pr^sente,  mais  pour 
to  ate  sa  vieillesse,  —  une  vaclie,  qui  remplacat  la  pauvre  Roussetle, 

Quelle  joie  pour  mere  Barberin,  si  je  pouvais  lui  donner  une 
vaclie,  et  aussi  quelle  joie  pour  moil 

Avanl  d’arriver  a  Cliavanon  j*aclictaie  une  vaclie,  et  Mattia,  la  con- 
dtiisaut  par  la  longe,  la  faisait  enlrer  dans  la  coup  de  m^re  Barbe¬ 
rin.  Bien  enlendu^  Barberin  n’etait  pas  la.  «  M™*  Barberin,  disait 
Mattia^  voiei  une  vaclie  que  Je  vous  amene*  —  Une  vachel  vous 
vous  trompez,  mon  garfon  (et  elle  soupirait)*  —  Non,  madame, 
vous  files  bien  M“^  Barberin,  de  Ciiavanon?  Eh  bien  I  e'est  cliez 
M“"  Barberin  quele  prince  (comme  dans  les  contes  de  fees)  m*a  dit 


EN  AVANT, 


271 


de  conduire  cetle  vaclie  quMl  vous  offre.  —  Quel  prince?  »  Alora 
je  paraissais,  je  me  jelais  dans  les  bras  de  mere  Barberinj  etj  aprea 
nous  etre  bien  embrasseSj  nous  faisions  des  crepes  et  des  Leignets, 
qui  6taien  t  manges  par  nous  trois  et  non  par  BarberiUj  com  me  en 
ce  jour  de  mardi  gras  ou  il  etait  revenu  pour  renverser  notre  poele 

et  nielLre  noire  beurre  dans  sa  soupe  a  1  oignon. 

Quel  beau  reve  I  Seulementj  pour  le  realiserj  il  fallait  pouvoir 
aclieter  une  vache*  Combien  cela  coutait-ilj  une  vaclie?  Je  n  en 
avals  aiicune  ideej  cher,  sans  doute,  trfes  chef,  mais  encore? 

Ce  que  je  voulaiSj  ce  n'itait  pas  une  trop  grande,  une  trop  grosse 
vaclie,  D’abord,  parce  que  plus  les  vaches  sont  grosses,  plus  leur 
priK  est  eleve;  puis,  parce  que,  plus  les  vaches  sont  grandes,  plus  il 
leur  faut  de  nourrilure,  et  je  ne  voulais  pas  que  mon  cadeau  devinl 
une  cause  d'enibarras  pour  mere  Barberin. 

L'esseniiel  pour  le  moment,  c'Mait  done  de  connaitre  le  prix  des 
vaches,  ou  plutot  d’une  vaclie  telle  que  j'en  voulais  une, 

Heureusement,  cela  n'etait  pas  difficile  pour  moi,et,  dans  notre 
vie  sur  les  grands  oliemins,  dans  nos  soirees  a  Tauberge,  nous  nous 
trouvions  en  relations  avec  des  conducteurs  et  des  marchands  de 
bestiaux  :  il  etait  done  bien  simple  de  leur  deman der  ie  prix  des 
vaches.  Mais  la  premiere  fois  que  J'adressai  ma  question  a  un  bou- 
vier,  dont  Tair  brave  homme  m'avait  tout  d’abord  attire,  on  me 
repondil  en  me  riant  au  nez.  Le  bouvier  se  reiiversa  ensuite  sur  sa 
chaise  en  donnant  de  temps  en  temps  de  foniiidables  coups  de  poing 
sur  la  table;  puis  il  appela  Taubergiste, 

«  Savez-vous  ce  que  me  demande  ce  petit  musicien?  Combien 
coute  une  vache,  pus  trop  grande,  pas  trop  grosse,  enfin  une  bonne 
vaclie.  Faut-il  qu'elk  soit  savante?  » 

Et  les  rires  recommencerent ;  mais  je  ne  melaissai  pas  demonter. 
«  11  faut  quklle  donne  du  bon  lait  et  qu'elle  ne  mange  pas  trop* 
—  Faut-il  quklle  se  laisse  conduire  a  la  corde  sur  les  granda 
chemins,  comme  votre  chien?  » 

Apres  avoir  epuise  toutes  ses  plaisanterles,  deploye  suffisamment 
son  esprit,  il  voulut  bien  me  repondre  serieusement  el  meme  entrer 
en  discussion  avec  moi, 

«  Il  avaitjustement  mon  affaire,  une  vache  douce,  donnant  beau- 
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coup  de  lait,  un  lait  qui  elait  une  crfemCj  et  ne  manpeant  presque 
pas  ;  si  je  voulaislai  allonger  quinzc  pistoles  sur  la  table,  autrement 
dit  cinquante  6cus,  la  vaclie  ctait  a  moi. 

Aulant  j'ayais  eu  de  mal  a  le  faire  parler  tout  d'abord,  autant 
j'eiis  de  mal  a  le  faire  taire  quand  il  fut  eii  train. 

Enfin  nous  pumes  allcr  nous  coucber,  et  je  revai  a  ce  que  cette 
conversation  venait  de  rn’apprendre, 

Quiiize  pistoles  ou  cinquante  dcus,  cela  faisait  cent  cinquante 
francs,  et  j’etais  loin  d’avoir  une  si  grosse  somme* 

Etait-il  impossible  de  la  gagner?  II  me  sembk  que  non,  et  que,  si 
la  chance  de  nos  premiers  jours  nous  accompagnait,  je  pourrais, 
sou  a  soUj  reunir  ces  cent  cinquante  francs.  Seulemenl  il  faudrait 
du  temps.  Alors  une  nouvelle  idee  germa  dans  mon  cerveau  ;  si, 
au  lieu  d'aller  tout  de  suite  a  Cliavanon,  nous  allions  dkbord  a 
Varses,  cela  nous  donnerait  ce  temps  qui  nous  manquerait  en  sui- 
vant  la  route  dirccte. 

11  fallait  done  aller  a  Varses  tout  dkbord  et  ne  voir  mere  Dar* 
berin  qu  au  retourj  assurement  alors  j'aurais  mes  cent  cinquante 
francs  et  nous  pourrions  jouer  ma  feerie  :  (a  Vadie  du  prince. 

Le  matin,  je  fis  part  de  mon  idee  a  Maltia,  qui  ne  manifesta 
aucune  opposition. 

«  Allons  a  Varses,  dit-ii;  lea  mines,  e'est  peul-etre  curieux,  je 
serai  bien  aised’en  voir  une.  » 
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La  rouLe  est  lojigue  de  Montargis  a  Varses,  qui  se  trouve  au 
milieu  dea  Cevennes,  sur  le  versantde  la  montagne  Incline  vers  la 
Mcditerranee  :  cinq  ou  six  cents  kilometres  en  ligne  droUe ;  plus  de 
mille  pour  nous  a  cause  des  detours  qui  nous  etaient  imposes  par 
notre  genre  de  vie.  II  fallait  bien  chercher  des  villcs  et  des  grosses 
bouro’ades  pour  donner  des  representations  fructaeuses, 

Kous  mimes  pres  de  trois  mois  a  faire  ces  mille  kilomelreSj  mais, 
quand  nous  arrivames  aux  environs  de  Varses,  j'eus  la  joie,  comp- 
tan  t  mon  argent,  de  constater  que  nous  avions  bien  employe  notre 
temps:  dans  ma  bourse  en  cuir,  j’avais  cent  \ingt-huit  francs  d  eco¬ 
nomies  ;  il  ne  me  manquaitplus  que  vingl-deux  francs  pouracheter 

la  vacbe  de  mere  Barberin. 

Maltia  etait  presque  aussi  content  que  moi,  ct  il  n’etait  pas  medio- 
crement  fier  d’avoir  contribue  pour  sa  part  ii  gagner  une  parcille 
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somme*  11  est  vrai  quc  cette  part  etait  considerable  ct  que  sans  lui, 
surtout  sans  son  cornet  a  piston j  nous  n^aurions  jamais  amasse 
cent  \ingt-huil  francs^  Capi  et  moL 

De  Varses  a  Cliavanon  nous  gagnerions  bien  cerlainement  les 
vingt-deux  francs  qui  nous  manquaient. 

Varses,  oil  nous  arrivions,  etait,  il  y  a  une  eentaine  d’annces,  un 
pauvre  village  perdu  dans  les  montagnes  el  connu  seulementpar 
cela  qu’il  avail  sou  vent  servi  de  refuge  aux  Ejifanis  de  Dieu^  com- 
niandes  par  Jean  Cavalier.  Sa  situation  au  milieu  des  montagnes  en 
avail  fait  un  point  important  dans  la  guerre  des  CamkaTd$;  mala 
cette  situation  meme  avail  par  contre  fait  sa  pauvrete.  Vers  1750, 
un  vieux  gentiihommej  qui  avail  la  passion  des  fouilles,  decouvrit 
a  Varses  des  mines  de  charbon  de  lerre,  et,  depuis  cc  temps,  Varses 
est  devenu  un  des  bassins  Iiouiilers  qui,  aveb  Alais,  Saint-Gervais, 
Bessfegesj  approvisionnen  t  le  Midi  ettendent  a  dispiiter  le  marehede 
la  Meditcrranee  aux  cbarbons  anglais.  Lorsqu'il  avail  commence 
scs  recherches,  tout  le  monde  s'^Lait  moque  de  lui,  et  lorsqu'il  etait 
parvenu  a  une  profondcur  de  150  metres  sans  avoir  rien  Irouve,  on 
avail  fait  des  demarches  actives  pourqu’il  futenferme  comme  fou, 
sa  fortune  devant  s’engloulir  dans  ces  fouilles  insensees.  Varses 
renfermait  dans  son  territoiredes  mines  de  fer  ;  on  n'y  trouvaitpas, 
on  n'y  trouverait  jamais  du  cliarbon  de  terre.  Sans  rcpondre,  et 
pour  se  soustraire  aux  criaillcries,  le  vieux  gentilliomme  setait 
etabli  dans  son  puits  et  n’en  etait  plus  sorti ;  il  y  mangeait,  il  y 
couchait,  et  il  n 'avail  a  subir  ainsi  que  les  doutes  des  ouvriers 
qu'il  employ  ait  avec  lui.  A  chaqiie  coup  de  pioclie  ceux-ci  haus- 
saient  les  epaules,  mais,  excites  par  la  foi  de  Icur  matlre,  ils  don- 
naient  un  nouveau  coup  de  pioche,  etle  puits  dcscendaiL  A  200  mb' 
Ires,  on  trouva  une  couche  de  liouille  :  le  vieux  gentilliomme  ne 
fut  plus  un  fou,  ce  fut  un  liomme  de  genie;  du  jour  au  lendemain, 
la  metamorphose  fut  complete 

Aujourd'hui,  Varses  est  une  ville  de  12  000  habitants  qui  a 
devant  elle  un  grand  avenir  induslriel  et  qui  pour  le  moment  est, 
avec  Alais  et  Ucsseges,  resperance  du  Midi. 

Ce  qui  fait  et  ce  qui  fera  la  fortune  de  Varses  est  ce  qui  se  trouve 
sous  la  terre,  et  non  ce  qui  est  au-dessus.  A  la  surface,  en  elTet, 
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Taspect  est  triste  et  desoie  :  des  causscs^  des  garrigues,  c'est-a-dire 
la  stcrilitBj  pas  d  arbr6s^  si  cg  n  6st  5a  Gt  la  Jgs  cliataignicFSj  des 
Qiuriers  et  quelqucs  oliviers  clietlfs;  pas  de  terre  vegetale,  mais 
parlout  des  pierres  grises  ou  blanches  j  la  seuleinent  ou  la  terre 
ayant  un  peu  de  profondeuTj  se  laisse  penetrer  par  1  humiditCj  surgit 
une  vegetation  active  qui  tranche  agreablernent  a\cc  la  desolation 

des  nionlagnes* 

De  cette  denudation  resultent  de  terribles  inondations^  car,  lors^ 
qu'il  pleut,  Teau  court  sur  les  pentes  depouiliees  comme  elle  cour- 
rail  sur  une  rue  pavee,  et  les  ruisseaux,  ordinairement  a  sec,  roulent 
alors  des  torrents  qui  gonflent  instantanement  les  rivieres  des  val- 
lons  et  les  font  d^border;  en  quelques  minutes  on  voit  le  niveau  de 
Teau  monter  dans  le  lit  des  rivieres  de  trois,  quatre,  cinq  metres  et 
ineme  plus* 


Varses  est  balie  a  cheval  sur  une  de  ces  riviferes  noinniee  la 
Divonne,  qui  refoit  elle-meme  dans  rioterieur  de  la  Yille  deux 
petits  torrents :  le  ravin  de*  la  Trujfere  et  celui  de  Saint-AndeoL 
Ce  n'esl  point  une  belle  viUe,  ni  prop  re,  ni  reguliere.  Les  wagons 
charges  de  mineral  de  fer  ou  de  liouille  qui  cireulentdu  matin  au 
soir  sur  des  rails  au  milieu  des  rues  sfemeni  continuellement  unc 
poussifere  rouge  et  noire  qui,  par  les  jours  de  pluie,  forme  une  boue 
liquide  el  profonde  comme  la  fange  d'un  marais;  par  lea  jours  de 
soleil  et  de  vent,  ce  sent  au  contraire  des  tourbillons  aveuglantsqui 
roulent  dans  la  rue  et  s^eMvent  au-dessus  de  la  ville*  Du  baut  en 
has,  les  maisons  sont  noires,  noircs  par  la  boue  et  la  poussiere,  qui 
de  la  rue  monte  jusqu’i  leurs. toils;  noires  par  la  fumee  des  fours 
et  des  fourneaux,  qui  de  leurs  toils  descend  jusqu  a  la  rue  ;  tout  est 
noir,  ie  sol,  le  ciel  el  jusqu'aux  eaux  que  roiile  la  Divonne.  Et 
cependant  les  gens  qui  crrculcnt  dans  les  rues  sont  encore  plus 
noirs  que  ce  qui  les  entoure ;  les  chevaux  noirs,  les  voitures  noires, 
les  feuilles  des  arbres  noircs;  cest  a  croire  qu’un  nuage  de  suie 


g’est  abaitu  pendant  une  journee  sur  la  ville  ou  qu'une  inondation 
de  bitume  Ta  reeouverte  jusqu'au  sommet  des  toils.  Les  rues  n'ont 
point  ele  faitea  pour  Jes  voitures  ni  pour  Ics  passants,  maia  pour  les 
chemins  de  fer  et  les  wagons  des  mines  :  parlout  sur  le  sol  des  rails 
el  des  plaques  tournantes  ;  au-dessus  de  la  tete  des  jionU  volants, 
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des  couiToicSj  ai'bres  de  traasmission  qui  tournent  avec  des 
ronflcmcnts  assourdissants.  Les  vastes  batiments  pres  desquels  on 
passe  Iremblent  j usque  dans  leurs  fondations,  et,  si  ran  rogarde 
;>ar  lesportes  ou  les  fenetres,  on  voit  des  masses  de  fonte  en  fusion 
qui  circulent  comma  d'immenses  bolides,  des  marteaux-pilons  qui 
lancent  autour  d'eux  des  pliiies  d'etincelles,  et  partout,  toujours, 
des  pistons  de  machines  a  vapeur  qui  s'elevent  el  s’abaissent  regu- 
lierement.  Pas  de  monuments,  pas  de  jardins,  pas  de  statues  sur  les 
plates ;  tout  se  ressemble  et  a  ete  bati  sur  le  memc  modelej  le  cube : 
les  eglises,  le  tribunal,  lea  ecoles,  des  cubes  perces  de  plus  ou  moins 
de  fenetres,  selon  les  besoins* 

Quand  nous  arrivames  aux  environs  de  Varses,  il  etait  deux  ou 
trois  heures  de  rapres-midi,  et  un  soleil  radieux  brillait  duns  un 
ciel  pur;  mais,  a  mesureque  nous  avancions,  le  jour  s'obsciircit; 
entre  le  ciel  et  la  terre  s'etait  interpose  un  epais  nuage  de  fumte  qui 
se  trainuitlourdementen  se  dech Iran L  aux  bau tea  cbeminees.  Dcpuis 
plus  d'utic  heure,  nous  entcndions  de  puissants  ronflements,  un 
mugissement  semblablea  eelui  de  la  mer  avec  des  coups  sourds;  — 
les  ronfleinenls  etaientproduitspar  les  ventilatciirg,  les  coups  sourds 


par  les  martinets  et  les  pilons. 

Je  savais  que  I’oncle  d’AIexis  etait  ouvrier  mineur  it  Varses,  qu’il 
travaillait  a  la  mine  de  la  Truyere,  mais  c’etait  Lout.  Denieurait-il 
a  Varses  meme  ou  aux  environs?  Je  Tignorais. 

En  entrant  dans  Varses,  je  demandai  ou  se  trouvait  la  mine  de 
la  Trujere,  et  Ton  m  envoja  sur  la  rive  gauche  de  la  Dtvonne,  dans 
un  petit  vallon  traverse  par  le  ravin  qui  a  donne  son  noni  a  la 
mine. 


Si  Taspect  de  la  ville  est  peu  seduisant,  Taspect  de  ce  vallon  est 
lout  a  fait  liigubre  :  un  cirque  de  collines  deniidees,  sans  arbres, 
sans  herbes,  avec  de  longues  trainees  de  pierres  grises  que  eoupent 
seulement  9a  et  lii  quelques  rayons  de  terre  rouge;  a  Tenlree  de  ce 
vallon,  les  batinients  servant  a  rexploitalion  de  la  mine,  des  han¬ 
gars,  des  ecuries,  des  magasins,  des  bureaux,  et  les  cheminees  de 
la  machine  a  vapeur;  puis,  tout  autour,  des  amas  de  charbon  et  de 


pierres. 

Commenous  approchions  des  batiments,  une  jeune  femme  a  I  air 
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0g£Lr0j  aux  chevGux  flottunts  sur  Ics  epaiilcs  6t  trEinant  par  la  utain 
un  petit  enfant,  vint  au-devant  de  nous,  et  marreta* 

«  Voulez-yous  m’iiidiqiier  un  chemin  frais?  »  dit-elle* 

Je  la  regardai  stupefait. 

«  Un  chemin  avec  des  arbres,  de  bomb  rage,  puis  a  cole  un  petit 
riiisseau  qui  fasse  clac,  clac^  clac  sur  les  caiHoux,  et  dans  le  feuil- 
lage  des  oiseaux  qui  chantent.  » 

Et  elle  se  mit  a  siffler  un  air  gai* 

«  Vous  n^avcz  pas  rencontre  ce  chemin,  continua-t-elle,  en 
voyant  que  je  ne  repondaispas,  mais  sans  paraitre  remarquer  mon 
etonnemcnt,  c’est  dommage.  Alors  c'est  qu'il  est  loin  encore. 
Est-ce  a  droite,  est-ce  a  gauche?  Dis-moi  cela,  mon  garden.  Je 
cherche  et  ne  trouve  pas.  » 

Elle  parlait  avec  une  volubilite  extraordinaire  en  gesticiilant 
d'une  main,  landis  que  de  rautreelle  flattait  doucement  la  tele  de 
son  enfant. 

«  Je  te  demande  ce  chemin  parcc  que  je  suis  sure  d'y  renconlrer 
Marius.  Tu  as  connu  Marius?  Non*  Eh  bien,  e'est  le  pere  de  mon 
enfant.  Alors,  quand  il  a  ete  brule  dans  la  mine  par  le  grisou,  il 
s’est  retire  dans  ce  chemin  frais;  il  ne  se  promene  plus  maintenaot 
que  dans  des  chemins  frais,  e’est  bon  pour  ses  briilures*  Lui  il 
salt  Lrouver  ccs  chemins,  moi  je  ne  sais  pas;  voila  pourquoi  jene  Tai 
pas  rencontre  depuis  six  mois.  Six  mois,  c^est  long  quand  on 
s'aime.  Six  mois,  six  mois  !  » 

Elle  se  lourna  vers  les  batiments  de  la  mine  et,  montrant  avec 
uneenergie  sauvage  les  cbeminees  de  la  machine  qui  vomissaient 
des  torrents  de  fumee  : 

ff  Travail  sous  terre,  s’^cria^t-elle,  travail  du  diable!  renda^moi 
Marius!  » 

Puis,  revenant  a  moi : 

«  Tu  n’es  pas  du  pays,  n*est-ce  pas?  ta  peau  de  mouton,  ton 
chapeau,  disentque  tu  viens  de  loin  ;  va  dans  le  cimetiere,  comple 
une,  deux,  trois,  une,  deux,  trois,  tous  morts  dans  la  mine.  » 

Alors,  saisissant  son  enfant  et  le  pressant  dans  ses  bras  : 

«  Tu  n’  auras  pas  mon  petit  Pierre,  jamais  I...  I’eau  est  douce, 
I’eau  est  fraiciis.  Oil  est  le  chemin?  Puisque  tu  ne  sais  pas,  tu  es 
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done  aussi  bete  que  les  autres  qui  me  rient  an  nez,  Alors^  pourquoi 
me  retiens-tu?  Marius  m’attend.  *> 

Elle  me  tourna  le  dos  et  se  mit  a  marcher  a  grands  pas  en  sifflanl 
son  air  gai. 

Je  compris  que  c’itait  une  folie  qui  avail  perdu  son  man  tu6  par 
une  explosion  defeu  grisou,  ce  terrible  danger,  et,  k  Fentr^e  de  cette 
mine,  dans  ce  paysage  desoIS,  sous  ce  ciel  noir,  la  rencontre  de 
cette  pauvre  femme,  folle  de  douleur,  nous  rendittout  trisles* 

On  nous  indiqua  Tadresse  de  Toncle  Gaspard;  il  demeurait  a 
une  petite  distance  de  la  mine,  dans  une  rue  tortueuse  et  escarpee 
qui  descendait  de  la  coliine  a  la  riviere. 

Qiiand  je  le  demandai,  une  femme,  qui  etait  adossee  a  la 
porte,  causant  avec  une  de  ses  voisines,  adossee  a  une  autre 
porle,  me  repondit  qu’il  ne  rentrerait  qu’a  six  heures,  apres  le 
travail. 

«  Qu'est-ce  que  vous  lui  voulez?  dit-elle. 

—  Je  veux  voir  Alexis,  » 

Alors  elle  me  regarda  de  la  tele  aux  pieds,  et  elle  regarda  Capi, 
«  Vous  etes  Remi?  dit-elle,  Alexis  nous  aparle  de  veus;  il  vous 
allendait.  Quel  est  celui-ci?  » 

Elle  montrait  Mattia, 
ft  C/est  mon  camarade,  » 

C'etait  la  tante  d’Alexis.  Je  crua  qu'elle  allait  nous  engager  a 
entrer  et  a  nous  reposer,  car  nos  jambes  poudreuses  et  nos  figures 
halees  par  le  soleil  criaient  haut  notre  fatigue ;  mais  elle  n'en  fit 
rien  et  me  repeta  simplement  que,  si  je  voulais  revenir  isix  heures, 
je  trouverais  Alexis,  qui  etait  a  la  mine. 

Je  n’avais  pas  le  coeur  a  demander  ce  qu^on  ne  m^offrait  pas  ;  je 
la  remerciai  de  sa  r6ponse,  et  nous  allames  par  la  ville,  a  la  re¬ 
cherche  d^un  boulangcr,  car  nous  avions  grand^aim,  n^ayant  pas 
mange  depuis  le  petit  matin,  et  encore  une  simple  croute  qui  nous 
etait  restee  sur  notre  diner  de  la  veille,  J'etais  lionteux  aussi  de 
cette  reception,  car  je  sentais  que  Mattia  se  demandait  ce  qu'elle 
fijgnifiait.  A  quoi  bon  faire  tant  de  lieues  ? 

li  me  sembla  que  Mattia  allail  avoir  une  mauvaise  idee  de  mes 
amis,  et,  quand  je  lui  parleruis  de  Lise,  il  ne  m^ecouterait  plus  avec 
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la  menie  syrnpathi6.  Kt  j6  t6nais  l>6aucoup  a  ce  (ju  il  eut  d  avancc 

de  la  sympathie  6t  d6  ramitie  pour  Lise* 

La  facon  dont  nous  avions  cle  accucillis  n3  ni  engagoant  pas  a 
reveniralamaison,  nous  allatnes,  un  peu  avantsix  h cures,  alien drc 
Alexis  a  la  sortie  de  la  mine. 

L’exploifcation  des  mines  de  la  Truyere  sc  iait  par  trois  puiLs 
<|u  on  nomine  puits  Saint-Julien,  puits  Sainte-Alplionsine  ct  puitB 
SainLPancrace,  car  e’est  un  usage  dans  les  bouillercs  de  donner 
assez  generalement  un  nom  de  saint  aux  puits  d  extraction,  d  ae- 
rageou  A'exhaure^  e’est-a-dire  d'epuisement  j  ce  saint,  etant  choisi 
sur  le  calendrier  le  jour  ou  Ton  commence  le  foncage,  sert  non  sen- 
lementa  baptiser  les  puits,  mais  encore  a  rappeler  les  dales.  Ces 
trois  puits  ne  servent  point  ala  descente  etau  remontage  des  ouvriers 
dans  les  travaux*  Cette  descente  et  ce  remontage  se  font  par  line 
galerie  qui  debouclie  a  cote  de  la  lampisterie  et  qui  aboutit  au  pre¬ 
mier  niveau  de  Texploitation,  d'oii  il  communique  avec  toutes  les 
parlies  de  la  mine.  Par  la  on  a  voulu  parer  aux  accidents  qui  arri- 
vent  trop  souvent  dans  les  putts  lorsqu’un  cable  easse  ou  qiCune 
tonne  accroche  un  obstacle  et  precipile  les  bommes  dans  un  trou 
d’une  profondeur  de  deux  ou  trois  cents  metres;  en  meme  temps 
on  a  cherche  aussi  a  eviter  les  brusques  transitions  auxquelies  sont 
exposes  les  ouvriers  qui,  d'une  profondeur  de  deux  cents  metres 
ou  ia  temperature  est  egale  et  ebaude,  passent  brusquement,  lors- 
qubls  sont  remontes  par  ia  maebine,  a  une  temperature  inegale  et, 
gagnent  ainsi  des  pleuresies  et  des  fluxions  de  poitrine. 

Prevenu  que  e'etait  par  cette  galerie  que  devaient  sortir  les  ou¬ 
vriers,  je  me  postai  avec  MaLlia  et  Capi  devant  son  ouverture,  et, 
quelques  minutes  apres  quesixheures  eurenl  sonne,  je  commen^iai 
a  apcrcevoir  vaciller,  dans  les  proCondeurs  sombres  de  la  galerie, 
de  perils  points  iLimineux  qui  grandirent  rapidementi  C’etaienl 
les  mineurs  qui,  la  lampe  a  la  main,  remontaient  au  jour,  leur 
travail  Cni. 

Ils  s'avangaient  lentement,  avec  une  demarche  pesante,  comme 
s’ils  souITraicnt  dans  les  genoux,  ce  que  je  m’expliquai  plus  tard, 
lorsque  j’eus  moi-m^nne  parcoaru  les  escaliers  et  les  cclielles  qui 
conduisentau  dernier  niveau;  leur  figure  etait  noire  comme  celle 
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des  ramoneurSj  leurs  habits  et  leurs  eliapeaux  etaient  couvertB  de 
poussiere  de  charbon  et  de  plaques  de  boue  mouillee.  En  passant 
devant  la  lampisterie  cbacun  entrait  et  accrocbait  sa  lampe  a  un 
clot), 

Bien  qu'atlentifj  je  ne  yIs  point  Alexis  sortir,  et^  s'il  ne  m'avait 
pas  saute  au  cou,  je  I'aurais  laissc  passer  sans  le  reconnaitre,  taut 
il  ressemblait  peu  niaintenant,  noir  des  pieds  a  la  lete,  au  camarade 
qui  autrefois  courait  dans  les  sentiers  de  notre  jardin,  sa  chemise 
propre  retroussee  jusqii'aux  coudes  et  son  col  entr'ouvert  laissant 
voir  sapeau  blanche* 

«  CVst  Remi,  dit-il  en  se  tournant  vers  un  liomme  d^une  qua- 
rantaine  d'annees  qui  marchait  pres  de  lui  et  qui  avait  une  bonne 
figure  franche  comme  celle  du  pfere  Acquin;  ce  qui  n^avait  rien 
d'etonnant^  puisqu^ils  etaient  freres. 

Je  compris  que  c'etait  Toncle  Gaspard. 

«  Nous  t’attendions  depuis  longtemps  d^ja,  me  dit-il  avec  bon- 
homie. 

—  Le  chemin  est  long  de  Paris  a  Varses. 

—  Et  tes  jambes  sont  courtes,  »  dit41  en  riant, 

Capi,  heureux  de  retrouYer  Alexis^  lui  temoignait  sa  joie  en 
lirant  sur  la  manche  de  aa  vesle  a  pleines  dents. 

Pendant  ce  temps,  j'expliquai  a  Toncle  Gaspard  que  Matlia  etail 
mon  camarade  et  mon  associe,  un  bon  garcon  que  j^avais  connu 
autrefois,  que  j’avais  retrouve  et  qui  joiiait  dii  cornet  a  piston 
comme  personne, 

«  Et  Yoila  M,  Capi,  dit  Toncle  Gaspard;  c'est  demain  dimanclie; 
quand  yous  sercz  reposes,  yous  nous  donnerez  une  representation, 
Alexis  dit  que  c^est  un  chien  plus  savant  qii’un  mailre  d'eeole  ou 
qu'un  comedien*  « 

Autant  je  m'etals  senti  gene  devant  la  lante  Gaspard,  autant  je 
me  trouvai  a  mon  aise  avec  Toncle;  decidement  c'^tait  bien  le 
digne  frere  «  du  pfere*  » 

cc  Causez  ensemble,  gar^ons,  vous  devez  en  avoir  long  a  yous 
dire;  pour  moi,  je  Yais  causer  avec  ce  jeune  bom  me  qui  joue  si 
bien  du  cornet  a  piston*  » 

Pour  une  semaine  enliere;  encore  eut-elle  ele  Lrop  courte.  Alexis 
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vouJait  Bavoir  eomnient  s’etait  fait  mon  voyage,  et  moi,  de  mon 
c6t6,  j’etais  presse  d’apprendre  comment  il  s’habituait  a  sa  nouvelle 
vie,  si  bicn  qu’occupes  tous  les  deux  a  nous  interroger,  nous  ne 
pensions  pas  a  nous  repondre. 

Nous  marchions  doucement,  et  les  ouvriers  qui  regagnaient  leur 
matson  nous  depassaient ;  ils  allaient  en  une  longue  file  qui  tenait 
la  rue  entiere,  tous  noira  de  cette  meme  poussiere  qui  recouvrait  le 
8ol  d^une  couclie  epaisse* 

Lorsfjue  nous  fumes  pros  d^arrivor,  1  onclo  Gaspard  se  rapprocha 
de  nous  : 

«  Garfons,  dit-il,  vous  allez  souper  avec  nous,  » 

Jamais  invitation  ne  me  fit  plus  grand  plaisir,  car,  tout  en  mar- 
chant,  je  me  demandais  si,  arrives  a  la  porte,  il  ne  faudrail  pas 
nous  separer,  Taccueil  de  la  tante  ne  m’ayant  pas  donnfe  bonne 
esperance* 

«  Voila  Remi,  dit-il  en  entrant  dans  la  maison,  et  son  ami, 

—  Je  les  ai  deja  vus  tantot, 

—  Eh  bien,  tant  mieiix  1  la  connaissance  est  faite;  ils  vont  souper 
avec  nous,  » 

J’elais  certes  bien  heurcux  de  souper  avec  Alexis,  c'est-a-dire  dc 
passer  la  soiree  aupres  de  lui,  mais,  pour  etre  sincere,  je  dois  dire 
que  j'etais  heureux  aussi  de  souper,  Depuis  notre  depart  de  Paris, 
nous  avions  mang6  a  Faventure,  une  croute  ici,  une  miche  la, 
mais  rarement  un  vrai  repas,  assis  sur  une  ehaisej  avec  dela  soiipe 
dans  une  assietle,  Avec  ce  que  nous  gagnions,  nous  6tions,  il  est 
vrai,  assez  riches  pour  nous  payer  des  festins  dans  de  bonnes  aU’ 
berges,  mais  il  fallait  faire  des  economies  pour  la  vache  du  prince, 
et  Mattia  etait  si  bon  gar^on  quHI  6tait  presque  aussi  beureux 
que  moi  a  la  pens6e  d’aclieter  notre  vache, 

Ce  bonbeur  d'un  festin  ne  nous  fut  pas  donne  ce  soirda;  je 
m'assis  devant  une  table,  sur  une  chaise,  mais  on  ne  nous  servit 
pas  de  soupe,  Les  compagnies  des  mines  ont  pour  le  plus  grand 
nombre  etabli  des  magasins  d ’appro visionnement  dans  lesquels 
leurs  ouvriers  trouvent  a  prix  de  revient  toutce  qui  leur  est  neces 
saire  pour  les  besoins  de  la  vie,  Les  avantages  de  ces  magasins  sau- 
tent  aiix  yeux ;  Fouvrier  y  Irouve  des  prod u its  de  bonne  qualite  et  a 
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has  prix^  qu’on  lai  fait  payer  en  rctenant  le  montant  de  sa  depense 
Bur  sa  paye  de  qiiinmne,  el  par  cemoycn  il  est  preserve  des  credits 
des  pelits  marchands  de  detail  qui  le  ruineraient;  il  ne  fait  pas  de 
deltes*  Seulementj  comme  toutes  Ics  bonnes  choses,  celle-li  a  son 
mauvais  cote  :  Ji  Varses,  les  femmes  des  ouvrters  n’ont  pas  rhabi- 
tude  de  traTaillcr  pendant  que  leurs  maris  sont  descendus  dans  la 
mine;  efles  font  leur  menage,  elles  vont  les  unes  chez  les  autres 
boire  le  cafe  ou  le  cliocolat  qu'on  a  pris  au  magasin  d  approvision- 
nement,  elles  causent,  elles  bavardent,  et,  quand  le  soir  arrive, 
c'est-a-dire  le  moment  ou  Fhomme  sort  de  la  mine  pour  rentrer 
souper,  elles  n'ont  point  eu  le  temps  de  preparer  ce  souper  ;  alors 
elles  courent  au  magasin  et  en  rapportent  de  la  charcutcrie.  Cola 
n'esl  pas  general,  bien  entendu,  mais  cela  se  prod  nit  frequemment. 
Klee  flit  pour  cette  raison  que  nous  n'eumes  pas  de  soupe;  la  tante 
Gaspard  avail  bavarde,  Du  reste,  e'etait  chez  elle  une  habitude,  et 
j'ai  vu  plus  tard  que  son  compte  au  magasin  se  composait  surLoul 
de  deux  produits  :  d^nne  part,  cafe  et  cliocolat;  d’autre  part,  char- 
cuterie.  IFoncle  ctait  un  homme  facile,  qui  aimait  surtout  la  tran- 
quillite;  ii  mangeait  sa  charcuterie  et  ne  se  plaignait  pas,  ou  bien, 
s'il  faisait  une  observation,  e'etait  toutdoucement 

«  Si  je  ne  deviens  pas  btberon,  disait’-il  en  tendanl  son  verre, 
c*est  que  j'ai  de  la  vertu  :  tiichc  done  de  nous  faire  une  soupe  pour 
domain. 

— -  Et  le  temps  ? 

—  Il  est  done  plus  court  sur  la  terra  que  dessous? 

— -  Et  qui  est-ce  qui  vous  raccommodera?  vous  devastez  tout*  » 

Alors,  regardant  ses  vfitements  souilles  de  charbon  et  dechires  ca 
et  la  : 

«  Le  fait  est  que  nous  sommes  mis  comme  des  princes* 

Notre  souper  ne  dura  pas  longlemps* 

«  Garmon,  me  dit  I'oncle  Gaspard,  tu  coucheras  avec  Alexis*  » 
Puis,  s’adressant  aSJattia  : 

«  Et  toi,  si  tu  veux  venir  dans  le  fournil,  nous  aliens  voir  a  to 
faire  un  bon  lit  de  paille  et  de  foin*  » 

La  soiree  et  une  bonne  parlie  de  la  nuitne  furent  point  employees 
par  Alexis  et  par  moi  a  dormir* 
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L’oncle  Guspard  etait  piqueur,  c’esl-a-dire  qii’au  inojen  d’un 
pic  il  abaltait  le  charbon  dans  la  mine;  Alexis  elait  son  rouleur^ 
c^est  a-dire  qu'il  poussaiL,  qu  il  roulait  sur  des  rails  dans  1  in-lerieiLii’ 
de  la  minCj  dcpuis  le  point  d  extraction  jusqu  ii  uii  puitSi  un  \vagon 
nomme  ben7ic,  dans  Icquel  on  entassait  le  cliarbon  aljatlu ;  arrivee 
a  ce  puits,  la  benne  eUit  accrochee  a  un  cable  qui,  tire  par  la 

macliine,  la  montait  jusqu’en  haul. 

Bien  qu^il  ne  lut  que  depuis  peu  de  temps  mineurji  Alexis  a\ait 
deja  ccpendant  I'amour  et  la  vanite  de  sa  mine  :  c  etait  la  plus 
belle,  la  plus  curieuse  du  pays;  il  mettait  dans  son  recit  Timpor- 
lance  d’un  vojageur  qui  arrive  d'une  contrfe  inconnueet  qui  trouve 
des  oreilles  aLtenti%es  pour  Tfeouler. 

D'abord  on  suivait  une  galerie  creusee  dans  ie  roc,  el,  apres 
avoir  inarclie  pendant  dix  minutes,  on  trouvait  un  escalier  droit  et 
rapide  ;  puis,  au  bas  de  cet  escalier,  une  ^clielle  en  bois,  puis  un 
autre  escalier,  puis  une  autre  eclielle,  et  alors  on  arrivait  au  pre¬ 
mier  niveau,  a  une  profondeur  de  cinquante  metres.  Pour  altcindre 
le  second  niveau,  a  quatre-vingt-dix  metres,  et  le  troisifeme,  a  deux 
cents  metres,  c’etait  ie  meme  systeme  d’ecbelles  et  d'escalters.  C’e- 
tait  k  ce  troisifeme  niveau  quVVlexis  travaillait,  et,  pour  atteindre  a 
la  profondeur  de  son  chantier,  il  avail  a  faire  trois  fois  plus  de  die* 
min  que  u’en  font  ccux  qui  montent  aux  tours  de  Notre- Dame  de 
Paris, 

Mais,  si  la  nioutee  et  la  descente  sont  faciles  dans  les  lours  de 
Notre-Dame,  ou  Tescalier  est  regulier  et  telaire,  il  n’en  etait  pas 
de  meme  dans  la  mine,  oii  les  marches,  creusees  suivanl  les  acci¬ 
dents  du  roc,  sont  tantot  bautes,  tantot  basses,  tantol  larges,  tantot 
etroites*  Point  d’ autre  lumiire  que  celle  de  la  lampe  qu’on  porle  a 
la  main,  et  sur  le  sol,  une  boue  glissante  que  mouille  sans  cesse 
Feau  qui  filtre  goutte  a  goutte,  et  parfois  vous  tombe  froide  sur  le 

visage. 

Deux  cents  nitres  a  dcscendre,  e'est  long,  mais  ce  n’etait  pas 
tout :  il  fallail,  par  les  galeries,  gagner  les  dilTerents  paliers  et  se 
rendre  au  lieu  du  travail ;  or  Ie  developpemcnt  complet  des  galeries 
de  la  Truyerc  etait  de  3S  a  AO  kilometres,  Naturellement  on  ne 
devait  pas  parcourir  ces  40  kilometres,  mais  quelquefois  cependant 
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la  course  etait  fatiganle^  car  on  marchait  dans  Teau  quij  filtranl 
par  lesfentes  du  roc^  se  reunit  en  ruisseau  au  milieu  du  clienitn 
et  coule  ainsi  jusqu'a  des  puisards,  ou  des  machines  d'epuisemcnt 
la  prennent  pour  la  verser  au  dehors. 

Quand  ces  galeries  traversaient  des  roches  solides,  elles  etaienl 
tout  simplement  des  souterrains  j  mais,  quand  elles  traversaient  des 
terrains  ebouleux  ou  mouvantSj  elles  etaient  boisees  au  plafond  el 
des  deux  cotis  avec  des  troncs  de  sapin  travailles  a  la  haclie,  parce 
que  les  entailles  faites  a  ia  scie  amenent  une  prompte  pourrilure. 
Bien  que  ces  troncs  d'arbres  fussent  disposes  de  maniere  a  resistcr 
aux  poussees  du  terrain,  souvent  cette  poussee  etait  lelleinent  forte 
que  les  bois  se  courbaient  et  que  les  galeries  se  retrecissaient  ou 
s'affaissaient  au  point  qu'on  ne  pouvatl  plus  y  passer  qu'en  ram¬ 
pant*  Sur  ces  boiscroissaient  des  champignons  etdesflocons  legers 
el  cotonneux,  dont  la  blancheur  de  neige  Iranchait  avec  le  noirdu 
terrain;  la  fermentation  des  arbres  degageait  une  odeur  d’essence; 
etsur  les  champignons,  sur  les  plantes  inconnues,  sur  la  mousse 
blanche,  on  vojait  des  mouches,  des  araignees,  des  papillons,  qui 
ne  ressemblent  pas  aux  individus  de  meme  espece  quon  rencontre 
a  l^air.  II  y  avait  aussi  des  rats  qui  couraient  partout  et  des  chauves- 
souris  cramponnees  aux  boisages  par  leurs  pieds,  la  tete  en  bas. 

Ces  galeries  se  croisaient,  et  fa  et  la,  com  me  a  Paris,  il  y  avait 
des  places  et  des  carrefours;  il  y  en  avait  de  belles  et  de  larges 
comme  les  boulevards,  d'etroites  et  de  basses  comma  les  rues  du 
quartier  Saint-Mareel ;  seuleinent  toute  cette  ville  soulerraine  6tait 
beaucoup  moins  bien  6clairee  que  les  viDas  durant  la  nuit,  car  il 
n’y  avait  point  da  lanternes  ou  de  bees  de  gaz,  mais  simplement 
les  lampes  que  les  mineurs  portent  avec  eux*  Si  la  lumi^re  man- 
quail  souvent,  le  bruit  disait  toujoiirs  qu^on  n’^lail  pas  dans  le 
pays  des  morts;  dans  les  cliantiers  d’abatage,  onentendait  les  deto¬ 
nations  de  la  poudre  dont  le  courant  d’air  vous  apportait  Fodeur  et 
la  fumee;  dans  les  galeries,  on  entendait  le  roulement  des  wagons; 
dans  les  puits,  le  frotlement  des  cages  d^extraction  centre  les  gui¬ 
des,  et  par-dessus  toutle  grondement  de  la  machine  a  vapeur  installee 
au  second  niveau. 

Mais  oil  le  spectacle  etait  tout  a  fait  cuneux,  e’etait  dans  Itjs 
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remonths ^  c’est-a-dire  dans  les  galeries  tracees  dans  la  pente  du 
filon  ;  c’etait  la  qu’il  fallal  t  voir  les  piqueurs  travailler  a  moitie  nus 
a  abaltre  le  charbon,  couches  sur  le  flanc  ou  accroupfs  sur  les 
genoux.  De  ces  remordm  la  houille  descendait  dans  les  niveaux, 
d’ou  on  la  roulait  jusqu’aux  puits  d  extraction. 

C’etait  la  I’aspect  de  la  mine  aux  jours  de  travail,  maia  il  y  avait 
aussi  les  jours  d’accidents.  Deux  semaines  apres  sou  arrivte  a 
Varses,  Alexis  avait  ete  teraoin  d’un  de  ces  accidents  el  en  avail 
failli  dtre  victime  :  une  explosion  de  grisou;  le  grkou  est  un  gaz 
qui  se  forme  naturellement  dans  les  houilleres  et  qui  eclate  aussitot 
qu’il  est  en  contact  avec  une  flamme.  Rien  n’est  plus  terrible  que 
cette  explosion  qui  brule  et  renverse  tout  sur  son  passage ;  on  ne 
peut  lui  comparer  que  I’explosion  d’une  poudriferepleine  de  poudre. 
Aussitot  que  la  flamme  d'une  lampe  ou  d’une  allumette  est  en  con¬ 
tact  avec  le  gaz,  1’ inflammation  delate  instantanement  dans  toutes 
les  galeries ;  elle  detruit  tout  dans  la  mine,  meme  dans  les  puits  d’ex- 
traction  ou  d'aerage  dont  elle  enlfeve  les  toitures.  La  temperature  est 
quelquefois  portee  si  haul  que  ie  charbon  dans  la  mine  se  transformo 
en  coke. 

Lnc  explosion  de  grisou  avait  ainsi  tue,  six  semaines  auparavant, 
une  dizaine  d’ouvriers,  et  la  veuve  de  I’un  de  ces  ouvriers  ctait  de- 
venue  folle.  Je  compris  que  c’^ait  celle  qu’en  arrivanl  j’avais  ren- 
contree  avec  son  enfant  cherchant  «  un  chemin  frais.  » 

Con  Ire  ces  explosions,  on  employait  toutes  les  precautions;  11  etait 
defendu  de  fumer,  et  souvent  les  ingenieurs,  en  faisanl  leur  ronde, 
forcaient  les  ouvriers  a  leur  soiifllcr  dans  le  nez  pour  voir  ceux  qui 
avaient  manque  a  la  defense.  C’etait  aussi  pour  prevenir  ces  terri- 
bles  accidents  qu’on  employait  des  lampes  Davy,  du  nom  d’uii 
grand  savant  anglais  qui  les  a  inventees.  Ces  lampes  6taienl  entou- 
rees  d’une  toile  metallique  d’un  lissu  assez  fin  pour  ne  pas  laisser 
passer  la  flamme  a  travel’s  ses  mailles,  de  sorte  que,  la  lampe  itant 
portae  dans  une  atmosphere  explosive,  le  gaz  brule  a  I’int^rieur  de 
la  lampe,  mais  I’explosion  ne  se  propage  point  au  dehors. 

Tout  ce  qu’AIexis  me  raconta  suroxcita  vivement  raa  curiosite, 
qui  etait  deji  grande  en  arrivant  a  Varses,  de  descendre  dans  la 
mine;  mais,  quand  j’en  parlai  le  lendemain  al’oncle  GasparJ,  tl  me 
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repondit  (jue  c’elail  impossiblej  parce  qu’on  ne  laissait  penMrer 
dans  la  mineque  eeux  qui  y  travaillent, 

«  Si  tu  veux  te  faire  mineur,  ajouta-t-il  en  riant^  e'est  facile,  et 
alors  tu  pourras  le  salisfaire.  Au  reste,  le  metier  n'est  paa  plus 
mauvais  qu’un  autre,  et,  si  tu  as  peur  de  la  pluie  et  du  tonnerrej 
c'est  celui  qui  te  convient;  en  tout  cas  il  vaut  mieux  que  celui  da 
chanteur  de  chansons  sur  les  grands  chemins.  Tu  resleras  avec 
Alexis,  Est'Ce  dit,  gar§on?  On  Irouyera  aiissi  a  employer  Blatlia, 
mais  pasajouer  du  cornet  a  piston,  par  exemple!  « 

Ce  n  etait  pas  pour  roster  a  Varses  que  j  y  etais  venu,  et  Je  m’6* 
tais  impose  une  autre  tache,  un  autre  but  que  de  pousser  toute  la 
journee  une  benne  dans  le  deuxieme  ou  le  troisieme  niveau  dela 
Truy&re. 

II  fallut  done  renoncer  a  satisfaire  ma  curiosity,  et  je  croyais  que 
je  partirais  sans  en  savoir  plus  long  que  ne  m’en  avaient  appris  les 
recits  d*Alexis  ou  les  reponses  arracliees  tant  bien  que  mal  a  Toncle 
Gaspard,  quand,  par  suite  de  circonstances  dues  au  Iiasard,  je  fus  a 
meme  d'apprendre  dans  toutes  lours  horreurs,  de  sentir  dans  toutes 
leurs  epouvantes,  les  dangers  auxquels  sent  quelquefois  exposes  les 
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ROULEUR 


Le  metier  de  mineur  n’est  point  insalubre,  et,  &  part  quelijues 
maladies  causces  par  la  privation  de  I’air  et  de  la  lumi^re,  gui  a  la 
longue  appauvrit  le  sang,  ie  mineur  est  aussi  bien  portant  que  le 
paysan  qui  habite  un  pays  sain ;  encore  a-t-il  sur  celul-ci  I’avantage 
d’etre  a  I’abri  des  intemperies  des  saisons,  de  la  pluie,  du  froid  ou 
de  Texces  de  chaleur. 

Pour  lui  le  grand  danger  se  trouve  dans  Ics  eboulements,  les  ex¬ 
plosions  et  les  inondations ;  puis  aussi  dans  les  accidents  resultant 
de  son  travail,  de  son  imprudence  ou  de  sa  maladresse. 

La  veille  du  jour  fixe  pour  mon  depart,  Alexis  rentraavec  la  main 
droite  fortement  contusionnee  par  un  gros  bloc  de  charbon  sous  le- 
quel  il  avail  eu  la  maladresse  de  la  laisser  prendre;  un  doigt  ^ait  a 
moitie  ecrase;  la  main  entiere  etait  meurtrie. 

Le  medecin  de  la  eompagnie  vint  le  visiter  et  le  panser.  Son  etat 
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n'^tait  pas  grave,  la  main  gucriraitj  le  doigtaussi ;  mais  il  fallait  dii 
repos. 

L*oncle  Gaspard  avail  pour  caract^re  de  prendre  la  vie  commc 
elle  venait,  sans  chagrin  comme  sans  coliire ;  il  n'y  avail  qu’une 
chose  qui  pouvait  le  faire  se  departir  de  sa  bonhomie  ordinaire  :  — 
un  cmpechcment  a  son  travail. 

Quand  il  entendit  dire  qu'Alexis  6lait  condamn^  au  repos  pour 
plusieurs  Jours,  il  poussa  les  hauls  cris,  Qui  roulerait  sa  benne  pen¬ 
dant  CCS  jours  de  repos?  il  n’avait  personne  pour  remplacer  Alexis; 
s'll  s  agissait  de  le  remplacer  toutafait,  il  trouverait  bien  quelqu'un, 
mais,  pendant  quelques  joura  seulement,  cela  etait  en  ce  moment 
impossible;  on  manquait  ddiommeSj  ou  toutau  moins  d'enfants. 

Il  se  mit  cependant  en  course  pour  chereher  un  rouleur,  mais  il 
rentra  sans  en  avoir  trouv^  un. 

Alors  il  rerommenca  ses  plainles;  il  Hait  veritahlement  desole, 
car  il  se  voyait,  lui  aussi,  condsmne  au  lepos,  et  sa  bourse  ne  lui 
permettait  pas  sans  doule  de  se  reposcr, 

Voyant  cela  et  comprenant  les  raisons  de  sa  desolation,  d’autre 
part,  senlant  que  c’eLait  presque  un  devoir  en  pareille  circonstance 
de  payer  a  ma  maniere  Thospitalite  qui  nous  avail  ^16  donnee,  je 
Iiiidemandai  si  le  metier  de  rouleur  etait  difficile. 

«  Rien  n'est  plus  facile ;  il  n'y  a  qii'a  pousser  un  wagon  qui 
roule  sur  des  rails. 

—  Il  est  loufd,  ce  wagon? 

—  Pas  trop  lourd,  puisquc  Alexis  le  poussait  bien. 

—  Cost  juste!  Alors,  si  Alexis  le  poussait  bien,  je  pourrais  le 
pousser  aussi. 

—  Toi,  garfon  ?  » 

Et  il  se  mit  a  rire  aux  Eclats;  mais  bien  lot,  reprenant  son  serieux: 

«  Dien  sur  que  tu  le  pourrais,  si  tu  le  voulais. 

—  Je  le  veux,  puisque  cela  pent  vous  servir. 

—  Tu  esun  bon  garron,  et  c'est  dit;  demain  tu  descendras  avcc 
moi  dans  la  mine.  C  est  vrai  que  tu  me  rendras  service;  mais  cela  te 
sera  peut-etre  utile  a  toi-meme;  si  tu  prenais  gout  au  metier,  cela 
vaudrait  mieux  que  de  courir  les  grands  chcmins;  il  n'y  apasde 
Icons  a  craindre  dans  la  mine. 
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Que  ferait  Mattia  pendant  que  je  serais  dans  la  mine?  Je  ne  pon- 
vais  pas  le  laisser  a  la  charge  de  l^onele  Gaspard* 

Je  lui  dernandai  s’il  ne  voulait  pas  s’en  alter  tout  seul  avec  Capi 
dormer  des  representations  dans  les  environs  et  it  aceepta  tout 
de  suite. 

«  Je  serai  tres  content  de  legagner  tout  seul  de  Taegentpour  la 
vache,  »  dit-il  en  riant, 

Depuis  trois  mois,  depuis  que  nous  etlons  ensemble  et  qu  it  vi¬ 
va!  t  en  plein  air,  Mattia  ne  ressemblait  plus  au  pauvre  enfant  chetif 
et  chagrin  quej'avais  retrouve  appuye  centre Teglise  Saint-Medard, 
inourantde  faim,  et  encore  moins  a  I'avorton  que  j'avais  vu  pour  la 
premiere  fois  dans  le  grenier  de  Garofoli,  soignant  le  pol-au-feu  et 
prenant  de  temps  cn  temps  sa  tele  endoiorie  dans  ses  deux  mains. 

IJ  n'avaitplus  mal  a  la  lete,  Mattia;  il  n'etait  plus  chagrin,  il 
n'etait  meme  plus  chetif.  Cetait  le  grenier  de  la  rue  de  Lourcine 
qui  Tavait  rendu  triste;  le  soleil  et  le  plein  air,  en  lui  donnant  la 
aante,  lui  avaient  donne  la  gaiete. 

Pendant  notre  voyage^  il  avait  ete  la  bonne  humeur  et  le  rire, 
prenant  tout  par  le  bon  c6t6,  s'amusant  de  tout,  heureux  d'un  rien, 
tournant  au  bon  ce  qui  etait  mauvais,  Que  serais-je  devenii  sans  lui  ? 
Combion  de  fois  la  fatigue  et  la  melancoUe  ne  m'eussent-elles  pas 
accable? 

Cette  dilTercnce  entre  nous  deux  lenait  sans  doute  a  notre  carac- 
tire  et  i  notre  nature,  mais  aussi  a  notre  origine,  a  notre  race, 

11  etait  Italien,  et  il  avail  une  insouciance,  une  amabtlite,  une  fa- 
cilite  pour  se  plier  aux  difficuU^is  sans  se  facher  ou  se  revolter,  que 
n'ont  pas  les  gens  de  inon  pays,  plus  disposes  k  la  resistance  et  ii 
la  lutte, 

c<  Quel  est  done  ton  pays?  me  direz-vous,  tu  as  done  un  pays?  >> 

II  serarepondu  acela  plus  tard.Pour  le  moment  je  Tignorais,  et 
j’ai  voulu  dire  seulement  que  Mattia  et  moi  nous  ne  nous  ressem- 
blions  gutre^  ce  qui  fait  que  nous  nous  accordions  si  bien,  meme 
quand  je  le  faisais  travailler  pour  apprendre  ses  notes  et  pour  ap- 
prendre  a  lire.  La  leron  de  musique,  il  est  vrai,  avait  toujours 
marche  facilement;  mais  pour  la  Jeclure  il  n’en  avait  pas  ete  de 
meme,  et  des  difficultes  auraient  tres  bien  pu  s’elever  entre  nous, 
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car  je  n^avais  ni  la  patiencD  ni  rinclulgence  de  ceux  qui  ont  Thabi- 
tude  de  Tenseignement*  Cependant  ces  difficuUes  ne  surgirent  ja¬ 
mais,  et  meme  quand  je  fus  injusle,  ce  qui  m'arriva  plus  d’une 
fois,  Mattia  ne  se  faclia  point, 

11  fut  done  entendu  que^  pendant  queje  descendrais  le  lendemain 
dans  la  mine,  Mattia  s’en  irait  donncrdcs  representations  musicales 
et  dramatiqueSj  de  maniere  a  augmenter  noire  fortune^  et  Capi,  a 
qui  j  expliquai  cet  arrangement,  parul  le  eomprendre, 

Le  lendemain  matin  on  me  donna  les  \etements  de  travail 
d'Alexis. 

Apres  avoir  une  dernifere  fois  recommand^  a  Mattia  ct  a  Capi 
d’etre  bien  sages  dans  leur  expedition,  je  suivis  Toncle  Gaspard, 

«  Attention  I  dit-il  en  me  remettant  ma  lampe,  marclie  dans  mes 
pas,  et  en  descendant  les  echelles  ne  lache  jamais  un  echelon  sans 
auparavant  en  bien  lenir  un  autre-  » 

Nous  nous  enfonfames  dans  lagalerie,  lui  marcliant  le  premier, 
moi  sur  ses  talons- 

oc  Si  tu  glisses  dans  les  escaliers,  continua-t-il,  ne  te  laisse  pas 
aller,  retiens-toi,  lefond  est  loin  et  dur,  » 

Je  n’avais  pas  besoin  deces  recommandations  pour  etre  emu,  car 
ce  n^est  pas  sans  un  certain  trouble  qu’on  quitte  la  lumiere  pour 
entrer  dans  la  nuit,  la  surface  de  la  terre  pour  ses  profondeurs,  Je 
me  retournai  instinctivement  en  arriere;  mais  deja  nous  avions  pe- 
netr6  assez  avant  dans  la  galerie,  et  le  jour,  au  bout  de  ce  long  tube 
noir,  n'etait  plus  qu'un  globe  blanc  comme  la  lune  dans  un  cie! 
sombre  ct  sans  etoiles.  J'eus  honte  de  ce  mouvement  machinal,  qui 
n’eut  que  la  duree  d'un  eclair,  et  je  me  remis  bien  vite  a  emboUer 
le  pas. 

o<  l/escalier,  »  dit-il  bienlot. 

Nous  etions  devan t  un  Irou  noir,  et,  dans  sa  profondeur  inson- 
dable  pour  mes  yeux,  je  voyais  des  lumieres  se  balancer,  grandes  a 
I’entree,  plus  petites  jusqu^a  n’etre  plus  que  des  points,  a  mesure 
qu^elles  s'eloignaient.  C’etaient  les  lampes  des  ouvriera  qui  etaient 
entres  avant  nous  dans  la  mine.  Le  bruit  de  leur  conversation, 
comrne  un  sourd  murmure,  arrival  I  Jusqu’^a  nous  porle  par  un  air 
tiede  qui  nous  soufflait  au  visage;  cet  air  avail  une  odeur  que  je 
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i-espirais  pour  la  premiere  fois;  celaiL  quelque  chose  com  me  un 
melange  d’ellicr  et  d’essence* 

Apres  rescalier  ics  echelleSj  apres  les  eclicUes  uti  autre  esealicr^. 

«  Nous  voila  au  premier  niveau,  ’>  (lit  IL 

Nous  ^slions  dans  une  galerie  en  plein  chitre,  avec  des  niurs droits ; 
ces  murs  etaienl  en  ina^onTierie*  La  voute  etait  un  peu  plus  elevee 
que  la  hauteur  d^ufi  liomme;  cependant  il  y  a\ait  des  eadrolts  ofi  il 
fallait  se  courher  pour  passer,  soil  que  la  voute  superieure  se  fut 
abaissee,  soit  que  le  sol  se  fut  souleve. 

«  C'estla  poussee  du  terrain,  me  dit-iL  Coinme  la  rnontagne  a 
ete  parlout  creusee  et  qu'il  y  a  des  vides,  les  terres  veulent  descen- 
dre,  et,  quand  elles  pfesent  Irop,  elles  ecrascnt  les  galeries*  )> 

Sur  le  sol  etaient  des  rails  de  diemins  de  fer  et  le  long  de  la  galerie 
coulaitun  petit  ruisseau. 

«  Ce  ruisseau  se  reunit  a  d'aulrcs  qui,  comme  lui,  recoivcnt  les 
eaux  des  infiltrations;  ils  vont  tous  tomber  dans  un  puisard.  Cela 
fait  mille  ou  douze  cents  metres  d'eau  que  la  machine  doit  Jeter  tous 
les  jours  dans  la  Divonne.  Si  elle  s'arretait,  la  mine  ne  tarderait 
pas  h  etre  inondec,  Au  resle,  en  ce  moment,  nous  sommes  precise- 
mcnt  sous  la  Divonne-  » 

Et,  comme  j'avais  fait  un  mouvemenl  involoutaire,  ii  se  mit  a 
fire  aux  eclats. 

«  A  cinquante  metres  de  profondeur,  il  ii*y  a  pas  de  danger  qu'elle 
te  lorn  be  dans  le  cou. 

^ —  S'il  se  faisait  un  trou? 

’ —  Ahbien  I  oui,  un  trou*  Les  galeries  passeiit  et  repassent  dix 
ibis  sous  ia  riviere ;  il  y  a  des  mines  ou  les  inondationssont  acrain- 
dre,  mais  ce  n^est  pas  ici ;  c'est  assezdu  grisou  et  des  eboulements, 
des  coups  de  mine*  » 

Lorsque  nous  fumes  arrives  sur  le  lieu  de  noire  travail,  Foncle 
Gaspard  me  montra  ce  que  je  devais  faire,  et,  lorsque  notre  benne 
fut  pkine  de  charbon,  il  la  poussa  avec  moi  pour  ni’apprendre  a  la 
conduire  jusquku  puils  et  a  me  garer  sur  les  voies  de  garage  lors¬ 
que  je  renconlrerais  d'aotres  rouleurs  venant  a  nia  rencontre. 

Il  avail  eu  raison  de  le  dire,  ce  rf  etait  pas  la  un  metier  bien  dif¬ 
ficile,  et,  en  qiiclques  heures,  si  je  n'y  devins  pas  habile  J  y  devins 
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au  moins  suffisant.  11  me  manquait  Tadresse  et  Tliabitude,  sans  les- 
quelles  on  ne  reussit  jamais  dans  aucun  metier,  et  j'etais  oblige  de 
les  remplacer,  tant  bien  quemal^  par  plus  d'efForls^  ce  qui  donnait 
pour  r^sultat  moins  de  traYail  utile  et  plus  de  fatigue, 

Heureusement  j’etais  aguerri  contre  la  fatigue  par  la  vie  que 
j'avais  menee  depuis  plusieurs  annees  et  surtout  par  mon  voyage  de 
trois  mois;  Je  ne  me  plaignis  done  pas,  et  Toncle  Gaspard  declara 
quej'etais  un  bon  garcon  qui  ferait  un  jour  an  bon  mineur. 

Mais,  si  j ’avals  eu  grande  envie  de  descend  re  dans  la  mine,  je 
n’avais  aucune  envie  d'y  rester;  j’avais  eu  la  curiosiLe,  je  n’avais 
pas  de  vocation* 

!l  fauL  pour  vivre  de  la  vie  souterraine  des  qualilfe  particuHeres 
que  je  n^avaispas;  il  faut  aimer  le  silence,  la  solitude,  le  recueille- 
inent*  II  faut  Tester  de  longues  Iieures,  de  longs  jours  Tcsprit  replie 
sur  lui-meme  sansechanger  une  parole  ou  recevoir  une  distraction* 
Or,  j’etais  tres  mal  douede  ce  c6te-la,  ay  ant  vecu  de  la  vie  vagabonde, 
Loujours  chantant  et  marchant*  Je  trouvais  tristes  et  nielancoliqucs 
les  hciu'es  pendant  lesquelles  je  poussais  mon  ^vagon  dans  les  ga- 
leries  sombres,  n’ayant  d'autre  lumiere  que  celle  de  ma  lampe, 
n’entendanl  d'autre  bruit  que  le  roulement  lointain  des  bennes,  le 
clapotemenl  de  Teau  dans  les  ruisscaux,  et  et  la  les  coups  de 
mine,  qui,  en  6clatant  dans  ce  silence  de  mort,  le  rendaient  plus 
lourd  et  plus  Iiigubre  encore, 

Coinme  e’est  deja  un  travail  de  descendre  dans  la  mine  et  d’en 
sortii'jOn  y  rcste  toute  lajourn^e  de  douze  beures  et  Ton  ne  remonte 
pas  pour  prendre  ses  repas  a  la  maison;  on  mange  surle  cliantier* 

A  cote du  chantier  de  Toncle  Gaspard,  j’avais  pourvoisin  un  rou- 
leur  qui,  au  lieu  d’etre  un  enfant  comme  moi  et  comme  les  autrea 
rouleiirs,  etait  au  contraire  un  bonbommea  barbe  blanche ;  quand 
je  park  debarbe  blanche,  ilfaut  entendre  quklle  Tetait  le  dimanchej 
le  jour  du  grand  lavage,  car,  pendant  la  semaine,  elle  cominencait 
par  etre  grise  lelundipour  devenir  tout  i  fait  noire  le  samedi*  Knfin 
il  avait  plus  de  soixaiite  ans.  Autrefois,  au  temps  de  sa  jeunesse,  il 
avail  ete  boiseur,  ckst-a-dire  charpentier,  charge  de  poser  et  d’en- 
tretenir  les  bois  qui  fornient  les  galerics;  raais,  dans  un  eboulement, 
il  avait  eu  trois  doigts  ecrases,  ce  qui  Tavait  force  de  renoncer  a  son 
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metier.  Lot  compiignie  an  service  de  laquelle  il  travaillait  lui  avait 
fait  line  petite  pensioRj  car  cet  accident  lui  etait  arrive  en  sauvant 
trois  de  ses  cainaradcs*  Pendant  quelcjues  annees  il  avait  \eciL  de 
cette  pension.  Puis,  la  compagnic  ayant  fait  faillitej  tl  s  etait  trouve 
sans  ressources,  sanselatj  et  il  ^taitalors  entre  a  la  Iruyerecommo 
Touleuf,  On  le  noinmuit  Ig  THGgtst6T ^  autrcment  dit  lemaitre  d  eeole, 
parce  cju  ilsavait  beaucoup  de  chosesquoles  pitjueurs  et  niemeles 
maitres  minears  ne  savent  pas,  et  parce  quilen  parlait  volontiers, 
tout  Tier  de  sa  science. 

Pendant  lea  heures  des  repas,  nous  fimes  connaissance,  et  bien 
vite  il  me  prit  en  amitie;  j’etais  questionneur  enrage,  il  etait  cau- 
seur,  nous  devinmes  inseparables.  Dans  la  mine,  oil  generalement 
on  parle  peu,  on  nous  appela  les  bavards. 

Les  rteits  d'AIexis  ne  m^avaientpas  appris  tout  cc  que  je  vou- 
lais  savoir,  et  les  r^ponses  de  Toncle  Gaspard  ne  m'avaient  pas  non 
plus  satisfait,  car,  lorsque  je  lui  demandais  ; 

«  Qu'esL-cc  que  le  charbon  de  ter  re?  » 

Il  me  repondait  toujours  : 

«  Cost  du  charbon  qu'on  trouve  dans  laterre,  » 

Cette  reponse  deroncle  Gaspard  sur  Ic  charbon  de  terre  etcelles 
du  meme  genre  qu'il  m'avait  faites  n'etaient  point  suffisantes  pour 
inoi,  Vitalism'ayant  apprisa  mecontenter  moins  facilemcnt.  Quand 
je  posai  la  meme  question  au  magjster,  il  me  repond  it  tout  autremen  t 
«  Le  charbon  de  terre,  mo  dil-il,  n'est  rien  autre  chose  que  du 
charbon  de  bois  :  au  lieu  de  mcltre  dans  nos  chemin^es  des  atbres 
de  notre  6poque,  quedeshommes  comme  tqi  et  moi  ont  transiormes 
en  charbon,  nous  y  metlons  des  arbres  pousses  dans  des  forets  tres 
anciennes  et  qui  ont  6te  transformes  en  charbon  par  les  forces  de  la 
nature,  je  veux  dire  par  des  incendies,  des  voleans,  des  tremble- 

ments  de  terre  naturels.  » 

Et  comme  je  le  regardais  avee  Monnement : 
a  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  causer  de  cola  aujourd'hui,  dit-il, 
il  faut  pousser  la  benne^  mais  e'est  demain  dimanche,  viens  me  voir; 
je  t’expliquerai  ca  a  la  maison;  j’ai  la  des  morceauxde  charbon  et 
de  roche  que  j’ai  ramasses  depuis  trente  ans  et  qui  le  feront  coni- 
prendre  par  les  yeux  ce  que  tu  entendras  par  les  oieilles.  11s  in  ap 
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pellenten  riant  le  magister;  mais  le  inagisterj  tu  le  verras^  est  bon  a 
qaelque  chose;  la  \Ie  de  rhonime  n'est  pas  tout  enltfere  dans  sea 
mains^  cile  est  aussi  dans  sa  tete.  Comme  toi  et  a  ton  age,  j'etais 
curieux;  je  vivais  dans  la  minej'ai  youIu  connattre  ce  qiie  je  voyais 
tous  les  jours;  j'ai  fait  causer  les  ingenieurs  qiiand  ils  voulaient 
bien  me  repondre,et  j'ai  Iik  Apres  mon  accident,  j ’avals  du  temps  a 
moij  je  Tai  employe  a  apprendre.  Qaand  on  a  des  yeux  pour  regar- 
der  et  que  sur  ces  yeux  on  pose  des  lunettes  qae  vous  donnent  les 
livres,  on  Unit  par  voir  bien  des  clioses.  Maintenant  je  n'ai  pas  grand 
temps  pour  lire  et  je  n'ai  pas  d'argent  pour  acheter  des  livres,  mais 
j’ai  encore  des  yeux  et  je  les  tiens  ouverts.  Viens  demain;  je  serais 
content  de  t’apprendre  a  regarder  autour  de  toi.  On  ne  sait  pas  ce 
qu'une  parole  qui  tombe  dans  une  oreille  fertile  peut  faire  germer. 
C'est  pour  avoir  conduit  dans  les  mines  de  Bessiges  un  grand  sa¬ 
vant  nomine  Brongniart  et  I ’avoir  enlendu  parler  pendant  ses  re- 
clierchcs,  que  Fidce  m’est  venue  d’apprendre  et  qu’aujourd’hui  j’en 
sais  un  pen  plus  long  que  nos  camarades.  A  demain*  » 

[.c  lendemain  j'annoncai  a  ToTicle  Gaspard  que  j’allais  voir  le 
magisfer. 

cf  All!  dit-il  en  riant,  il  a  trouve  a  qui  causer;  vas-y,  mon 
garcon,  pulsque  le  coeur  i'en  dit.  Aprfes  tout,  lu  croirasce  que  tu 
voudras,  Seiilement,  si  tu  apprends  quelque  cliose  avec  lui,  n'en 
sois  pas  plus  lierpour  ca;  s’il  n’etail  pas  fier,  le  magister  serait  un 
bon  homme.  »> 

Le  magister  ne  demeurait point,  comme  la  pluparL  des  mineurs, 
dans  Tintcrieur  de  la  ville,  mais  a  une  petite  distance,  a  un  endroil 
trisle  et  pauvre  qu’on  appelle  les  Espelagues^  parce  qu’aux  environs 
se  trouvent  de  nombreuscs  excavations  creus^es  par  la  nature  dans 
le  flanc  de  la  mtmtagne*  llliabitait  lachezune  vieille  femme,  veuve 
d  un  mineur  tue  dans  un  eboulement.  Elle  lui  soiisdouaituneespecc 
de  cave  dans  laquelle  il  avait  etabli  son  liti  la  place  la  plus  seebe, 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  le  futbeaucoup,  car,  sur  les  pieds  du 
boisde  lit,  poussaient  des  champignons;  mais,  pourun  mineur  habi¬ 
tue  a  vivre  les  pieds  dans  I  humidite  eta  recevoir  toute  la  journee 
sur  le  corps  des  goutles  d’eau,  e'etait  la  un  detail  sans  importance. 
Pour  lui,  la  grande  affaire,  en  prenant  ce  logoment,  avait  ete  d’etre 
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pres  cles  cavernes  tie  la  montague  dans  lesqueiles  il  allait  fa  Ire  dca 
reclierches,  et  surlouL  de  pouvoir  disposer  a  son  gre  sa  colkction 
do  morceaux.  de  houiliOj  de  pierres  marquees  d  einpreintes,  et  <  e 

fossiles. 

11  vint  au-devant  de  nioi  quand  j  entraij  et  <1  une  voix  Iieureusc  : 
«  Je  t  ai  com  man  de  une  biroulade,  dit  il,  parce  que,  si  la  jeunesse 
a  des  orcilles  et  des  yeux,  elle  a  aussi  un  gosier,  de  sorle  que  le 
meilleiir  moyen  d'etre  de  sesamisj  c  est  de  satisfaire  le  tout  en  meine 

temps*  » 

La  biroulade  est  ua  festin  de  cliatalgnes  roLies  qii'on  mouille  de 
vin  blane,  et  qui  est  en  grand  lionneur  dans  les  Cevennes* 

«  Aprfes  ia  biroulade,  continua  le  magistery  nous  causerons,  et  tout 
en  causant  je  Le  inontrerai  in  a  collection,  » 

11  dit  ce  mot  ma  colledion  d'un  ton  qui  justifiuit  le  rcprodie  que 
loi  faisaient  ses  camarades^  et  jamais  assiirement  conservateur  d^un 
museum  n’y  mit  plus  de  fierte*  Au  reste^  cette  collection  paraissait 
ires  ricbej  au  moins  aulant  que  jkn  pouvais  juger^  et  eJle  oceupait 
lout  le  logemciit,  rangee  sur  des  planches  et  des  tables  pour  les  pe- 
lits  echanlillons,  posee  sur  le  sol  pour  les  gros.  Depuis  vingt  ans, 
il  avait  reuni  tout  co  qu4I  avait  trouve  de  curieux  dans  ses  Iravaux* 
el,  comme  les  mines  du  bassin  de  la  Cere  et  de  la  Divonne  sent  riches 
en  vegetaux  fossilesj  il  avail  la  des  exernplaires  rares  qui  eussent 
fait  le  bonheur  d'un  geologue  et  d'un  iiaturaliste* 

Il  avait  au  inoins  aulant  de  hate  a  parler  que  moi  j’en  avals  a 
Lecouter  :  aussi  la  biroulade  fut-elle  proniptcment  expedite* 

«  Puisque  tu  as  voulu  savoir,  me  dit-il,  ce  que  c’elait  que  le 
charbon  de  terre,  ecoute,  Je  vais  te  Texpliqucr  a  peu  pres  et  en 
peu  de  mots,  pour  que  tu  sois  en  teat  de  regarder  ma  collcctionj 
qui  te  Texpliquera  miciix  que  moi,  car^  Lien  quten  m^appclle  le  ma- 
gisLer,  je  ne  suis  pas  uii  savant,  il  s'en  faut  de  tout.  La  Lerre  que 
nous  habitons  n’a  pas  toujours  ete  ce  qu’elle  est  main  tenant;  elk 
a  passe  par  plusieurs  etats  qui  ont  el6  modifies  par  ce  qu'on 
nomine  les  revolutions  du  globe,  Ily  a  eu  des  epoques  oii  notre  pays 
a  ele  couvert  de  plantes  qui  ne  croissent  maintenant  que  dans  les 
pays  chauds:  ainsi  les  fougtees  en  arbres.  Puis  il  est  venu  une 
rteolution,  te  celle  vegtealion  a  ele  reinplacee  par  une  autre  lout  a 
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fail  difTereritCj  laquellekson  tour  a  file  remplacee  par  une  nouvelle; 
etainsi  de  suite  toujours  pendant des  milliers,  des  millions  d'anneea 
peut-etre*  C'est  cette  accumulation  de  plantcs  et  d'arbres,  qui,  en  se 
decomposant  et  en  se  superposantj  a  produit  les  couches  dc  liouille, 
Ne  sois  pas  incredule,  je  vais  te  montrer  tout  a  1’ lieu  re  dans  in  a 
collection  quelques  morceaux  de  charbon^  et  aurtout  une  grande 
quantity  de  morceaux  de  picrre  pris  aux  bancs  que  nous  noninions 
le  mur  ou  le  toit,  et  qui  portent  tous  les  empreintes  de  ces  plantes, 
qui  se  sont  conservees  ia  comme  les  plantes  se  conservent  entre  les 
feuilles  de  papier  d'un  herbier*  La  houille  est  done  formee,  ainsi 
que  je  te  le  disais,  par  une  accumulation  de  plantes  et  d’arbres : 
ce  n'est  done  que  du  bois  decompose  et  comprime.  Comment  s^est 
formde  cetle  accumulation?  vas4u  me  demander.  Cek,  e'est  plus 
difficile  a  expliquer^  et  je  crois  mSme  que  les  savants  ne  sont  pas 
encore  arrives  a  Texpliquer  tres  bien,  puisqu^ils  ne  sont  pas  d'accord 
entre  eux*  Les  uns  croient  que  toutes  ces  plantes  charriees  par  les 
eaux  ont  forme  d'imnienses  radeaux  sur  les  mers,  qui  sont  venus 
s’echouer  ja  et  la  pousses  par  les  courants.  Dkutres  diaentque  les 
bancs  de  ebarbon  sont  dus  a  raccumulation  paisible  de  vegetaux 
qui,  se  succedantles  uns  aux  autreSj  ont  ete  enfouis  au  lieu  incine 
oil  ils  avaient  pousse.  Et  la-dessus,  les  savants  ont  fail  des  calculs 
qui  donnent  le  vertige  a  respril :  ils  onl  trouve  qu'un  hectare  de 
bois  en  loret  etant  coupe  et  etantetendu  sur  la  terre  ne  donnait 
qu’une  couebe  de  boisayant  a  peine  huit  mllltmitres  d’epaisscur; 
transformce  en  houille ,  cette  couche  de  bois  ne  donnerait  que 
2  millimetres.  Or  j1  y  a,  enfoules  dans  la  lerre,  des  couches  de  houille 
qui  ont  20  et  30  metres  d'^paisseur.  Combien  tallu  de  temps 
pour  que  ces  couches  se  forment?  Tu  comprends  bien,  n’est-cepas, 
qu’une  futaie  ne  pousse  pas  en  un  jour;  il  lui  faut  environ  une  cen- 
taine  d'annees  pour  se  developper.  Pour  former  une  couche  de 
houille  de  30  metres  d’ispalsseur,  ii  faut  done  une  succession  de 
5000  futaics  poussant  i  la  meme  place,  e’est-a-dire  500  000  ans, 
Cest  dejaun  chiffrebien  elonnant,  n’est-ce  pas?  cependant  il  n'est^ 
pas  exact,  carles  arbres  ne  se  succedent  pas  avec  cette  regularite; 
ils  mettent  plus  dc  cent  ans  a  pousser  et  a  mourir,  et,  quand  une 
espece  remplacc  une  autre,  il  faut  ime  scrie  de  transformations  et 
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do  revolutions  pour  qiie  cette  couche  dc  plantcs  decomposees  soil 
en^lat  d"en  nourrir  une  nouvelle.  Tu  vois  doucque  500  000  annees 
ne  sent  rien  et  qu'il  en  faut  sans  doute  bcaiicoup  plus  encore,  Com- 
bien  ?  Je  n'en  sais  ricHj  et  ce  n'est  pas  a  un  liorame  comtne  moi  de 
le  cliercber,  Tout  co  que  j’ai  voulu,  e'etait  te  donner  une  id6e  de  ce 
qu^est  le  charbon  de  terre,  afin  que  tu  sois  en  dtat  de  regarder  ma 
collection,  Slaintenant  allons  la  voir,  >j 

La  visite  dura  jusqu’a  la  nuit,  cacj  a  ebaque  morceau  de  pierre,  a 
chaque  empreinte  deplante^  le  magister  recommenca  see  explica¬ 
tions,  si  bien  qu’a  la  fin  je  commencai  a  comprendre  a  peu  pres  ce 
qui,  toutd^abord,  m'avait  si  fort  Stonni* 


CHAPITRE  XXV 


L'INONDATION 


I.e  lentlemain  matin,  nous  nous  relrouvames  dans  la  mine. 

«  Ell  bien!  dit  Tonelc  Gaspard,  as-Lu  ete  content  du  gargon^ 
Magislcj'? 

—  Mais  oiii,  il  a  des  oreilles,  et  j^espcre  que  Lientot  il  aura  des 
yeux. 

—  En  attendant,  qu^il  ait  aiijourdMiui  des  bras,  ^  dit  Toncle 
Gaspard. 

Et  il  me  remit  un  coin  pour  Taidcr  u  detacher  un  morceau  de 
houille  qu'il  avait  entame  par-dessous,  car  les  piqueurs  sc  font 
aider  par  Ics  roukurs. 

Comme  je  venaisde  roulcr  ma  bentie  au  puits  Sainte-Alplionsine 
pour  la  iroisieme  fois,  j^entendis  dii  ool€  d  u  jpuits  uTi  bruit  fovrrii" 
dable,  un  grondementepouvantableet  tel  que  jen’avais  jamais  rien 
entendu  de  pareil  depuis  que  je  travaillais  dans  la  mine.  Elait-ce  un  ' 
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^bouJemcnt,  un  elTondrement  general?  J^ecoutai;  ie  tapage  conti- 
nuait  en  se  repercutant  de  tons  cotes.  Qu  est-ce  (jue  cela  vouiatt 
dire?  Mon  premier  sentiment  fut  repoovante,  etje  pensai  k  me  san- 
ver  en  gagnant  les  echellesj  mais  on  s  Mait  deja  moqu^  de  nioi  si 
souvent  pour  mes  frayenrs,  fjue  la  honte  me  fit  rester.  C  itait  nne 
explosion  de  mine,  une  bcnne  qui  tombait  dans  le  puits;  peut-etre 
lout  siniplement  des  remblais  qni  descendaient  par  les  couloirs. 

Tout  El  coup  un  peloton  de  rats  me  passa  entre  les  jambes  en 
courant  comme  un  escadron  de  cavalerie  qui  se  sauvc",  puis  il  me 
sembla  entendre  un  fiolement  ctrange  centre  le  sol  et  les  parois  de 
la  galeric  avec  un  clapotement  deau.  l/endroitoii  je  m'etais  arrel6 
etant  parfai lenient  sec,  ce  bruit  etait  inexplicable, 

Je  pris  ma  lampe  pour  regarder,  et  la  baissai  sur  te  sol 

C’^tait  bien  Teau  ;  elle  venait  du  cote  du  puits,  remonianl  la  gale- 
rie.  Ce  bruit  formidable,  ce  grondement,  etaient  done  produits  par 
une  chute  d*eau  qui  se  precipitait  dans  la  mine. 

Abandonnant  ma  benne  sur  les  rails,  je  courus  au  ebantier , 

«  Oncle  Gaspard,  Fean  estdans  la  mine! 

—  Encore  des  betises ! 

—  11  s'est  fait  un  trou  sous  la  Divonne;  sauvona-nous! 

—  Laisse-moi  tranquille! 

—  Ecoutez  done.  » 

Mon  accent  etait  tellcment  emu  que  I'oncle  Gaapard  rcsta  le  pic 
suspend u  pour  ecouter ;  le  mSme  bruit  continuait  toujours  plus  fort, 
plus  sinistre.  11  n'y  avail  pas  i  s'y  tromper,  e’etait  Teau  qui  se  pre- 
cjpitait, 

a  Cours  vite,  me  cria-t-11,  Teau  est  dans  la  mine,  » 

Tout  en  criant  :  «  Teau  est  dans  la  mine,  Foncle  Gaspard  avail 
saisi  salampc,  car  e'est  toujours  la  le  premier  geste  d'un  mineur; 
il  se  laissa  glisser  dans  la  galcrie. 

Je  n’avais  pas  fait  dix  pas  que  j'aper^us  le  rnagisier  qui  descen- 
dait  aussi  dans  la  galerie  pourse  rendre  compte  du  bruit  qui  Favait 

frappe. 

«  L'eau  dans  la  mine!  criaroncle  Gaspard. 

—  La  Divonne  a  fait  un  trou,  dis-je. 

—  Es-tu  betel 
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—  Sauve-toi!  »  cria  le  mairister. 

^  r* 

Le  niveau  de  Teau  s’etalt  rapidement  elcve  dans  la  galerie;  elle 
montait  maintcnant  jusqii'a  nos  genoux,  ce  qui  ralenUssait  notre 
course. 

Le  magister  se  mit  a  courir  avec  nous,  et  tons  trois  nous  criiona 
en  passant  devant  les  chan  tiers  : 

a  Sauvez-vous  !  Tean  est  dans  la  mine  !  » 

Le  niveau  de  I’eau  s’4Ievait  avec  une  rapidity  furieuse ;  heureu- 
sement  nous  n'etions  pas  trfes  cloignos  des  eehelles,  sans  quoi  nous 
n'aurions  jamais  pu  les  atteindre.  Le  magister  y  arriva  le  premier, 
mais  il  s'arreta  : 

«  Wonlez  d'abord,  dit-ilj  moi  je  siiis  le  plus  vieux,  et  puis  j'ai  la 
conscience  tranquille.  » 

Nous  n'etions  pas  dans  les  conditions  a  nous  faircdes  politesses; 
Lonele  Gaspard  passa  le  premier,  je  le  suivis,  et  le  magister  vinl 
derricre,  puis  aprfes  lui,  mais  a  un  assez  long  inlervalie,  quelques 
ouvricrs  qui  nous  avaient  rejoints. 

Jamais  les  quaranle  metres  qui  separent  le  deuxifeme  niveau  du 
premier  ne  furent  franchis  avec  pareille  rapidite,  Mais  avant  d'ar- 
river  au  dernier  6chelon  iin  flotd'eau  nous  tomba  ear  lateteetnoya 
nos  kmpes.  C’etail  une  cascade, 

«  Tenez  bon  !  »  cria  Toncle  Gaspard, 

Lui,  le  magister  et  moi,  nous  nous  cramponnames  assez  solide* 
inent  aux  Echelons  pour  resister;  mais  ceux  qui  venaient  derriere 
nous  furent  enlraines,  etbien  certainement,  si  nous  avions  eu  plus 
d'une  dizaine  d'echelons  a  rnonter  encore,  nous  aurions,  com  me 
eux,  6te  pr^cipiks,  car  instantanement  la  cascade  6tait  devenue  une 
avalanche. 

Arrives  au  premier  niveau  nous  n'etions  pas  sauvfe,  car  nous 
avions  encore  cinquante  metres  a  franchir  avant  de  sorlir,  et  Teau 
etait  aussi  dans  cette  galerie;  nous  etions  sanslumieres,  nos  lampos 
iteintes, 

c<  Nous  sommes  perdus,  dit  le  magister  d’une  voix  presque 
calme;  fais  ta  priere,  Remi,  » 

Mais  au  meme  instant,  dans  la  galerie,  parurent  sept  ou  huil 
lampes  qui  accouraient  vers  nous;  Teau  nous  arrivait  deja  aux  ge- 
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noux;  sans  nous  baisser  nous  la  touchions  de  la  main.  Ce  ti’eUit 
pasnnc  eau  tranquille,  mala  un  torrent,  un  tourbillon  qut  entrai- 
nait  tout  sur  son  passage  et  faisait  tournoyer  des  pieces  de  Lois 
commedes  plumes. 

I.es  homines  qni  accouraient  sur  nous,  et  dont  nous  avions  apcr^u 
les  lanipcs,  voiilaient  siiivrc  k  galerie  et  gagner  aiosi  les  echelles 
et  les  escaliers  qui  se  trouvaient  pres  de  la;  mais  devant  parel! 
torrent e’etait  impossible:  comment le  refouler,  comment  meme  r6- 
sister  a  son  impulsion  et  aux  piiicesde  boisage  qu  il  cbarriait? 

f.e  meme  mot  qui  avait  echapp^au  magister  leiir  ecbappa  aussi  : 

«  Nous  somines  perdtis !  » 

Ils  ctaient  arrives  jusqu’a  nous. 

«  Par  k,  oui,  criale  magisler,  qui  seul  entre  nous paraissait  avoir 
gard6  quelque  raison,  notre  seul  refuge  est  aux  vieux  Iravaux.  » 

Les  vieux  travaux  Ctaient  une  partie  de  k  mine  abandonnee 
depuis  longtemps  et  ou  peraonne  n’alkit,  mais  que  le  magister, 
lui,  avait  sou  vent  visilee  lorsqu’il  etait  a  la  recherche  de  quelque 
curiosik. 

«  Retourncz  sur  vos  pas,  cria-t-il,  et  donnez-moi  une  kmpe,  que 
je  vous  conduisc.  » 

D’ordinaire,  qtiand  il  parlait,  on  lui  riait  au  nez  ou  bien  on  lui 
tournait  le  dos  en  liaussant  lesepaules;  mais  les  plus  forts  avaient 
perdu  leur  force  dont  ils  etatent  si  fiers,  et,  i  la  voix  de  ce  vieux 
bonhomme  dont  ils  se  moquaient  cinq  minutes  auparavant,  toua 
obeirent;  inslinctivement  toutcs  les  kmpeslui  furent  tcndiies. 

Vivement  tl  en  saisit  une  d'linc  mam  et,  m’entrainant  de  I’autre, 
il  prit  k  tete  de  noire  troupe.  Commc  nons  allions  dans  le  meme 
sens  que  le  courant,  nous  marchions  assez  vile. 

Je  ne  savais  oil  nous  allions,  mais  I'esperance  m’etait  revenue. 

Aprfes  avoir  suivi  ia  galerie  pendant  quelques  instants,  je  ne  sais 
si  ce  futdurant  quelques  minutes  ou  quelques  secondes,  car  nous 
n’avions  plus  k  notion  du  temps,  il  s'arreta. 

«  INous  n'aurons  pas  le  temps,  cria-t-il,  I’eau  monte  trop  vite.  » 

En  effet,  elle  nous  gagnatt  a  grands  pas;  des  genoux  elle  m’etait 
arriviie  aux  bandies,  des  bandies  a  k  poitrine. 

«  U  faut  nous  jeter  dans  une  remonlee,  dit  le  magister. 
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—  Et  aprcs? 

—  La  remonLce  ne  conduit  iiulle  part.  » 

Se  jeter  dans  la  remonlec,  cetait  prendre  en  effet  un  cul-de-sac  ; 
mais  nous  n’etions  pas  en  position  d'attendre  et  de  clioisir :  il  fallait 
ou  prendre  la  remonlee  et  avoir  atnsi  quelques  minutes  devanl  soi, 
c'est-a-dire  Lesperance  de  se  sauvecj  ou  continuer  la  galerie  avee  la 
cerlitude  d'etre  engloutisj  submerges  avant  quelques  secondes. 

Le  magister  a  notre  totej  nous  nous  engageaines  done  dans  la  re- 
niontee.  Deux  de  nos  cainarades  voulurent  pousser  dans  la  galerie, 
et  ceux-Ia,  nous  ne  les  re vimes  Jamais* 

AlorSj  rep  re  n  ant  conscience  de  la  viCj  nous  enlendirncs  un  bruit 
qui  assoLirdissait  nos  oreilles  depuis  que  nous  avions  commence  a 
fuir  etque  cependant  nous  n'avionspas  encore  entendu  ;  des  ebou- 
lemenls,  des  tourbillonnements  ct  des  chutes  d'eau,  des  eclats  des 
boisages,  des  explosions  d'air  comprime;  c'etait  dans  toute  la  mine 
un  vacarrne  epouvantable  qni  nous  aneantit. 

«  C'est  le  deluge. 

—  La  fin  du  monde. 

—  Mon  Dieu!  ayezpilie  de  nous! 

Depuis  que  nous  etions  dans  la  rejnontec,  le  magister  n^avait  pas 
parle,  car  son  ame  etait  au^dessus  des  plaintes  inutiles. 

«  Les  enfanls,  dit-il,  il  ne  faut  pas  vous  faliguer;  si  nous  restona 
ainsi  cramponnes  des  pieds  et  des  mains,  nous  ne  tarderonspaa  a 
nous  epuiser;  ilfaut  nouscreuserdes  points  d’appiii  dans  leschiste.  » 

Le  conseil  etait  juste^  mats  difficile  a  execiilerj  car  personne 
n*avait  emporte  un  pic ;  tons  nous  avions  nos  lampes,  aucun  de 
nous  n’avait  un  outil. 

«  Avec  les  crochets  de  nos  lainpes,  »  continua  le  inagisler. 

Et  chacun  se  mit  a  entamer  le  soi  avec  le  crochet  de  sa  lampe; 
ia  bcsogne  etait  inalaisee,  la  remontee  6tant  tr^is  inclinee  et  glissante* 
Mais,  quand  on  sail  que,  si  Ton  glisse,  on  trouvera  la  mort  au  has 
de  la  glissade,  cela  donne  des  forces  et  de  Tadresse.  En  moins 
de  quelques  minutes  nous  eumea  lous  creuse  an  Iron  de  inani^jre 
a  y  poser  notre  pied. 

Cela  fait,  on  respira  un  peu,  et  Ton  se  reconnut.  Nous  Stions  sept : 
le  magister,  moi  pres  de  lui,  Toncjc  Gaspard,  trois  piqueurs  noimnes 
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PageSj  Compayrou  et  jiergunnnoux,  et  un  rouleur,  Carmry;  ies 
autres  ouvriers  avaient  disparu  dans  !a  galerie, 

Les  bruits  dans  la  mine  continuaient  avec  la  meme  violence,  II 
n’y  apasde  mots  pour  rendre  rinlensite  de  cet  horrible  tapage; 
It^s  delonationsdu  canon  se  melant  au  tonnerre  eta  des  eboulemcnlg 

n'eneussent  pasproduit  un  plus  formidable. 

ElTares,  alTolcs  d^epouvanle,  nous  nous  regardions,  clicrchant 
dans  les  yeux  dc  noire  voisin  dcs  explications  que  noire  esprit  ne 
nous  donnait  pas. 

«  C’est  le  deluge,  disait  I'un. 

—  La  fin  du  mondc. 

—  Un  trcmblement  de  tcrrc, 

—  Le  genie  de  la  mine,  qui  sc  fiche  et  veut  se  venger. 

—  IJne  inondalion  par  Teau  amoncelee  dans  les  vieux  travaux. 

—  Un  iron  que  s’est  creuse  la  Divonne.  » 

Cette  derniere  bypotliese  etait  de  moi,  Jc  lenais  a  mon  iron. 

Le  magister  n'avail  rien  dit,  el  il  nous  regardait  les  uns  apres 
les  autres,  haussant  les  epaules,  comme  s'i!  eut  discuLe  la  ques¬ 
tion  en  plein  jour,  sous  I'ornbragc  d’un  muricr  en  mangeant  un 
ojgnon, 

<f  Pour  sur  e'esL  une  inondalion,  dit-il  enfin  et  le  dernier,  alors 
que  chacun  cut  ernis  son  avis. 

—  Causee  par  un  treinblement  de  terre. 

—  Envoyee  par  le  genie  de  la  mine. 

—  Venue  des  vieux  travaux. 

—  'lOmDce  ac  la  Divonne  par  un  trou. 

Chacun  allait  repeter  ce  quhl  avail  deja  dit* 

«  C'est  une  inondation,  continua  le  magister* 

_ £[i  bien,  apres?  d'nu  vient-elle?  dirent  en  meme  temps  plu- 

si  ears  voix, 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais,  quant  au  genie  de  la  mine,  e'esL  des 
betises;  quant  aux  vieux  IravauXj  ca  ne  serai t  possible  que  si  le 
lroisi^;me  niveau  seal  avail  ete  inonde,  mais  le  second  Test  et  le  pre¬ 
mier  aussu  Vous  savez  bien  qua  Teau  ne  remonte  pas  et  qu’elle 

descend  toujours. 

—  Le  trou? 
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—  -  11  ne  se  fait  pas  de  trous  comme  naturellement, 

—  Le  tFemblement  de  terre ! 

I 

—  Je  ne  sais  pas, 

—  AlorSj  si  vous  ne  savez  pas,  ne  parlez  pas. 

—  Je  sals  que  c'est  une  inondation,  el  c'est  deja  quelque  tliose 
line  inondation  qui  vientd'en  IjauL 

—  Pardi  1  ea  se  voit,  lean  nous  a  suivis*  » 

Et,  comme  une  sorte  de  steurite  nous  elait  venue  depuis  que 
nous  6tions  a  sec  et  que  Teau  ne  montait  plus,  on  ne  vouIuL  plus 
ecouter  le  magisLer, 

<c  Ne  fais  done  pas  le  savant,  puisque  lii  n^eii  sais  pas  plus  que 
nous, » 

IJaulorite  que  lui  avait  donnee  sa  feriiiete  duns  le  danger  etait 
deji  perdue.  II  se  tut  sans  insisLer, 

Pour  dominer  le  vacarnie,  nous  parlionsu  plcine  voix,  et  cepen- 
dant  noire  voix  etait  sourde, 

«  Parle  un  peu,  me  ditle  niagister, 

—  Que  voulez-vous  que  je  dise'i' 

—  Ce  que  tu  voudras,  parle  seulemenl,  dts  les  premiers  mots 
venus,  » 

Je  proiionjai  quelques  paroles. 

it  lion,  plus  doucement  maintenaut.  C'est  cela,  Bien. 

—  Perds-tu  laiSte,  eh  [  magisler?  dit  Pages. 

—  Deviens-tu  fou  depeur? 

—  Crois-Lu  que  tu  es  mort? 

—  Je  crois  que  reau  ne  nous  gagnerapas  ici  et  que,  si  nous  inou- 
roiis,  au  moins  nous  ne  serons  pas  no)es. 

—  Qa  veutdire,  magisLerf 

—  llegarde  la  lainpe, 

—  Eh  bien,  elle  bruie. 

—  Comme  d’babitude  ? 

—  Non;  la llamme est  plus  vive,  mais  courle* 

—  Esbee  qu'il  y  a  du  grisou? 

—  Non,  ditle  magister,  cela  non  plus  n'estpas  a  cralndre;  pus 
[jIus  de  danger  par  le  grisou  que  par  Teau  qui  niaiiiknant  ne  moa- 
tera  pas  d’un  pie  C 
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- —  Ne  fais  done  pas  Ic  sorcier. 

—  Je  ne  fais  pas  le  sorcier*  Nous  sommes  dans  une  cloche  d'air, 
el  c  eat  l  air  comprime  (jui  empeche  1  eaa  de  montcr^  la  retnonLee 
fermee  a  son  extremite  fait  pour  nous  ce  qus  fait  la  cloche  k  plon- 
geur.  fair  refoule  par  les  eaux  s’est  amoncele  dans  cette  galerie  et 

maintenant  il  resiste  a  I’eaii  et  la  refoule.  » 

En  entendant  le  magister  nous  espliquer  que  nous  elions  dans 

une  sorte  de  cloche  a  plongeur  ou  I’cau  ne  pouvait  pas  monler  jus- 
qu  a  nous,  pareeque  I’air  I’arretait,  il  y  eut  des  murmures  d’incre- 

dulite. 

«  En  voila  une  betisel  esl-ce  que  I’eau  ti’est  pas  plus  forte  que 
tout  ? 

_ dehors,  librement;  mais,  quand  tujeltes  ton  verre,  la 

gueule  en  has,  dans  un  seau  plein,  est-ce  que  I'eau  va  jusqu’au  fond 
de  ton  verre?  Non,  n’est-ce  pas?  il  reste  un  vide.  Eh  Lien!  ce  vide 
est  maintenu  par  Tair.  Ici,  e’est  la  meme  chose;  nous  sommes  au 
fond  du  verre,  I’eau  ne  viendra  pas  jusqu’a  nous. 

—  ^a,  je  le  comprends,  dit  I’oncle  Gaspard,  et  j’ai  dans  I’idee, 
maintenant,  que  vous  aviez  tort,  vous  autres,  de  vous  moquer  si 
souventdu  magister;  ilsait  deschoses  que  nousne  savons  pas. 

—  Nous  sommes  done  sauvesi  dit  Carrory. 

—  Sauves?  je  n’ai  pas  dit  fa.  Nous  ne  serons  pas  noyes,  voila 
ce  que  je  vous  promets.  Ce  qui  nous  sauve,  e’est  que,  la  remontee 
6tant  fermee,  I’air  ne  peut  pas  s’echapper.  Mais  e’est  precisement 
ce  qui  nous  sauve  qui  nous  perd  en  meme  temps.  L’air  ne  peut  pas 
sortir,  il  est  emprisonne ;  mais  nous  aussi  nous  sommes  empri- 
sonnes,  nous  ne  pouvons  pas  sortir. 

_ Quand  I'eau  va  baisser — 

_ Va-t-elle  baisser  ?je  n’en  saisrien  ;  poursavoir  fa,  il  faudrait 

savoir  comment  eile  est  venue,  etqui  est-ce  qui  peut  le  dire? 

^  Puisque  tudisque  e’est  une  inondation? 

_ jjjgp  apres? e’est  une  inondation,  fa,  e’est  sur;  mais  d’oii 

vient-clle?  est-ce  la  Divonne  qui  ad^bordejusqu’aux  puits,  est-ce  un 
ora "e?  est-ce  une  source  qui  a  creve?  est-ce  un  tremblementde  terre. 
tl  frudrait  etre  dehors  pour  dire  fa,  et  par  malheur  nous  sommes 

dedans. 
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—  Peut-etre  que  la  \ille  estemporLee? 

—  Peut-etre _ » 

11  y  eut  un  moment  de  silence  et  d'efFroi, 

Lc  bruit  de  lean  avail  cesse;  seulementj  de  temps  cn  temps^  on 
cntendait  a  traversla  terredes  detonations  sourdes,  et  Ton  ressentail 
comme  des  secousses. 

«  La  mine  doit  etre  pleine,  dit  le  magistei%  Teau  ne  s'y  engoufiVe 
plus, 

—  Et  Pierre!  »  s'ecria  Pages  avec  desespoir, 

Pierre,  c^elait  son  fils,  piqueur  comme  lui,  qni  travaillait  a  la 
mine,  dans  le  troisieme  niveau,  Jusqu'a  ce  moment,  le  sentiment  de 
la  conservation  personnelle,  toujours  si  tyrannique,  i’avait  empeciie 
de  pensera  son  filsj  mais  le  mot  du  magister :  «  la  mine  est  pleinCj  » 
I’avait  arrache  alui-meme, 

tt  Pierre!  Pierre!  cria-t-il  avec  un  accent  dechirunt;  Pierrel  j) 

llien  ne  repondit,  pas  meme  I’echo;  la  voix  assourdie  ne  sortit 
pas  de  noire  cloche* 

«  11  aura  trouv^  line  rernonlee,  dit  le  magister;  cent  cinquante 
homines  noy^s,  ce  serait  trop  horrible ;  le  bon  Dieu  ne  le  voudra 
pas.  » 

II  me  sembla  qu’il  no  disait  pas  cela  d^une  voix  convaincue.  Cent 
cinquante  hornmes  au  mo  ins  etaient  descend  us  le  matin  dans  la 
mine  ;  combien  avaient  pu  remonter  par  les  puils  ou  trouver  un 
refuge,  comme  nous?Tous  nos  camarades  perdus,  noyes,  morts  I 
Personne  n'osa  plus  dire  un  mot* 

Mais,  dans  une  situation  comme  la  noire,  ce  n  est  pas  la  sympa- 
tliie  et  la  piti6  qut  dominent  les  coeurs  ou  dirigenl  les  esprlts* 

«  Eh  bien !  et  nous,  ditBergounhoux  apres  un  moment  de  silence, 
qu'est-cc  que  nous  allons  faire? 

— -  Que  veux-tu  faire? 

—  II  n’y  a  qu  a  atlendre,  dit  le  magister, 

—  Attendrc  qiioi? 

—  Attendre;  veux-lu  percer  les  quarante  ou  cinquante  metrics 
qni  nous  separent  du  jour  avec  ton  crochet  de  lampe? 

—  Mais  nous  allons  mourir  de  faim, 

—  Ce  n'esl  pas  li  qiCest  le  plus  grand  danger* 
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—  Voyons,  magister,  parle,  tu  nous  fais  peur;  oii  est  le  danger, 
le  grand  danger? 

—  La  laim,  on  pent  lui  resister;  j'ai  lu  que  des  ouvriers,  surpris 
comme  nous  par  les  eaux,  dans  une  mine,  elaient  restes  vingt- 
qnalre  jours  sans  manger*  !1  y  ^  blcn  des  annees  cle  cela,  eelait  du 
temps  des  guerres  de  religion;  mais  ce  serait  hier,  ce  serait  la  memo 
chose.  Non,  ce  n  est  pas  la  faim  qui  me  fait  peur. 

_ Qirest-cequi  te  tourmentc,  puisque  tu  dis  que  les  eaux  ne  peu- 

vent  pas  monler? 

—  Vous  sentez-vous  des  laurJeurs  dans  la  Lete,  des  bourdonne- 
ments;  respirez-vous  facilement?  men,  non- 


—  Moi,  j’ai  mal  a  la  tete* 

—  Moi,  le  coeur  me  tourne. 

—  Moij  les  tempes  me  baUent. 

—  Moi,  je  suis  tout  bete. 

—  Ell  bicn!  e’est  la  qu'est  le  danger  presentement*  Combien  de 
temps  pOLivons-nous  vivre  dans  eet  air?  Je  n’en  sais  rien.  Si  j'etais 
un  savant  au  lieu  d  etre  un  ignorant,  je  vous  le  dirais,  tandis  que  Je 
ne  le  sais  paa.  Nous  sommesa  une  qiiaranlaine  de  metres  sous  terre, 
et,  probablement,  nous  avons  trenle-einq  ou  quaraiite  metres  d'eau 
au-dessous  de  nous  ;  cela  veutdire  que  I’air  subit  une  pressioii  do 
quatre  ou  cinq  atmospheres.  Comment  vit-on  dans  cetaireomprirne? 
voila  ce  qu'il  faudrail  savoir  et  ce  que  nous  allons  apprendre  a  nos 
depens,  peut-etre. 


Je  n'avais  aucune  idee  de  ee  que  e'etait  que  Cair  cqinpririie,  ct 
precisement  pour  cela,  peut-etre,  je  fus  tres  effraye  des  paroles  du 
magister;  mes  compagnons  me  parurent  aussi  Ires  afiec les  de  ces 
paroles;  ils  n'en  savaient  pas  plus  que  nioi,  ct,  sur  eux  comme  sur 
moi,  rincormu  produisit  son  elTct  inquietaiit. 

I^our  le  magister,  il  ne  perdait  pas  la  conscience  de  notre  situa¬ 
tion  desesperec,  et,  quoiqu*il  la  vit  netlement  dans  toule  son  lior- 
reur,  ilne  pensait  qu'aux  moyens  a  prendre  pour  organiser  notru 

defense. 

«  Maintenaiit,  dit-il,  ii  s’agit  de  nous  arranger  pour  rester  ici 

sans  danger  de  rouler  a  1  eau* 

—  Nous  avons  des  trous* 
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—  Croyez-vous  que  vous  n’alicz  pas  vous  fatiguer  de  rester  dans 
la  meme  position? 

—  'Vn  crois  done  que  nous  allons  rester  ici  longtemps? 

—  Esl-ce  quejc  sais! 

—  On  va  venir  ii  noire  secours, 

—  C’est  certain  j  mais^  pour  venir  a  noire  secours,  il  faut  pouvoir* 
Combien  de  temps  s'ecoulcraj  avant  qu’on  commence  notre  sauve- 
tage?  Ceux-la  seals  qui  sont  siirla  lerre  peuvent  le  dire.  Nous  qni 
sommes  dcssous,  ii  faut  nous  arranger  pour  v  etre  le  moins  inal  pos- 
siblcj  car^  si  Tun  de  nousglisse^  il  est  perdu. 

—  Il  faut  nous  attacber  tons  ensemble. 

—  Et  descordes? 

—  Il  faut  nous  Icuir  par  la  main. 

—  M'est  avis  que  le  niieux  est  de  nous  creuser  des  paliers  com  me 
dans  un  escaber;  nous  sommes  sept,  sur  deux  paliers  nous  pour^ 
rons  fenir  tons;  quatre  se  placcront  sur  le  premier,  trois  sur  le  se¬ 
cond. 

—  Avec  quoi  creuser? 

—  Nous  n’avons  pas  dc  pics. 

- —  Avee  nos  crochets  dc  lampcsdans  le  poiissicr,  avec  nos  cou- 
teaux  dans  les  parties  dures. 

—  Jamais  nous  ne  pourrons. 

—  Ne  dis  done  pas  cela.  Pages;  dans  noire  silitaLion  on  peul 
tout  pour  sauver  sa  vie ;  si  le  sommeil  prenatt  Tun  de  nous  coinme 
nous  sommes  en  ce  nioinentj  celul-la  scrait  perdu.  >:» 

Par  son  sang-froid  el  sa  decision  Je  magisler  avail  pris  sur  nous 
line  auLorite  qui,  d'instant  cn  inslant,  devenait  plus  puissanlej 
e’estia  ce  qull  y  a  de  grand  et  de  beau  dans  le  courage,  il  s’im- 
pose.  D’instinctj  nous  sentions  que  sa  force  morale  luttait  conlre  la 
catastrophe  qui  avail  ancanti  la  noire,  et  nous  attendions  notre  so- 
cours  de  cette  force* 

On  se  mil  au  travail,  car  il  etait  evident  que  lecreusement  dc  ces 
deux  paliers  etait  la  premiere  chose  a  faire  ;  il  fallait  nous  elablir, 
sinon  commodernent,  du  moins  dc  maniere  a  ne  pas  rouler  dans  le 
gouffre  qui  etait  a  nos  pieds.  Quatre  lampes  etaient  allumees,  elles 
donnaient  asscz  de  clarte  pour  nous  guider. 
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«  Choisissons  ties  endroits  ou  le  creuseincnt  ne  soil  pus  trop  dif- 
ficilCj  dit  !e  m agister. 

~  Kwulez,  dit  I'oncle  Guspard,  j’ai  une proposition  a  vous  laire  : 
si  quehiu’un  ala  lete  a  lui,  c’csl  Ic  inagister;  qiiand  nous  perdions 
la  raison^  il  a  consc^^'6  Ic  sicnnc  ^  c  ost  un  liommo^  il  a  du  ccsur 
aussi.  11  a  etc  piqueur  comme  nous,  etsur  bien  des  choses  il  en  sail 
plus  que  nous.  Je  demandc  qu'il  soil  chef  de  poste  et  qu’il  dirige  le 

travail, 

_ [.e  magistcr  I  iiUerrornpiL  Carmry^  qui  etail  une  espcce  th  brute, 

Line  bete  de  trait,  sans  autre  intelligence  que  celle  qui  lui  etait  nc- 
cessaire  pour  rouler  sa  pourquo!  pas  moi?  sj  on  prend  un 

rouleur,  je  suis  rouleur  comme  lui, 

—  Ce  n'est  pas  un  rouleur  qu^on  prend,  animal :  c'esL  un  homrne, 
et,  de  noustous,  c'estluiqui  estle  plus  lioinme. 

—  Vous  ne  disiez  pas  cela  bier, 

—  Ilier,  j’elais  aussi  bele  que  toi  et  je  me  moquais  dii  niagislor 
comme  les  autres,  pour  ne  pas  reconnaitre  qiVil  en  savait  plus  que 
-  nous,  Aiijourd’hui  je  iui  deinande  de  nous  commander,  Voyons, 
magisler,  qu'esi-cc  que  Ui  veux  que  Je  fasse?  J'ai  de  bons  bras,  tu 
sais  bien,  Et  vous,  les  autres  ? 

—  Voyons,  in  agister,  on  t’obeil. 

—  El  on  I’obeira. 

—  Ecoutez,  dii  le  magisler,  puisque  vous  voiilez  que  je  sois  chef 
de  poste,  je  veux  bien,  mais  e'est  a  condition  qu’on  fera  ce  que  je 
dirai.  Nous  pouvons  rester  id  longtemps,  plusieurs  Jours.  Je 
ne  sais  pas  ce  qui  se  passera.  Nous  serons  Ik  comme  des  nau- 
I  rages  sur  un  radeau,  dans  une  situation  plus  terrible  mcnie, 
car  sur  un  radcau,  au  moins,  on  a  Tair  et  le  jour;  on  respire  el 
I’on  Yoii.  Qnoi  qu'il  arrive,  i!  I'aut,  si  je  suis  chef  de  poste,  que  vous 

rn’obdssicz. 

_ On  cbeira,  dirent  toutes  les  voix, 

—  Si  vous  croyez  que  ce  que  je  demande  est  juste,  oui,  on  obdira ; 
mais  si  vous  ne  le  croyez  pas  ? 

—  On  le  croira. 

—  On  sail  bien  que  tu  es  an  honnete  homrne,  magister. 

—  El  un  homrne  de  courage. 
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' —  Ei  un  liofnme  qui  en  sait  long, 

—  1]  ne  faut  pas  te  souvenir  ties  moqueries,  magister*  » 

Je  iravais  pas  alors  Texperience  que  j'ai  acquise  plus  tard, 
et  j’elais  dans  un  grand  etonnement  de  voir  combien  ceux-ta 
memos  qui,  quelques  hcures  auparovant,  n'avaient  pas  assez 
de  plaisanterios  pour  accabler  le  magister,  lui  roconnaissaient 
niaintenant  des  qualiles ;  je  ne  savais  pas  comme  les  circOH’ 
stances  peuvent  tounier  les  opinions  et  les  sentiments  de  certains 
hoinnies. 

«  C'est  jure?  dit  le  magister* 

—  Jure  I  »  repondimes-nous  tous  ensemble. 

Alors  on  se  mit  au  travail*  Tous,  nous  avions  des  coutoaux 
dans  nos  poclies,  de  bons  coutoaux,  le  manelie  solide,  la  lame  r(> 
sislante. 

cf  Trojs  entaineront  la  remontee,  dit  le  magister^  les  trois  plus 
forts;  el  les  plus  faibles  :  l\emi,  Carrory,  Pages  et  moi,  nous  ran- 
gcrons  les  deblais* 

— -  Non,  pas  toi,  inlcrrompit  Compayrou^  qui  etait  un  oolosse,  il 
ne  faut  pas  que  tii  travailles,  magister,  tu  n'es  pas  assez  solide ; 
tu  es  ringcnieur:  les  ingenieurs  ne  travaillent  pas  des  bras*  » 

Tout  le  monde  appuya  Tavis  de  Compayrou,  disant  que,  puisque 
le  magisler  etail  noire  ingenieur,  il  no  devait  pas  travailler.  On  avail 
si  bien  sent!  Putilite  de  la  direction  du  magister  que  volontiers  on 
Feut  mis  dans  du  coton  pour  le  prfeerver  des  dangers  ct  des  acci¬ 
dents  ;  c’etait  noire  pilote. 

i.e  travail  que  nous  avions  a  faire  eul  etc  des  plus  simples  si,  nous 
avions  eu  des  outils,  mais  avec  des  couteaux  il  clait  diflicile  et  ne 
pouvait  etrc  que  long*  II  fallait  en  elTet  etablir  deux  palicrs  en  les 
creusant  dansle  scliiste,  et,  afm  de  n’etre  pas  exposes  a  devaler  sur 
la  pente  de  la  remontee,  il  fallait  que  ces  paliers  fussent  assez  larges 
pour  donner  de  la  place  a  quatred 'entre  nous  sur  Fun  et  a  trois  sur 
Fautre*  Ce  fut  pour  obtenir  ce  rosullat  que  ces  travaux  furentcntre- 
pris. 

Deux  homines  creusaient  le  sol  dans  chaqiie  chan  tier,  et  le  Iroi- 
si6nie  faisait  deseendre  lea  morceaiix  de  schiste*  Le  magister,  une 
lampe  a  la  main,  alJaitdc  run  a  Fautre  chantier* 
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En  creusant,  on  trouva  dans  la  poussiere  quolques  morceauic 
de  boisage  qui  avaicnl  ete  ensevelis  la  et  qui  fiirent  Iros  utiles 
pour  retenir  nos  deblais  et  les  enipfcher  de  ro tiler  jtisqu’en  Las, 
Apres  trois  lieiires  de  travail  sans  repos,  nous  avions  creuse  une 
planelie  sur  laquelle  nous  pouvions  nous  asseoii, 

cc  Assezpour  Ic  moment,  commanda  le  magisler,  plus  tard  nous 
elurgtrons  la  planclie  dc  manlere  a  pou\oir  nous  couclierji  il  ne 
faut  pas  user  in uti lenient  nos  forees,  nous  en  aurons  besoin,  » 
On  s1nstc)lla,  le  miigisler,  I  onele  Gaspanl,  Currory  et  moij  sur  le 
palicr  tnf'erieur,  les  trois  piqiicurs  sur  le  plus  eleve, 

«  II  faut  menoger  nos  lanipes,  ditle  magister,  qn'ori  Ics  eleigne 
done  et  qu'on  nen  laisse  br tiler  qu'une.  w 

Les  oidres  etaient  executes  an  moment  rncjne  oil  ils  elaient 
transrnis. 

On  allait  done  eteindre  les  lainpcs  inutileSj  lorsque  le  magister 
fit  un  signe  pour  qu'on  s  arretat* 

«  Une  minute,  diuil,  un  eourant  d’air  pent  eteindre  noire  lampe ; 
ce  n*est  guere  probable,  cependaru  il  faut  compter  sur  rimpossiljle: 
qtdest-ce  qui  a  des  allumettes  pour  la  rallumer?  n 

liien  qu’il  soit  severementdefendu  d'allumer  du  feu  dans  la  ininc, 
presque  tous  les  ouvners  ont  des  allumettes  dans  leurs  poches; 
aussij  commeil  n'y  avail  pas  ia  d'ingenieur  pour  constater  I' in  frac¬ 
tion  au  reglement,  alademande  :  «  Qui  a  des  allumeltes?  »  quatre 
voix  r6pondirent ;  «  Moi  I  » 

«  Jloi  aussi  j’en  ai,  conlinua  le  magislcr,  muis  ollus  sont  mouib 
lees.  » 

(Vetait  le  cas  des  autres,  car  cliacun  avait  ses  allumctLcs  dans  son 
pantalnn,  et  nous  avions  trempe  dans  Tcau  jusqu'a  la  poitrine  ou 
jusqu'aux  epaulcs. 

Carrory,  qui  avail  la  comprehension  ienie  et  la  parole  plus  ienle 

encore,  repondit  enfin  : 

«  Moi  aussi  j  ai  des  allumeltes. 

—  Mouillees 

_ je  ne  suis  pas,  elles  sont  dans  mon  bonnet, 

—  Alora,  passe  ton  bonnet.  » 

Au  lieu  de  passer  son  bonnet,  comme  on  le  lui  dematidait,  un 
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bonnet  de  loutre  qui  elait  gros  comme  un  turban  de  turc  de  foire, 
Carrory  nous  passa  une  boUe  d’allumetles;  grace  a  la  position 
qu’elles  avaient  occupee  pendant  noire  immersion,  elles  avaienl 
ecliappe  a  la  noyade. 

«  Maintcnant,  soufdez  les  lampcs,  »  commanda  le  magister. 

Line  seule  lainpe  resla  allumee,  qui  eclaira  a  peine  notre  rage 
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Le  silence  s’etii'i  fait  dans  la  mine;  aueun  bruit ne  parvenait  plua 
jusqu’a  nous;  a  nos  pieds  Tcau  etait  immobile,  sans  one  ride  ou  un 
murmure.  I.a  mine  elait  pleine.  comme  ravait  dit  le  magister,  et 
Teau,  apres  avoir  envabi  toutcs  les  galeries  depuis  le  planclicr  jus- 
qu’au  toitj  nous  murait  dans  notre  prison  plus  soiidemenl^ 
plus  hermeliquement  qu’un  mur  de  pierrc.  Ce  silence  loiird,  impe¬ 
netrable,  ce  silence  de  mort  etait  plus  cfTrayant,  plus  sLupefiant 
que  ne  Tavait  ete  reffroyable  vacarme  que  nous  avions  entendu 
au  moment  de  rirruplion  des  eaux  ;  nous  elions  au  tombeau, 
enlerres  vifs,  cL  trente  ou  quaranle  metres  de  terre  pesaienl  sur 

nos  coeurs. 

I  e  travail  occupe  etdistrail ;  le  repos  nous  donna  la  sensation  de 
notre  situation,  et  cliex  tons,  meme  chez  le  magister,  il  y  cut  no 
moment  d'aiieantissement. 
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Tout  k  coup  je  seutis  but  ma  main  tombcr  des  gouLtea  chaudes, 
C’6tait  Carrory  qui  plenrait  silenciciisemenl. 

Au  memo  instant  des  soupira  6cluterent  surlepulier  superieur,  et 
line  Yoix  mtirmura  a  plusieurs  reprises  : 

«  PierrCj  Pierre  1  » 

C’ctait  Pagfts  qui  pensaita  son  fils*** 

L^ni^  etait  lourd  a  rcspirer'  j'etais  oppress^  et  j'avnis  des  bour- 
donnements  dans  les  orcilles* 

Soit  quo  le  magister  sen  tit  moins  p6nihleinent  quc  nous  eel 
aneantisscment,  soit  qu’i!  voulut  reagir  eontro  et  nous  empecher  de 
nous  y  abandonncr,  il  rompil  Ic  silence: 

«  Main  ton  ant,  dit-il,  il  faut  voir  iin  pen  ce  que  nous  avons  de 
provisions* 

—  Tu  croisdoncqne  nous  devonsrester  longtemps  ernprisonnes? 
inlerrompit  Toncle  Gaspard* 

—  iNoii,  rials  il  fant  prendre  sea  precautions  :  qui  est-ce  qui  a 
dll  pain  ?  » 

Personne  ne  repondit* 

«  lloij  dis  je,  j'ai  unc  crouLo  dans  nia  poclie* 

—  Quelle  poelie? 

—  La  poche  de  mon  pan  talon* 

—  Alors  ta  crouteest  de  la  bouillie.  Moritre  copendant*  » 

Je  fbuiilai  dans  ma  poche  on  j'avais  mis  le  matin  une  belle  croule 
cassante  et  doree;  j'en  Ihai  une  espeee  de  panade  que  j'allais  jeter 
avec  desappointement  quand  le  magister  arreia  ma  main* 

a  Garde  ta  soupe,  dit-il,  si  maiivaise  qu'elle  soit,  tu  la  trouveras 
bieutot  bonne.  » 

Ce  n'6taiL  pas  la  un  pronostic  tres  rassurant ;  mais  nous  n'y 
Times  pas  attention ;  c^est  plus  tard  que  ccs  paroles  me  sont  reve¬ 
nues  et  m^ont  prouve  que  dfes  ce  moment  le  niagisler  avait  pleine 
conscience  de  notre  position,  et  que,  s'il  ne  prevoyait  pas,  par  le 
menu,  les  horribles  souffrances  que  nous  aurions  a  supporter,  au 
moins  il  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  faeilites  de  notre  sauve- 

tage. 

«  Personne  n'a  plus  de  pain  ?  »  dit-ih 

On  ne  repond  it  pas. 
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«  Cela  esl  licboux.,  continua-L-il. 

—  Tu  as  done  fairn  ?  inLerronipit  Compayrou. 

~  Je  ne  parle  pas  poor  moi^  inais  pour  llenii  et  Carrory  :  le 

pain  aurait  ete  pour  eux, 

—  Et  pourquoi  ne  pas  le  parlager  entre  nous  tons?  dit  Bergoun- 
houx,  ce  nest  pas  juste;  nous  sommes  tons  %aux  devantla  faiin. 

_  PourlorSj  s'il  y  avait  eu  du  pain,  nous  nous  serions  (aches, 

Vous  aviez  prooiis  pourtant  de  m^obeir;  mais  je  vois  que  vous  ne 
m'obeircz  qu'aprcs  discussion  ct  que  si  vousjtigez  qiie  j'ai  raison. 

—  Il  aurait  obei ! 


_ C'esL-i-dire  qu’il  y  aurait  peul-etrceu  bataille,  Eli  bien!  il  ne 

faut  pas  qu'il  y  aitbalaille,  et  pour  cela  je  vais  vous  expliquer  pour^ 
quoi  le  pain  aurait  ete  pour  Bcmi  et  pour  Carrory.  Ce  n'estpas  moi 
qui  ai  fait  cetle  rfegle,  e’est  la  loi,  la  loi  qui  a  dit  que^  quand  plu- 
sieurs  personnes  mouraient  dans  iin  accident,  e'etait  jusqu’a 
soixante  ans  la  plus  agee  qui  serait  presumee  avoir  survecu,  ce  qui 
revient  a  dire  que  Ilemi  et  Carrory,  par  leur  jeunesaCj  doivent 
opposer  moins  de  resistance  a  la  niort  que  Pages  el  Conipayrou. 

- —  Toi,  magister,  tu  as  plus  dc  soixante  ans. 

—  Ob  I  moi,  je  ne  compte  pas;  d’ailleurs  je  suis  habitue  a  ne  pas 
me  gaver  de  nouiTiture. 

* —  Par  ainsij  dit  Carrory  ajjres  on  mornciU  de  reflexion,  le  pain 
aurait  done  ete  pour  moi^  si  j'en  avais  eu  ? 

—  Pour  toi  et  pour  Bemi. 

—  Si  je  n'avais  pas  voulu  le  donner? 

—  On  te  Taurait  pris  :  n’as-tu  pas  jure  d’obeir  ?*> 

11  resta  assez  longlenqis  silencleux,  puis  tout  ii  coup,  sorlant  une 
niiche  de  son  bonnet : 

V  Tenez,  en  voila  un  morceau. 

—  C^est  done  le  bonnet  inepuisable  qnc  le  bonnet  de  Carrory? 

_ Passez  le  bonnet,  dit  le  magisLer.  » 

Carrory  voiiUil  defendre  sa  coiffure;  on  la  lui  enleva  de  force  et 

p> 

on  la  passa  au  magister. 

Celui-ci  demand  a  la  lainpe  et  regard  a  ce  qui  se  trouvait  dans  le 
retroussis  du  bonnet.  Alors,  quoique  nous  ne  fussiona  assiiremeni 
pas  dans  une  situation  gaie,  nous  eumes  une  seoonde  de  daente. 
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)1  y  avail  Jans  ce  bonnet :  une  pipe,  du  tabac,  une  clef,  un  moi- 
ceau  desuucisson,  un  noyau  de  peche  percc  en  sifflet,  des  osselels 
en  os  de  moulon,  Ifois  noix  fraiclies,  un  oignon ;  c'est‘a-dire  que 
c’etaiL  un  garde-manger  et  un  garde-mcuble, 

«  Le  pain  et  le  saucisson  seront  partages  enlre  toi  et  Hemi,  re 
soir* 

—  Mais  J’ai  faiin,  repliqiia  Carrory  d’une  voix  dolente  ,  j'ai  faim 
tout  de  suite. 

—  Tu  auras  encore  plus  faim  cg  soir. 

—  Quel  malheur  que  ce  garcon  n'ait  pas  eu  de  montre  dans  son 
garde-meuble !  Nous  saurioiis  Thcure;  la  mienne  est  arretee.  » 

La  mienne  Tctait  aussi,  pour  avoir  trompe  dans  Teaii. 

Cette  idee  de  montre  nous  rappela  a  la  realite.  Quelle  lieurc 
etail-il?  Depuis  coinbien  de  temps  etions-nous  dans  la  remonlde? 
On  se  consult  a,  muis  suns  tombcr  d’accord.  Pour  les  uns,  il  et^iit 
midi;  pour  les  autres,  six  heurcs  du  soir,  c’est-a-dire  que  pour 
ceux-ci  nous  etions  enfennes  depuis  plus  de  dix  lieures  et  pour 
ceux-la  depuis  mo  ins  de  cinq.  C'e  fut  la  que  com  men  ca  notre  dilT(v 
fence  d'appreciation,  dilference  qui  sc  renouvela  souvent  et  arrivu 
a  dcs  ecarts  considerables. 

Nous  n'etiona  pas  en  disposition  de  parler  pour  ne  rien  dim, 
Lorsque  la  discussion  sur  le  temps  fiU  epuisee,  cliacuii  se  tut  cl 
parut  se  plonger  dans  ses  reflexions. 

Quclles  elaient  cedes  de  mes  camarades  ?  Je  nen  sais  rien ;  mais, 
si  j  en  juge  par  les  miennes,  ellcs  r.e  devaient  pas  etre  gaics, 

Malgre  Tesprit  de  decision  du  magister,  je  n’etais  pas  du  tout 
rassure  sur  notre  delivrance.  J’avais  peur  deTeau,  pour  de  Pambre, 
peur  de  la  mort;  le  silence  m’aneantissail ;  les  parois  incertaines  de 
ia  remon  lce  m'eerasaient  com  me  si  (le  tout  leur  poids  elles  nreus- 
sent  pese  sur  le  corps,  Jene  reverrais  done  plus  Lise,  ni  litieniiette, 
ni  Alexis,  ni  Benjamin  ?  qui  les  rattacberait  lesunsaiix  aiitres  apres 
moi?  Je  verrais  done  plus  Arthur,  ni  M"**  Jlilligan,  ni  Matlia, 
ni  Capi  ?  Pourrait-on  jamais  faire  comprendre  a  Lise  que  j'etais 
rnort  pour  clle?  Et  mere  Burberin,  pauvre  mere  Bai berin  1  Mes 
penstes  s'encliainaient  ainsi  loutes  phis  iugubres  les  unes  que  lea 
autres;  et,  quand  je  regardais  mes  camaradcs  pour  mcdislraire  et 
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que  je  ics  voyais  tout  aussi  accablcs^  tout  aussi  an^antis  que  moij 
]€  revenaiifl  a  mcs  reflexions,  plus  Lnste  et  plus  soiribro  encore.  Lux 
cependant  ils  etaient  habitues  k  la  vie  de  la  mine,  et  par  la  ils  ne 
soulTraiont  pas  du  manque  d*air,  de  soleil,  de  liberte;  la  terre  ne 

pesait  pas  sur  eux. 

Tout  a  coup,  au  milieu  du  silence,  la  voix  de  Toncle  Gaapard 
B^eleva  : 

«  Jl'csl  avi3,Jit-il,qii'nn  netravaille  pas  encore  a  notre  sauvetage. 

—  Pourquoi  penses-tu  5a? 

—  Nous  n'entendons  rien, 

—  Toute  la  villc  est  detruite,  c  etait  im  tremblement  de  terre. 

_ ()u  bicn  dans  la  ville  on  croit  que  nous  sommes  tons  perdus 

et  qu'il  n  y  a  rien  a  fairc  pour  nous. 

—  Alors  nous  sommes  done  abandonnes? 

— ^  Pourquoi  penscz-voiis  cela  de  vos  camarades?  inlerrompit  le 
niagister,  ce  n'esl  pas  juste  de  les  accuser.  Vous  savez  bien  que, 
quand  il  y  a  des  accidents,  les  inineurs  ne  s’abandonnent  pas  les 
uns  lea  autres,  et  qiic  vingt  homines,  cent  liommes,  se  feraient 
plulot  tuer  que  de  laisser  iin  cainarade  sans  sccoiirs,  Vous  savez 
cola,  bein? 

—  G'est  vrai. 

—  Si  e’est  vrai,  pourquoi  vouicz-vons  qu'on  nous  abandonae  ? 

~  Nous  n'en  ten  dons  rien. 

— -  11  est  vrai  que  nous  n’entendoris  rien.  Mais  ici  pouvons-noiis 
entendre?  Qui  suit  cela  ?  pas  moi.  Et  puis  encore  quand  nous  pour- 
rions  entendre,  et  qidil  serait  prouve  qu’on  ne  travaille  pas,  cela 
prouverail-il  en  meme  temps  qu'on  nous  abandonne?  Esl-cc  que 
noussavons  comment  la  catastrophe  est  arrivee?  Si  e'est  un  tren> 
blement  de  terre,  il  y  a  du  travail  Jana  la  ville  pourceux  qui  onl 
eebappe.  Si  e’est  seulcment  une  inondalion,  commej’en  ai  Tidee,  il 
faut  savoir  dans  quel  etatsont  les  puits.  Peiit-etre  sesont-ils  cfTon- 
dres,  la  galerie  de  la  lampisterie  a  pu  s'fcroiiler.  11  faut  le  temps 
d’or'^aniser  le  sauvetage.  Je  ne  dis  pas  que  nous  serons  sauves, 
mais  je  suis  sur  qu’on  travaille  a  nous  saiiver.  « 

Il  dit  celad’un  ton  energique qui  devait  convaincre  les  plus  mere- 

dules  el  les  plus  eff raves 
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CepenJant  Ilergourihoux  repliqua  : 

«  Et  si  Ton  nous  croit  tons  morts? 

—  On  travaille  ioxii  de  memo,  inais^  si  lu  as  pcut‘  de  cela,  prau- 
voiis-leur  que  nous  sommes  ^ivanls;  frappons  centre  laparoi  aussi 
fort  qiie  nous  pourrons.  Vous  savez  com  me  le  son  se  transmel  a 
Iravers  la  lerre;  si  Ton  nous  entend,  on  saiira  qii’il  faut  se  halbr, 
el  noire  Lruit  servira  a  dirigcrles  reclierches, 

Sans  aLtendre  davantage,  ISergounlioux,  qui  elait  chaussd  de 
grosses  boltes,  se  mil  a  frapper  avec  lorce  comme  pour  le  rappel 
des  mineurSj  et  ce  bruil^  Tidee  surtout  qu'il  eveillait  en  nouSj  nous 
lira  dc  noire  engourdisseiuent.  AUail-on  nous  entendre  ?  AtlaiL-on 
nous  rcpoiidro? 

«  Vojons,  inagislcr,  dit  roncle  Gaspard,  si  I'on  nous  enlend, 
qu’est'CC  qu'en  va  faire  pour  venir  a  noire  secours? 

—  il  n'y  a  qiic  deux  moyens^  et  je  suis  sur  que  les  ingen ieurs 
vent  les  ejnpJoyer  Lous  deux  :  percer  des  descentes  pour  venir  a  la 
rencontre  de  noire  remontce^  et  epuiserTeau. 

—  Oil !  percer  des  dcsccnlcs! 

—  All  1  epuiser  Teau  I  » 

('cs  deux  interruptions  ne  deroutdrent  pas  le  inagtsler. 

«  Nous  sommes  a  quaranle  mfetres  de  profondeur,  n'esU!e  pas? 
en  per^ant  six  ou  huit  metres  par  jour,  e’est  sept  ou  liuit  jours 
pour  arriver  jusqu^a  nous. 

~  On  ne  peut  pas  percer  six  metres  par  jour, 

—  En  travail  ordinaire,  non,  mais  pour  sauver  des  camaradcs  on 
pent  bien  des  clioses. 

—  Jamais  nous  ne  pourrions  vivre  hint  jours;  pensez  done, 
maglster,  Imit  jours ! 

—  Ell  bien,  et  Tcau?  Comment  Tepuiser? 

—  L'eau,  je  ne  sais  pas;  il  faudrait  savoir  ce  qu'il  en  est  tombe 
dans  la  mine,  200,000  metres  cubes,  300,000  metres,  je  n'en  sais 
rien,  Mais,  pour  venir  jusqu’a  nous,  il  n’estpas  necessaire  d'epuiser 
tout  ce  qui  est  tombe,  nous  sommes  au  premier  niveau.  Et  comme 
en  va  organiser  les  trois  puits  a  la  fois  avec  deux  bennes^  cela  fera 
BIX  bennen  de  25  hectolitres  chaque,  qui  puiseront  Feau  ;  e'est-a-dire 
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que  150  hectolitres  d'uii  ineme  coup  seront  verses  tieliors.  Vous 
voyez  que  cela  peut  aller  encore  assez  'vite.  » 

Une  discussion  confuse  s’engagea  sur  les  moycns  les  meilleurs  a 
employer;  mais  ce  qui  pour  moi  resulta  de  celte  discussion,  c’est 
qu'en  supposant  une  reiinio  i  ex.traordinaire  de  circonslances  fa\o- 
rables,  nous  devious  restcr  an  inoins  liuit  jours  dans  noire  scpulcre. 

Iluil  jours  I  le  magistcr  nous  av^ait  parle  d  ouvners  qui  etaient 
restcs  engloutis  vingt"quatre  jours.  JJais  c  ctaii  un  recit,  el  nous, 
c’^aitla  rcalite.  Lorsque  celte  idfe  se  fill  emparee  de  mon  esprit,  je 
n’cnlendis  plus  un  seul  mot  de  la  conversation.  Eluit  jours  ! 

Jc  ne  sais  depuis  eombien  de  temps  j'etais  accalde  sous  cede 
id^e,  lorsque  la  diseussion  s'arreta 

«  Ecoulez  done,  dit  Carrory,  qui,  precisement  par  cela  qu'il  elait 
assez  pres  de  la  brute,  avait  les  faculLes  de  rani  mal  plusdeveloppces 
que  nous  tous. 

—  Qijoi  done? 

—  On  entend  quelque  chose  dans  Tcau. 

—  Tu  auras  fait  rouler  une  pier  re. 

— -  Non,  e'est  un  bruit  sourd.  » 

Nous  ecoLi tames. 

J'avais  rorcille  Gne,  mais  pour  les  bruits  de  la  vie  ct  de  la  terre; 
je  n'entendis  rien.  Mes  camarades,  qui,  eux,  avaient  Thabitude  des 
bruits  de  la  mine,  fiirentplus  lieureiix  que  moi. 

«  Oui,  dit  ie  magister,  il  se  passe  quelquc  chose  dans  I'eau. 

—  Quoij  magister? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  L"eau  qui  tombe. 

—  Non,  le  bruit  n’est  pas  continuel,  il  est  par  secousscs  el 
rcgulier. 

_ Par  secousses  etr^gulier,  nous  sommes  sauves,  enfants!  c  ost 

le  bruit  des  bonnes  d'epuisement  dans  les  puits, 

—  Les  bonnes  d’epuisement..,  ?> 

Tous  en  meme  temps,  d'une  rneme  voiv|lious  rSpetarnes  ces 
deux  motset  comine  si  nousavions  eie  touches  par  une  commotion 
electrique,  nous  nous  levames. 

Nous  n'etions  plus  a  qiiarante  metres  sous  terre,  Tair  n'etait  plus 
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comprim^j  les  parois  de  la  remontee  ne  nous  pressaient  plus,  nos 
bourdonnements  iroreilles  avaient  cesse^  nous  rcspirions  librement, 
nos  cccurs  baUaient  dans  nos  poitrines! 

Carrory  me  prit  la  main  et,  me  la  serrant  forLement: 

«  Tu  es  un  bon  garcon,  dit-il* 

—  llaisj  non,  e'est  toi, 

—  Je  te  dis  que  e’est  toi. 

—  Tu  as  le  premier  entendu  les  betmes.  » 

IJ  voulut  a  toute  force  que  je  fusse  un  bon  garcon;  il  y  avatt 
en  lui  qiielque  cliose  comme  Tivnesse  dii  bu^eur.  Et  de  fait  n'elions- 
nous  pas  ivres  d’esperance?  mais  cetle  esperance  ne  devail  pas  se 
realiser  de  si  tot,  ni  pour  nous  Lous, 

Avant  de  revoir  la  ehaude  lumicre  du  soleil,  avant  d'entendre  le 
bruit  du  vent  dans  les  feu il les,  nous  devions  rester  la  pendant  de 
longues  et  cruelles  journeeSj  soufiVant  toutes  les  soufTranccs,  nous 
demandant  avec  angoisse  si  jamais  nous  verrions  ceite  lumiere  et 
si  jamais  il  nous  serait  donne  d'entendre  cette  douce  musique, 

Mais,  pour  vous  raconter  cette  elTroyable  catastrophe  des  mines  de 
la  Truyere,  telle  qu’elle  a  eu  lieu,  je  dois  vous  dire  main  ten  ant  com¬ 
ment  die  s'etait  produite,  et  quels  moyens  les  ingenicurs  em- 
ployaient  pour  nous  sauver, 

I.orsque  nous  dions  deseemUis  clans  la  mine,  le  lundi  matin,  le 
ciel  etait  couvert  de  nuages  sombres  et  lout  annonfait  un  orage. 
Vers  sept  heures  cet  orage  avail  eclale  accompagne  d\m  veritable 
deluge.  Les  nuages  qut  trainaicnl  has  s’etaient  engages  dans  la 
vallec  lorlueuse  de  la  Divoiine  et,  pris  dans  ce  cirque  de  collines^ 
ils  n'avuient  pas  pu  s’elever  au^dessus ;  lout  cc  qu'ils  renfermaient 
de  pluie,  ils  ravaient  verse  sur  la  vallee  ;  ce  n 'eta it  pas  une  averse, 
e’etait  one  cataracte,  un' deluge.  En  quelqiies  minutes  les  eaux  de 
la  Divoiine  et  des  afiluenls  avaient  gonile,  ce  qui  se  comprend  faci- 
lement,  car,  sur  un  sol  de  pierre,  Teani  n'est  pas  absorbee,  mais, 
suivant  la  pente  du  terrain,  die  rouk  jusqu'a  !a  riviere,  Subite^ 
ment  les  eaux  de  la  Divonne  coulerent  a  pleins  Lords  dans  son  lit 
escarpe,  et  edics  des  lomnts  de  Saint-Andcol  et  de  la  Truyere 
deborderent*  Hefoulees  par  la  crue  de  la  Divonne,  Ics  eaux  du 
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nivin  dc  Iti  Trujsrc  nc  Lrouvercnt  pas  a  secoulcr^  et  alors  0II6B 
s  epanchereDt  sur  Ic  terrain  (jui  recouvre  les  mines.  Ce  deboi  de¬ 
ment  s^elait  fait  d  une  facon  presque  instantaneej,  niais  les  ouvriera 
(111  dehors  occupes  an  lavage  dii  mincrai,  forces  par  1  oragc  de  se 
meUre  a  I'abrij  n'avaient  couru  aucuTi  danger*  Ce  n  etait  pas  la 
premiere  fois  qu'une  inondation  arrivaitala  IriijerCj  et^  commc  les 
ouvertures  dos  trois  puits  etaient  a  des  hauteurs  ou  les  eauK  ne 
pouvaient  pas  monler,  on  n’avalt  d^aulre  inquietude  que  de  pre¬ 
server  les  amas  de  hois  qui  se  trouvaient  prepares  pour  servir  au 
boisage  desgaleries* 

C’etait  a  ce  soin  que  s'occupait  i’ingenieur  de  la  mine,  lorsqiic 
tout  a  eoup  il  vit  les  eaux  lourbillonner  et  se  prfeipitcr  dans  un 
gouffre  qu'elles  vcnaient  de  se  creuscr.  Ce  goufTre  se  troiivait  sur 
rafileuremenl  d'une  coucbe  de  cliarbon. 

11  n'a  pas  hesoin  de  longues  rcllexions  pour  comprendre  ce  qui 
vient  de  se  passer  :  les  eaux  se  sont  precipilees  dans  la  mine,  et 
le  plan  de  la  couclic  leur  sert  de  lit;  elles  l)aissent  au  dehors; 
la  mine  ya  etre  inondee,  elle  va  se  remplir;  les  ouvriers  vont  elre 
noy^s. 

11  court  au  puils  Saint-Julien  et  donne  des  ordres  pour  qii  on  le 
deseende,  Mais,  pret  a  metlrc  le  pied  dans  la  benne^  il  s'arrete*  On 
entend  dans  Tinterieur  de  Ja  mine  un  tapage  epouvantable  :  c'cst 
le  torrent  des  eaux* 

^  Ne  descendezpas,  »  disent  les  bommes  qui  rentoiirent  en  vou- 
lant  le  retenir, 

Mdis  il  se  degagc  dc  leur  etreinte  et,  prenant  sa  montre  dans  son 
gilet  : 

if  Tiens,  ditdl  en  la  remcUanl  a  Tun  deces  bommes,  tii  donneras 
ma  iiiontre  a  ma  ftlle,  si  je  ne  reviens  pas. 

Puis,  sadressant  a  ceux  qui  dirigent  la  manoeuvre  des  bennes: 

a  Descondez,  v  dit-iL 

La  beime  descend  ;  alors,  levant  la  l6le  vers  celui  auquel  il  a 
remis  sa  montre : 

w  Tu  Iiii  diras  que  son  pcre  Pembrasse*  » 

La  bmne  est  descendue*  L'ingenieur  appelle*  Cinq  mineurs  am- 

vent,  11  ies  fail  monler  dans  la  benne.  Pendant  qu'ils  sont  enleves, 
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ilpousse  de  nouveaux  cris,  mais  inutileiiiDnl;  ses  cris  sont  couverlj 
par  le  bruit  des  eaux  et  des  effondremcnts. 

Cependant  3es  eaux  arrivent  dans  la  galerie,  eta  cemomonL  Tin- 
genieur  apercoit  des  lampes.  11  court  \ers  elles  ayant  de  I'eaujus- 
qu’aux  genoux  et  ram^ne  trois  hommcs  encore.  La  berme  est  redes¬ 
cend  ue,  il  les  fait  placer  dedans  et  veut  retourner  au-ilevant  des 
lumieres  qii’il  apergoit*  Blais  les  hoimncs  qu'il  a  sauves  Tenlevent 
de  force  et  le  tirent  avec  eux  dans  la  benne  en  faisant  le  signal  de 
reinonler*  11  est  temps j  les  eaux  ont  tout  cnvabi. 

Ce  moyen  de  sauvctaga  est  impossible.  11  faulrecourir  a  im  autre, 
Alals  lequel?  Autour  de  lui  il  n'a  presque  personne.  Cent  cinquante 
ouvriers  sont  descendus,  puisque  cent  cinquante  lanipes  ont  ele 
distribuees  le  matin  ;  trente  lampes  seulement  ont  etc  rapportees  a 
Ja  lampisterie,  c'est  cent  vingt  liommes  qui  sont  resles  dans  la 
mine.  Sont-ils  morts?  sont-ils  vivanls?  ont-i!spu  trouver  un  refuge? 
t-es  questions  se  posent  avec  une  horrible  angoisse  dans  son  esprit 
epouvantc. 

Au  moment  oil  Tingenieiir  constate  qiie  cent  vingt  liommes  sont  ■ 
enfennds  dans  lamine^  des  explosions  ont  lieu  au  dehors  a  differenls 
endroits ;  des  terres,  des  pierres  sont  lancees  a  une  grande  hauteur; 
les  maisons  tremblent  comme  si  elles  etaient  secoiiees  par  un  trem-  . 
blement  de  terre*  Ce  plienornene  s’explique  pour  Cingcnieur  ;  les 
gazellair,  refoulespar  les  eaux, sesont  comprimes  dans  les  renion- 
tees  sans  issues,  et  la  ou  la  charge  de  terre  est  trop  faible,  au-des- 
sus  des  affleurements,  ils  font  eckter  Tecorcc  de  la  terre  coinrnc  les 
parois  d^nne  ehaudiere*  La  mine  est  pleine;  la  catastrophe  est  con- 
somniee. 

Cependant  la  nouvelle  s'est  repandue  dans  Varses  ;  de  tons  cotes 
la  foule  arrive  ala  Truyere,  des  travailleurs,  des  curieux,  les  fem¬ 
mes,  lesenfants  des  ouvriers  engloutis,  Ceux-ci  intcrrogeni,  cher* 
client,  demandent,  Et  comme  on  ne  pent  rien  leur  r^pondre,  la 
colere  se  mele  a  la  douleur.  On  cache  la  verite.  Ckst  la  faute  de 
Tingenieur*  A  mort  Tingenieurf  a  mortl  Et  Ton  se  prepare  a 
envaliir  les  bureaux  ou  Tingenieur,  penclie  sur  le  plan,  sourcl  aux 
clameurs,  cherclie  dans  quels  endroits  les  ouvriers  ont  pu  se  refugier 
et  par  oit  iI  faut  commencer  le  sauvetage 
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Ileureusenient  les  ingenieurs  Jes  mines  voisines  sont  accourus  ii 
la  tete  de  leurs  ouvriers,  el  avcc  eux  les  ouYriers  de  la  vilte.  On 
pout  contenir  la  foule,  on  lai  parle.  Mais  quc  peut^on  hn  dire? 
Cent  vingt  hommes  manquent,  Ou  sont-ils? 

«  Mon  pere?  —  Ou  esl  mon  inari?  —  Uendez-moi  mon  filsl  » 

Les  voix  sont  brisecs,  les  questions  sont  etranglees  par  les  san- 
gloU.  Que  repondrc  a  ces  enfanls^  a  ees  femmes^  a  eos  meres? 

Un  seal  mot^  celui  des  ingenieurs  reunis  en  conseil  :  ft  Nous 
allons  cliercherj  nous  allons  Taire  Timpossible.  » 

Et  ie  travail  de  sauvctage  commence. 

Trouvera4-on  un  seul  survivant  parmi  ees  cent  vingt  hommes? 
Le  doute  esl  puissant,  Fesperance  est  faible,  Mais  pen  importe.  En 
avanl ! 

Les  travaux  de  sauvctage  sont  organises  com  me  le  magister 
Favait  prevLL  Des  bennes  d'epuisemont  sont  inslallees  dans  les  trois 
puits,.  et  elles  ne  s’ajTeterontplus  ni  journi  nuit,  jusqiFau  moment 
oil  la  derniere  goulLe  d’eau  sera  versec  dans  la  Divonne. 

En  nieme  temps  on  commence  a  creuser  des  galeries.  Ou  va- 
Lon  ?  on  ne  saittrop  ;  iin  peu  au  liasard^  mais  on  va,  11  y  eut  diver¬ 
gence  dans  le  conseil  des  ingenieurs  sur  Futilite  de  ces  galeries 
qu’on  doit  diriger  a  Favenlurc,  dans  Fincertitude  ou  Fon  est  sur  la 
position  des  ouvriers  encore  vivants;  mais  Fingenieur  de  la  mine 
espere  que  des  hommes  auront  pu  se  refiigier  dans  les  vieux  tra¬ 
vaux,  ou  Finondation  n'aiira  pas  pu  les  atleindre,  et  il  veut  qu^un 
percement  direct,  a  parti r  du  jour,  soit  conduit  vers  ces  vieux 
travaux,  ne  dut-on  sauver  personne. 

Ce  percement  est  mene  sur  une  largeur  aussi  etroite  que  possible, 
afin  de  perdre  moins  de  temps,  ct  un  seul  piqueur  est  a  I’avance* 
ment;  le  charbon  qiFil  abat  est  onleve  au  fur  et  a  mesure,  dans  des 
corbeilles  qu'on  se  passe  en  taisanl  la  clianie*,  aussitot  que  le 
piqueur  est  fatigue,  ilest  remplace  par  un  autre.  Ainsi,  sans  repos 
et  sans  relaclie,  le  jour  comme  la  nuit,  se  poursuivent  simultane- 
menl  ces  doubles  travaux  :  repuisenient  el  le  percement. 


Si  le  temps  est  long  pour  ceux  qui  du  dehors  travaillent  a  notre 
delivrancc,  combien  plus  long  encore  Fest-il  pour  nous,  impuis- 
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sants  ot  prison  niers,  qui  n'avoiis  qifa  attend  re  sans  savoir  si  Ton 
arrivera  a  nous  assez  tot  pour  nous  sauver ! 

r.e  bruit  des  Rennes  d'^puisement  nenous  mai n tint  pas  iongtemps 
dans  la  fi&vre  de  joie  qu’il  nous  avail  tout  d  abord  donnee.  La  reac¬ 
tion  se  fit  avec  la  reflexion.  Nous  n’elions  pas  abandonnes,  on 
s’occupait  de  notre  sauvetage,  c’etait  la  Fesperance;  Fepuisemen 
se  ferait-il  assex  vite?  c  etail  la  Fangoissc. 

Alix  tourments  de  Fespril  se  joignaient  d’ailleurs  maintenant  les 
tourmenLsdu  corps.  La  position  dans  laquelle  nous  etions  obliges 
de  nous  tenir  sur  notre  palier  etait  des  plus  fatigantes;  nous  ne 
pouvions  plus  fairc  de  mouvements  pour  nous  degourd ir,  et  nos 
■  douleurs  de  tele  cLaient  devcnucs  vivcs  ct  genantes. 

De  nous  tons  Carrorv  6lait  le  moins  affecle. 

« J'ai  faim,  disait-il  de  temps  en  temps;  magister,  je  voudrais 
bien  le  pain.  » 

A  la  lin  le  niagister  se  decida  a  nous  jiasser  un  rnoreeau  de  la 
miche  sortie  dii  bonnet  de  loutre. 

«  Ce  n’est  pus  assez,  dit  Carrory. 

—  li  faut  que  la  miche  dure  longtemps, » 

Les  autres  auraient  partage  notre  repas  avec  plaisir;  mais  ils 
avaicnt  jure  d'obeir,  ct  ils  tenaient  leur  serment. 

(f  S'il  nous  est  defend  ii  de  manger,  il  nous  est  perm  is  de  Loire,  ' 
dit  Compayrou. 

—  Pourca,  lant  que  tu  voudras,  nous  avons  i'eau  a  discretion. 

—  Epuise  la  galerie.  » 

Pages  voulut  descendre,  mais  le  magister  ne  le  permit  pas. 

«  lu  ferais  ebouler  un  deblai ;  Kemi  est  plus  leger  et  plus  adroit, 
jl  descendra  et  nous  passera  Fcau. 

—  Dans  quoi  ? 

—  Dans  ma  botte.  » 

On  me  donna  une  boUe  et  je  me  prepaj-ai  a  me  laisser  glisser 
jusqu'a  Feau, 

a  Attends  un  peu,  dit  le  magister,  que  je  le  donne  la  main. 

—  N'ayez  pas  peur,  quand  je  tomberais,  cela  ne  ferait  rienje 
sais  nager. 

—  Je  veux  te  donner  la  main,  m 


DANS  LA  REMONTfiE. 


329 


Au  moment  oil  le  magister  se  penehait,  il  parlit  en  avanl,  el  soit 
qu’ileLitmal  calculeson  mouvement,  soitque  son  corps  fiitengourdi 
par  r inaction,  soil  enfin  qiie  le  charbon  eut  manque  sous  son  poids, 
ii  glissa  sur  la  pente  de  la  remontee  et  s’engouffra  dans  I’eau  som¬ 
bre  la  tete  la  premiere.  La  lampe  qu’il  tenait  pour  m  eelaircr  roula 
apres  lui  et  disparut  aussi.  Inslanlanement  nous  fumes  plongcs 
dans  la  nuit  noire,  et  un  cri  s’ecliappa  de  toules  nos  poi trines  en 
m^me  temps.  Par  bonheur  j’elais  dejii  en  position  de  desecndre,  je 
me  laissai  aller  sur  le  dos  el  j’arrivai  dans  I’eau  une  seconde  a 
peine  apres  le  magister. 

Dans  mes  voyages  avec  Vitalis j’avais  appris  assez  a  nagcr  eta 
plonger  pour  me  Imiiver  aussi  bien  a  mon  aise  dans  Teau  qiie  sur 
la  terre  ferme;  mais  comment  se  diriger  dans  ce  trou  sombre? 

Je  n'avais  pas  pense  a  cela  quand  je  m’etais  laisse  glisser,  je 
n'avais  pense  qu'au  magister  qui  allait  sc  noyer,  et  avec  I'instincl 
du  terremeuve  je  m'etais  jete  a  Teau. 

Ou  chercher?  De  quel  cote  elendre  le  bras?  Comment  plon- 
ger?  C'^lait  ce  que  je  me  demandais  quand  je  me  sentis  saisir  a 
]’6paule  par  une  main  crispee  et  je  fus  entraine  sous  Teau.  Un 
bon  coup  de  pied  me  fit  remonter  a  la  surface:  la  main  ne  m'avaiL 
pas  liche. 

«  Tenez-moi  bien,  magister,  et  appuyez  en  levant  la  tete,  vous 
etes  sauve.  » 

Sauves!  nous  ne  Tetions  ni  Tun  ni  Tautre,  car  je  ne  savais  de 
quel  cote  nager*  Une  idee  me  vint. 

ct  Parlez  dime,  vous  autresi  m'eeriaiqe. 

—  Oil  es-tu,  llemi  ?  » 

C'elait  la  voix  de  Toncle  Gaspard;  die  m’indiqua  ma  direction. 
11  fallait  se  diriger  sur  la  gauche. 

w  Allumez  une  lampe.  » 

Presque  aussitot  une  flamme  parul;  je  n^avais  que  le  bras  a 
allonger  pour  toucher  le  bord,  je  me  cramponnai  d'une  main  a  un 
morceau  de  charbon,  et  j  attirai  le  magister. 

Pour  lui  il  etait  grand  temps,  car  il  avail  bu  et  la  sutTocation 
commencait  deja.  Je  lui  maintins  la  tele  hors  de  I'eau,  el  il  revint 
bien  vile  a  InU 
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L’oncle  Gaspard  ef;  Carrorj,  penches  en  avant,  tendaient  vers 
nous  leurs  bras^  tandis  que  Pagte,  descendii  de  son  palier  sur  le 
noire,  nous  eclairait,  Le  magister,  pria  (Fune  main  par  Foncle 
Gaspardjde  Tautre  par  Carrory,  ful  liisse  jusqiFau  palier,  pendant 
que  je  Icpoussais  par  derriere.  Puis,  quand  il  fut  arrive,  je  remontai 
a  mon  lour.  Deja  il  avail  retrouve  sa  plelne  connnissance. 

«  Viens  ici,  me  dit-il,  que  je  t’emhrasse;  tu  m’as  sauve  la  vie, 

—  Vous  avcz  deja  sam  e  la  noire. 

—  Avec  tout  ca,  dit  Carrory,  qui  n’etail  point  de  naUire  a  se 
laisser  prendre  par  Ics  emotions  pas  plus  qiFaouljlier  ses  poLites 
affaires,  —  ma  botte  est  perdue,  et  je  n'ai  pas  btr. 

—  Je  vais  tela  clierchcr,  la  boLle*  » 

llais  on  m'arrota. 

«  Je  le  le  defends,  dit  le  magistcr, 

—  Ell  bien !  qu’on  m’en  donne  une  aulrc,  queje  rapporte  a  boire, 
au  moins. 

—  Je  n’ai  plus  soif,  dit  Compajrou* 

—  Pour  boirc  a.  la  sanle  da  magister;  m 

El  je  me  laissai  glisscr  une  seconde  Ibis,  mais  morns  vile  <4110  la 
premiere  et  avec  plus  de  precaution. 

Eebappes  a  la  noyade,  nous  eumes  le  desagrement,  le  magisler  et 
moi,  d'etre  mouilles  des  pieds  a  la  tetc.  Tout  d’abord  nous  n'avions 
pas  pense  a  cet  ennui,  mais  le  froid  de  nos  veLements  trempes  nous 
le  rappela  bientot, 

«  II  faut  passer  une  veste  a  llemi,  »  dit  le  magistcr. 

Mais  person  ne  ne  repond  it  a  cet  appcl,  qui,  s'adressant  a  tons, 
n’obligeait  ni  celui-ci,  ni  celui-la. 

«  Person  ne  ne  parle? 

— ^  Moi,  j’ai  froid,  dit  Carrory* 

—  Eh  bien,  et  nous  qui  somines  mouilles,  nous  avons  ebaud  ^ 

—  Il  ne  fallait  pas  lomber  a  Fcau,  vous  autres, 

—  Puisqu'il  en  estainsi,  dit  le  magisler,  on  va  tircr  au  sort  qui 
donnera  ime  partie  de  ses  vetenients.  Je  voiilais  bien  m'en  passer, 
Mais  maintenant  je  demande  Fcgalite.  » 

Comme  nous  avions  deja  ete  tous  mouilles,  moi  jiisqiFaii  cou  et 
les  plus  grands  jusqiFaux  handies,  changer  de  vetements  n’dait  pas 
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une  grande  faveur;  cependanl  le  niagister  tint  a  cc  que  ce  change- 
men  ts'executat,  et,  favorisepar  le  sort,  j  eusla  veate  de  Compayrou; 
or,  Compayrou  ayant  des  janihes  aussi  longues  que  tout  mon  corps, 
sa  vcsle  elait  seclie.  Ciivcloppe  dedans,  je  no  lardai  pas  a  me  re- 
clmiiiTer. 


Apres  ceL  incident  desagreable  qui  nous  avail  un  moment 
secouesj  rancantissement  nous  reprit  liientot,  et  avec  lui  les  idees 
de  rnort.  Sans  doute  ces  idees  pesiiieiit  plus  lourdement  sur  mes 
camarades  que  sur  moi,  car,  landis  qu  ils  restaient  eveilles,  dans 
un  ancanlissement  stupide,  je  finis  par  m'endormir. 

Mats  la  place  n*etaitpas  favorable,  et  j'etais  expose  a  rouler  dans 


Feau.  Alors  le  magisLer,  voyant  le  danger  que  je  courais,  me  prit  la 
tete  sous  son  bras,  11  ne  me  tenait  pas  serre  bien  fort,  mais  assez 
pour  m’empedier  de  tomber,  et  j'etais  la  coiiime  un  enfant  sur  les 
genoux  de  sa  mere,  C  elait  non  seulement  un  homme  a  la  tete 
solide,  mais  encore  un  bon  coeur.  Qiiand  je  m'eveillais  a  nioitie,  il 
changeait  seulement  de  position  son  bras  engourdi,  puis  aussitdt  il 
reprenait  son  immobilite,  et  a  mi-voix  il  me  disait  ; 

«  Dors,  gar^on,  n’aie  pas  peur,  je  te  tiens;  dors,  petit.  » 
lit  je  me  rendorrnais  sans  avoir  peur,  car  je  sentais  bien  qii’il  ne 
me  lacherait  pas. 


[.c  icraps  s’ecoiilait,  et  toujours  rcgulieremenl  ouus  ejiiendions  les 
beymes  plonger  daiip  Feau. 


CHAPITRE  XXVII 


SAL’ VKTAGK 


Notre  position  etail  devenue  insupportable  stir  notre  palier  trop 
6troit ;  il  fut  decide  qii'on  elargirait  ce  palier^  et  chacon  se  mit  a  la 
besogne*  A  coups  de  couteau  on  recommenoa  a  fouiller  dans  le 
charbon  et  a  faire  dcscendre  les  deblais. 

Comine  nous  avions  maintcnant  un  point  d'appui  solide  sous 
piedsj  ce  travail  fut  plus  faciloj  el  Ton  arriva  a  entamer  assez  la 
vcine  pour  agrandir  notre  prison. 

Ce  fut  un  grand  soulagemcnt  quand  nous  pumes  nous  etendrede 
tout  noire  long  sans  rester  assis,  les  jambes  ballantes, 

Bien  qiie  la  midie  de  Carrory  nous  eut  ete  etroitement  mesuree, 
nous  en  avions  vu  le  bout,  Au  restej  le  dernier  morceau  nous  avait 
ite  distribue  a  temps  pourvenir  jusqu'a  nous.  Car^  lorsquelc  magis^ 
ter  nous  Tavaltdonnej  il  avait  ete  facile  de  comprendre,  aux  regards 
des  piqueurSj  qu'ils  ne  souffriraient  pas  une  nouvelle  distribution 


SAU  VETAGE. 


333 


sans  demander,  et,  si  on  ne  la  leui“  donnait  pas,  sans  prendre  leur 
part* 

On  en  vinl  a  ne  plus  purler  pour  ainsi  dire,  et  aiilunl  nous 
avions  ete  lo(|iiace9  au  conimcncement  de  noire  cuptivite,  autant 
nous  fumes  silencieux  quand  ellc  se  prolongca. 

Les  deux  seals  sujeLs  de  nos  conversations  roulaienLeterneliemerjt 
siir  les  deux  enemes  questions  :  quels  moyens  on  employait  pour 
venir  a  nous,  eL  depuis  combien  de  temps  nous  etions  emprisonncs. 

Mais  ces  conversations  n'avaient  plus  1  ardeur  des  premiers  mo¬ 
ments;  si  Tun  de  nous  disait  un  mot,  souvent  ce  mot  n’ituit  pas 
releve,  ou,  lorsqu’ll  Tetait,  c  etait  siinplement  en  quelqucs  paroles 
brfeves ;  on  pouvait  varier  du  jour  a  la  nuit,  du  blanc  an  noir,  sans 
pour  cela  susciter  la  colere  ou  la  simple  contradiction. 

«  C’est  bon,  on  vcrra.  » 

Etions-nous  ensevelis  depuis  deux  jours  ou  depuis  six?  On  ver- 
rait  quand  le  moment  de  la  delivrance  serait  venu.  Mais  ce  moment 
viendrait-il?  Pour  moi,  je  commeiifaisa  en  douter  fortement* 

Au  reste,  jen'etais  pas  le  seul,  et  parfois  il  echappait  a  mes  ca- 
marades  des  observations  qui  prouvaient  queledoule  les  envahissail 
aussi. 

«  Ce  qui  me  console^  si  je  reste  iei,  dit  Bergounhoux,  c'est  que 
la  compagriie  fera  une  rente  a  ma  femme  et  a  mes  enfants;  au  moins 
ils  ne  seront  pas  it  la  cliarite*  » 

Assurement,  le  magister  s’etait  dit  qu’il  entrait  dans  ses  functions 
de  chef  non  seuleineut  de  nous  defendre  centre  les  accidents  de  la 
catastrophe,  mais  encore  de  nous  proteger  centre  nous-memes* 
Aussi,  quand  Tun  de  nous  paraissait  s'abandonner,  intervenait-il 
aussitot  par  une  parole  recon  for  tante* 

«  Tu  ne  restcras  pas  plus  que  nous  ici;  les  bennes  fonctionnent, 
Teau  baisse* 

—  Ou  baisse-belle? 

—  Dans  les  puits. 

—  Et  dans  la  galerie? 

fa  viendra;  il  faut  attendre* 

—  Dites  done,  Bergounlioux,  interrompit  Garrory  avec  Ta-propos 
et  la  promptitude  qui  caraclerisaient  toutes  ses  observations ,  si  la 
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fompagnie  fail  faillile  comme  celle  du  magistcrj  c’est  voire  feirjme 
^ui  sera  voice! 

—  Vcu>t-tu  le  tairOj  imbecile!  la  compagnic  est  riche. 

—  Elle  etait  riche  quand  elle  avail  la  mine,  mais  maintcnant  que 
la  mine  est  sous  Teau!  Tout  de  meme^  si  j’elais  dehorsj  au  lieu 


d’etre  ici,  je  serais  conlent. 

—  Parce  que? 

—  Pourquoi  done  qii'ils  etaient  Tiers ,  lea  direelciirs  et  les  ing^' 
nieurs?ca  leur  apprendra.  Si  ringenieur  elait  descenduj  ea  serait 
drdlc,  pas  vrai  ?  Monsieur  Tingenieur,  faut-il  porter  voire  boussole? 

—  Si  ringenieur  elait  dcscendu,  tu  rcsterais  ici,  grande  Lete,  el 


nous  aussi, 

—  Ah!  vousautres,  vous  savez,  il  ne  faut  pas  vous  gener,  mais 
moi,  j’ai  autre  chose  a  faire;  mes  chdlaignons  ^  qiii  est-ce  qui  les 
seelierait  ?  Je  demande  que  ringenieur  remonte  alors;  e’etait  pour 
rire.  Salut,  monsieur  Fingenieiir!  » 

A  I'exception  dii  magister  qui  cachaitses  sentiments  et  de  Carrory 
qui  ne  sentait  pas  grand'cliose,  nous  nc  parlions  plus  de  dclivraiiee, 
et  e’etaient  loujours  Ics  mots  de  niort  et  d’abandon  qui  du  ccBur 
nous  monlaient  aux  levres. 

«  Tu  as  beau  dirCj  magister,  les  bennes  ne  tiroront  Jamais  assez 
d’eaii. 


—  Je  vous  ai  pourLant  deja  fait  le  calcul  plus  de  yingt  fois  ;  ud 
peu  de  patience. 

—  Cc  n'est  pas  le  calcul  qui  nous  tirera  d'ici,  jj 

Cette  rellexion  etait  de  Pages, 

ff  Qui  alors? 

—  be  bon  Dieiu 

—  Possible;  que  sa  volonte  soit  faile,  rcpliqua  le  magister,  il 
pent  nous  en  tircr. 

—  Si  nous  sommes  ici,  dit  Pages,  e'est  bien  sur  parce  qiihl  y  a 
parnii  nous  des  mcchants  que  Dleu  vcutpuiiEr. 

—  Cela,  e'est  certain,  dit  Bergounhoux,  Dicu  veut  donner  al'un 
de  nous  1’ occasion  d’expier  ct  dc  racheter  une  faute.  Est-ce  Pagte? 
esi-ce  moi  ?  Je  ne  saispas.  Pour  moi,  lout  ce  que  je  peux  dire,  e'est 
que  je  paraUrais  devaiU  Dieu  la  conscience  plus  Lranquille,  si  je 
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m  elais  conduit  en  meilleur  clirclien  en  ces  derniers  lernps;  je  lui 
demande  pardon  de  mes  faulcs  de  tout  mon  cccur,  » 

Et,  se  inetlant  a  genouK,  il  se  frappa  la  poitrine. 

«  Pour  moi,  s’ecria  Pages,  je  ne  dis  pas  que  je  n'ai  pas  des  pcches 
sur  la  conscience  et  je  m'en  confesse  a  vous  tous;  inais  mon  bon 
angeet  saint  Jean,  mon  patron,  savcnt  bien  que  je  n’ai  jamais 
peclie  Yolontaireineint,  je  n’ai  jamais  fait  de  tort  a  personne,  » 

Jene  sais  si  c'etait  rinfluencede  cette  prison  sombre,  la  pour  de 
la  mort,  la  foiblesse  du  jcune,  laclart^  mysterieuse  de  la  lampe  qui 
eclairaita  peine  cette  scene  Strange,  mais  j'eprouvais  une  emotion 
profonde  en  ^coutant  cette  confession  publique,  et,  comme  Pages  et 
Bergoiinlioux,  j'6luis  pret  h  me  mettre  a  genoux  pour  me  confesser 
avec  eux* 

Tout  a  coup  derriire  moi  un  sanglot  eclata,  et,  ni’etant  rclourne, 
je  vis  rimmenscCompayrou  quise  jetaitii  deux  genoux  sur  la  terrc. 
Depuis  quelques  heures  il  avait  abandonne  le  palier  superieur  pour 
prendre  sur  le  noire  la  place  de  Carrory,  et  il  elait  mon  voisin. 

«  Le  coijpablo,  s^ecria-t-il,  n’est  ni  Pages  ni  Bergounhoiix;  c'esL 
moil  C'est  moi  que  le  bon  Dieu  punit,  mais  je  me  repens,  je  me 
ropens.  Voilk  la  verity,  ecoutez-la  :  si  jesors,  jejure  de  reparer  le 
mal,  si  je  ne  sors  pas,  tous  le  reparerez,  Tousautres,  lly  a  un  an, 
Rouquetle  a  elecondamne  a  cinq  ans  de  prison  pour  avoir  vole  une 
montredans  la  chambre  de  VidaL  II  est  innocent*  C’est  moi  qui  ai 
fait  le  coup.  La  montre  cst  each  fie  sous  mon  lit;  cn  levant  le  troi- 
sieme  carreau  a  gauche  on  la  Irouvera* 

—  A  Teau!  a  Teaul  s'ficrierent  en  merne  temps  Pagfis  et  Ber- 
gounhoux. 

—  Si  vous  voulcz  le  jetcr  a  reau,  vous  m'y  jeuerez  avec  lui,  dit 
le  maidster, 

—  Eh  bicn,  non!  dirent-ils,  nous  ne  le  pousscrons  pas  a  I’eau ; 
mais  c’est  a  une  condition  :  tu  vas  le  laisser  dans  le  coin  ;  personne 
ne  lui  parlera,  personne  ne  fera  attention  a  lui. 

_ ^la,  c’est  juste,  dit  le  magister,  il  n’a  que  cequ’il  merite,  » 

Apres  ces  paroles  du  magister  qui  etaient  pour  ainsi  dire  un  juge* 
ment  condamnant  Compayrou,  nous  nous  tassames  tous  Ics  trois 
les  uns  conti-e  les  autres,  I'oncle  Gaspard,  le  magister  et  moi,  lais- 
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aant  un  vi  Jc  entre  nous  et  le  mallieureux  afTaisso  sur  le  cliarbon. 

Pendant  plusieurs  lieures,  je  pense,  il  resta  la  accable,  sans  faire 
un  mouvement,  re  pc  tan  L  sculcment  de  temps  en  Lem  pa  ; 

«  Je  me  repcns.  w 

Et  alors  Pages  et  Bergounlioux  lui  criaient : 

a  II  est  trop  tard;  tu  te  repens  parce  que  tu  as  peur,  lache, 
C  elait  il  y  a  six  mois,  il  y  a  un  an^  que  tu  devais  le  repentir,  » 

II  lialetait  et^  sans  leur  repondre  d’une  facon  directe,  il  repeLait  : 

«  Je  me  repens^  je  me  repciis.  » 

La  fievre  Tavait  pris^  car  tout  son  corps  tressautait  et  Ton  enten- 
dait  ses  dents  claquer. 

«  J'ai  soif^  dit-ilj  donnez-inoi  la  bollc. 

11  n’y  avail  plus  d'eau  dans  la  botle;  je  me  levai  pour  en  aller 
cherclier ;  mals  Pages,  quim'avait  vu,  me  criad'arreter,  etau  menie 
instant  roncle  Gaspard  me  retint  par  le  bras. 

«  On  a  jure  de  iie  pas  s’occuper  de  lui,  ?>  diL  Pages, 

Pendant  quelques  instants,  Compayrou  repela  encore  qu'il  avail 
soif;  puis  !1  se  leva  pour  descendre  cherclier  de  Tcaii  lui-meme. 

a  11  va  entrainer  le  deblai,  cria  Padres. 

—  Laissez-lui  au  nioins  sa  liberte,  »  dit  le  magistcr. 

Compayrou  m^avait  vu  descendre  auparavanl  en  me  laissant 

glisser  sur  le  dos;  ii  voulut  en  faire  aulant;  inais  j’elais  leger, 
tandis  qu’il  6tait  lourd  ;  souple,  tandis  qu’il  etait  une  masse  inerte. 
A  peine  se  fut-il  mis  sur  le  dos  que  le  charbon  s'effondra  sous  lui, 
et,  sans  qu’il  pulse  retenir  de  ses  jambes  ecartees  et  de  ses  bras  qui 
battaient  le  vide,  il  glissa  dans  Ic  trou  noir.  1/eau  jaillil  jusqu'a 
nous,  puis  elle  se  referma  et  iie  se  rouvrit  plus. 

Je  me  penchai  en  avant,  mais  Toncle  Gaspard  et  le  rnagister  me 
relinrent  cliacun  par  un  bras* 

Tremblant  d’epouvante,  je  me  rejetai  en  arrifere;  j  etais  glace 
ddiorreur,  a  moitie  mort. 

«  Ce  n'elait  pas  un  honnete  liomme,  dit  Toncle  Gasiiard. 

—  Main  ten  ant,  tout  va  bien  marcher,  »  dit  Pages  en  frappant 
avec  ses  deux  pieds  contre  la  paroi  de  la  remontee. 

Si  tout  ne  marcha  pas  bien  et  vile  comme  i'esperait  Pages,  ce  nc 
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fut  pas  ia  faute  des  ingeuieurs  et  des  ouvriers  qui  Iravaillaient  a 
noire  sauvetage. 

I.a  descente  qu'on  avail  commence  a  ere  user  avail  et6  continueo 
sans  une  minute  de  repos.  Mais  le  travail  elait  difficile. 

Le  charbon  a  travers  Icquel  on  se  frajait  un  passage  elait  ce  que 
les  mineurs  appellent  nerww®,  e’est-a-dire  Ires  dur,  et,  comme  un 
seul  piqueur  pouvait  travalller  a  cause  de  I’etroitcsse  de  la  galerie, 
on  elait  oblige  de  relayer  souvenl  ceux  qui  prenaient  ce  poste,  tanl 
ils  mellaient  d’ardeur  a  la  besogne  les  uns  et  les  autres. 

En  meme  temps  I’aerage  de  celte  galerie  se  faisait  mal ;  on  avail, 
a  mesure  qu’on  avan?ait,  place  des  tujaux  en  fer-blanc  dont  les 
joints  etaient  lutes  avee  de  la  terreglaise  ;  mais,  bien  qu’un  puissanl 
venlilaleur  a  bras  envoyat  de  I’air  dans  ces  luyaux,  les  lampes  i;e 
briilaienl  que  devant  rorifice  du  tuyau. 

Tout  cela  retardait  le  percement,  et,  le  septieme  jour  depuis  noire 
engloutissement,  on  n’^lait  encore  arrive  qu’a  une  profondeur  de 
vingt  metres.  Dans  les  conditions  ordinaires,  cetle  percee  eut 
demandeplus  d’un  mois;  mais,  avec  les  moyens  dont  on  disposail 
et  I’ardeur  deployee,  cela  devait  aller  plus  vile. 

II  fallait  d’ailleurs  tout  le  noble  entetement  de  I’ingenieur  pour 
continuer  ce  travail,  car,  deTavis  unanime,  il  6taitmalbcureusemenl 
inutile.  'J'ous  les  mineurs  engloulis  avaient  peri.  11  n’y  avail  Jesor- 
mais  qu’a  continuer  repuisement  au  moyen  des  hennes,  et,  un  jour 
ou  Tautre,  on  retrouverailtous  les  cadavres.  Alors  de  quelle  impor¬ 
tance  elail-il  d’arriver  quelquea  beures  plus  lotou  quelques  beures 
plus  tard? 

C’elait  la  I’opinion  des  genscompclents  aussi  bien  que  du  public; 
les  parents  cux-memes,  les  femmes,  les  meres,  avaient  pivs  le  deuil. 
Personne  ne  sorlirait  plus  vivant  de  la  Tniybre. 

Sans  ralenlir  les  travauxd  epuisemcnt  qui  marcliaient  sans  autres 
interruptions  que  celles  qui  resultaient  des  avaries  dans  les  appareils, 
I’ingenieur,  en  depit  des  critiques  universellcs  et  des  observations 
de  ses  confreres  ou  de  ses  amis,  faisait  continuer  la  descente. 

11  y  avail  en  lui  Tobstinalion,  la  foi  genercuae  qui  fit  trouver  un 

nouveau  monde  a  Colomb. 

«  Encore  un  jour,  mes  amis,  dlsait-il  aux  ouvriers,  et,  si  demain 
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nous  n  avons  rien  de  nouveau  j  nous  rcnoncerons;  je  vous  domande 
pour  VOS  camarades  ce  queje  demanderais  pour  vous,  si  vous  etiez 
a  leur  place.  » 

La  confiaiice  qui  rauimait  passait  dans  le  cocur  de  ses  ouvriers, 
qui  arrivaient  ebranles  par  les  bruits  de  la  ville  et  qui  partaicn* 
partageant  ses  convictions* 

Et  avec  un  ensemble,  une  activite  admirables,  la  desconte  se 
creusait. 

D’un  autre  cote,  il  faisait  boiser  le  passage  de  la  larnpisterie  qui 
s'etait  eboul6  dans  plusieurs  endroits,  et  ainsi,  par  tous  les  moyens 
possibles j  il  B'effor^ait  d’arraeher  ii  la  mine  son  terrible  secret  et 
ses  vlctimes,  si  elle  en  renfermait  encore  de  vivantes. 

Le  scptieme  jour,  dans  un  changement  de  poste,  le  piqueur  qui 
arrivait  pour  entamrr  le  charbon  crut  entendre  un  leger  bruit, 
comme  des  coups  IVappes  faiblement;  au  lieu  d'ubaisser  son  pic  il 
le  tint  leve  et  colla  son  oreille  au  charbon.  Puis,  croyant  se  tromper, 
il  appela  un  de  ses  camarades  pour  eco liter  avec  lui*  Tous  deux 
restferent  silencieux,  et^  apres  un  moment,  un  son  faible,  repeUi  a 
intervallcs  reguliers,  parvinl  jusqu’a  eux* 

Aussitot  la  nouvelle  courut  de  bouche  en  bouche,  renconCrant 
plus  d’incredulite  quo  de  foi,  et  parvint  a  Tingenieur,  qui  se  preei- 
pita  dans  la  galerie, 

Enfin,  il  avail  done  eu  raison  lily  avait  la  des  hommes  vivantg 
que  sa  foi  allait  sauverl 

Plusieurs  peraonnes  I'avaient  suivi;  it  ecarta  les  mincurs  et  il 
ecouta,  mais  il  etait  si  emu,  si  tremblant,  qu’il  n'entendit  rien. 

«  Je  n'entends  pas,  dit-il  desesperenient. 

—  C’est  Tesprit  de  la  mine,  dit  un  ouvrier,  il  veut  nous  joucr  un 
mauvais  tour,  et  il  frappe  pour  nous  tromper*  » 

Mais  les  deux  piqueurs  qui  avaient  entendu  les  premiers  sou- 
tinrent  qu’ils  ne  s’etaient  pas  trompes  et  que  des  coups  avaient 
repondu  a  lears  coups*  C*6fcaient  des  hommes  d'experience  vieillis 
dans  le  travail  des  mines  et  dont  la  parole  avait  de  lautorite. 

L'ingenieur  fit  sortir  ceux  qui  Tavaient  suivi  et  meme  tous  les 
ouvriers  qui  faisaient  la  chaine  pour  porter  les  deblais,  ne  gardant 
aupr6s  de  lui  que  les  deux  piqueurs. 
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Alora  ils  frappereal  un  appel  a  coups  do  pic  fortemeiU  assenea  cl 
cgalement  espacos,  puia,  retenanl  lour  respiration,  ils  se  collereni 

centre  le  cliurbon. 

A  pres  un  moment  d  ullenLej  ils  re^urent  duns  le  ccBur  une  com¬ 
motion  profondc  ;  dcs  coups  fuibles^  precipiLos,  r^LliinCs^  uviiicnt 

repond u  aux  leurs, 

«  Frappez  encore  a  coups  espaces  pour  etre  bien  certains  que  ce 

n'est  point  la  repercussion  de  vos  coops,  » 

I.es  piqueurs  frappferent^  et  aussitot  les  metnes  coups  rythmes 
qu'ils  avaieni  entendus^  e'est-a-dire  le  rappel  dcs  mincurs,  repon^ 
dirent  aux  leurs. 


Le  doutc  n'etait  plus  possible  :  des  hommes  etaient  vivanls,  et 
ron  pouvait  les  sauver. 

La  nouvelle  traversa  la  villecomme  une  trainee  de  poudre,  et  la 
foule  accourul  a  la  Truyfere,  plus  grande  encore  peut-etre,  plus 
emue  que  le  jour  de  la  catastrophe,  Les  femmes,  les  enfaiUs,  les 
meres,  les  parents  des  victimes,  arriverent  treiiiblants,  rayonnants 
d’esperance  dans  leurs  liabils  de  deoil. 

Com  bien  etaient  vivanls?  Beaucaup  peut-etre.  Le  votre  sunsdoute, 


le  mien  assuremenl* 

On  Youlait  enibrasser  ringeniciir. 

Mais  lui,  impassible  contro  la  joie  comine  il  I’availete  contre  le 
douleet  la  raillerie,  ne  pensait  qu'au  sauvetage  ;  et,  pour  ecarter  lea 
curie ux  aussi  bien  que  les  parents,  il  demandait  des  soldats  a  b 
garnison  pour  defendre  les  abords  dc  la  galerie  et  gardcr  la  liberte 
du  travail. 


Les  sons  percus  etaient  si  faibles  qu'il  etait  impossible  de  deter¬ 
miner  la  place  precise  d'ou  ils  venaient.  Mais  Findication,  eependant, 
etait  sullisanie  pour  dire  que  des  ouvriera  ecliappes  a  Tinondation 
se  trouvaient  dans  une  des  trois  rcmoiiLees  de  la  galerie  plate  des 
vieux  Iravaux.  Cc  iFest  plus  une  deseente  qui  ira  au-devant  des 
prisonniers,  mais  trois,  de  maniere  a  arriver  aux  trois  remontees. 
Lorsqu'on  sera  plus  avanee  et  qu'on  enlertdra  mieux,  on  abandon- 
nera  les  doscentes  inutiles  pour  concentrer  leselTorts  sur  la  bonne* 
Le  travail  reprend  avec  plus  d'ardeur,  et  e’est  a  qui  des  com- 
pagniea  voisines  enverra  a  la  Tiujere  ecs  meilleuis  piqueurs 
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A  Tcsperaace  rcsullant  du  creusemcnt  des  descentes  se  joint 
cclie  d’arriver  par  )a  galerie,  car  Tcuu  baisse  dans  le  piiits. 


Lorsque  dans  noire  remontce  nous  entendimcs  Tappel  frappc  par 
ringenieur^  I’cfletfut  le  nieme  qiie  lorsque  nous  avions  enlcndu  les 
benncs  d'epuisement  toinber  dans  les  piiits. 


<c  Sauves !  ?> 

Ce  ful  iin  cri  de  joie  qoi  s'ccliappa  de  nos  bouclies^  et  sans  relle- 
chir  nous  cruines  qu'on  allait  nous  donner  la  main. 

Puis,  comme  pour  les  bennes  d’epuisementj  aprijs  rcsperanco 
revint  le  descspoir, 

Le  bruit  des  pics  annoncaiL  qiie  les  travailleurs  elaicnt  bicn  loin 
encore,  Vingt  metres,  Irentc  me  I  res  pent  etre.  Combien  faLidrait-il 
])Our  pereer  ce  massif?  Nos  evaluations  variaient :  un  mois^  unc 
semaine,  six  jours.  Comment  attendre  an  mois,  une  semaine,  six 
jours?  Lequel  d^entre  nous  vivrait  encore  dans  six  jours?  CoJuLiicn 
de  joiir3  deja  avions-nous  vecu  sans  manger? 

Seul,  le  magisler  parlait  encore  avec  courage,  mais  a  la  longue 
noire  abattement  le  gagnait,  eL  a  la  longue  aiissi  la  faiblesse  abal- 


tail  sa  fermete. 

Si  nous  poLivions  boirc  a  salietc,  nous  no  pouvions  pas  manger^ 
et  la  faim  etait  de  venue  si  Lyrannique,  que  nous  avions  essaye  de 
manger  dii  bois  pourri  6miette  dans  TeaLi, 

Carroryj  qui  elait  le  plus  afYame  d'entre  nous,  avail  coupe  la 
botle  qui  lui  restait,  et  contiiniellement  il  inachait  des  morceaux 
de  cuir. 


En  Yoyant  jusqu'oii  la  faiin  po avail  entrainer  mes  caniarades, 
j'avoue  que  je  me  laissai  aller  a  un  sentiment  dc  peur  qui,  s'ajou- 
lant  a  mes  aulres  IVayeurs,  me  melLait  mal  a  Taise.  J'avais  entendu 
Vi  tabs  raconter  sou  vent  des  liistoires  de  naufrago,  car  il  avail  beau- 
coup  voyage  sur  mcr,  au  moins  autant  que  sur  terre,  et,  parmi  ces 
liistoires,  il  y  en  avail  une  qui,  depuis  que  ia  faim  nous  tourmen- 
tail,  me  revenait  sans  cesse  pour  s'imposer  a  mon  esprit  :  dans 
cette  histoire,  des  matelots  avaienl  ete  jetes  sur  un  ilot  do  sable  ou 
ne  se  trouvait  pas  la  moindre  nourriturc,  et  ils  avaient  tue  le  mousse 
pour  le  manger.  Je  me  demandais,  en  entendant  mes  compagnons 


SAUVIiTAGE. 


341 


crier  la  faim^  si  parcil  sort  ne  m’etait  pas  reserve,  et  si,  sur  notre 
Hot  de  charbon,  je  ne  serais  pas  tue  aussi  pour  etre  mang6.  Dans 
le  magister  et  I^oncle  Gaspard,  j  6tais  sur  de  ttOLi\cr  des  defense urs  i 
mais  Pagfes,  Ilergounhoux  et  Carrory,  Carrory  surtout,  avec  ses 
grandes  denis  blanches  ^JU  iL  aiguisait  sur  scs  morceaux  de  botte, 

ne  m’inspiraiont  aiicune  confianee. 

Sans  doute,  ces  craintcs  etaient  folles;  mais,  dans  la  situation 
ou  nous  6tions,  ce  n’etait  pas  la  sage  et  froide  raison  qui  dirigeait 

notre  esprilou  noire  imagination. 

Cc  qui  augmentait  encore  nos  terreurs,  c'etait  I’absence  de  lu- 
mifere.  Successivemcnt,  nos  lampes  etaic-nt  arrivecs  iila  fui  de  leur 
huile.  Et,  lorsqu’il  n’en  ctait  plus  resLe  que  deux,  Ic  magister  avail 
decide  qu’elles  ne  seraient  allumees  que  dans  les  circonstancea  ou 
la  lumiere  serait  indispensable.  Nous  passions  done  maintenant 
lout  notre  temps  dans  I'obscurite. 

Non  seulement  cela  etait  lugubre,  mais  encore  cela  etait  dangc- 
reux,  car,  si  nous  faisions  un  mouvement  maladroit,  nous  pouvions 
rouler  dans  I’eau, 

Nous  n’etions  que  trois  sur  chaque  palter,  et  cela  nous  don- 
nait  un  peu  plus  de  place  :  I  onele  Gaspard  etait  a  un  coin,  le 
magister  ii  un  autre  et  moi  au  ndliou  d’eux. 

un  certain  moment,  cornme  je  soinraeiliais  a  moitie,  je  fus 
lout  surpris  d’entendre  lo  magi.jtei'  parler  a  mi-voix  comme  s’il 
revait  liaut, 

Je  m’evcillai  ct  j’ecoutai. 

«  II  y  a  des  nuages,  disait-il,  e’est  une  belle  chose  [que  les 
nuages-  11  y  a  des  gens  qui  ne  les  aiment  pas;  moi  je  les  aime. 
Ah!  ah!  nous  aurons  du  vent,  tantmieux!  j’aime  aussf  le  vent.  » 

Uevait-il?  Je  le  secouai  par  le  bras,  mais  il  continiia  : 

«  Si  vous  voulez  me  donner  une  omelette  de  six  ocufs,  non  de 
huit;  metlez-en  douze,  je  la  mangerai  bien  en  rentrant. 

--  L’entendez-vous,  oncle  Gaspard? 

—  Oui,  il  revc. 

_ Mais  non,  il  estiveille. 

_ Il  dil  des  betises. 

—  Je  vous  assure  qu'il  csl  eveille. 
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—  He!  magister? 

—  Tu  veux  venir  soiiper  avec  moi,  Gaspard?  Viens,  seulement 
je^t’annonce  un  grand  vent. 

—  11  perd  la  lete^  dit  Foncle  Gaspard  ;  c'est  la  faim  et  la  lievre. 

—  Non,  il  est  mort,  dit  Bergounhoux,  c’est  son  amc  qui  park; 
vous  Yoyez  Men  qu’il  est  aillcurs*  Od  est  le  vent^  magister,  esL-ce 
le  mistral? 

—  II  n'y  a  pas  de  mistral !  »  s’ecria  Pages. 

Avaient-ils  tons  perdu  ia  raison  ?  Devenaicntdls  fous?  Mats 
alors  ils  allaient  se  baltre,  se  tuer*  Que  faire? 

«  Voulez  vous  boire,  magisler? 

—  Non,  merci  1  je  boirai  en  mangeant  mon  omelette.  » 

Pendant  asscz  longtemps  ils  parkrent  lous  les  trois  ensemble 

sans  se  repondre,  et,  au  milieu  de  leurs  paroles  incolierenteSj  re- 
venaienl  toujoursles  mots  if  manger,  sortir,  ciel,  vent  »• 

Tout  a  coup  Tidee  me  vint  d’allumer  la  lampe.  Elle  etait  poscc 
a  cote  du  magister  avec  des  alJumeltes,  je  la  pris. 

A  peine  cut-elle  jele  sa  flamme  qu’ils  se  tiirent. 

Puis,  aprds  un  moment  de  silence,  ils  demanderent  ce  qui  se  pas- 
sait,  exaelement  comme  s’ilssortaicnl  d’un  reve* 

«  Vous  aviez  le  delire,  dit  Toncle  Gaspard. 

—  Qui  ca? 

—  Toi,  magister,  Pages  et  Bergounhoux,  vous  disiez  que  vous 
etiez  dehors  et  qu’il  faisait  du  vent.  ?? 

De  temps  en  temps  nous  frappions  contre  la  paroi  pour  dire 
a  nos  sauveurs  que  nous  etions  vivants,  et  nous  entcndions  leura 
pics  saper  sans  repos  le  charbon.  Mais  c’etait  bien  lentemcnt  que 
leurs  coups  augmentaient  de  puissance,  ce  qui  disait  qu’ils  elaient 
encore  loin. 

Quand  la  lampe  fiit  alluniee  je  descendis  chercher  de  Beau  dans 
la  botte,  et  il  mesembla  que  les  eaux  avaicnt  baisse  dans  le  trou 
de  quclques  centimetres. 

<f  Les  eaux  baissent. 

—  Mon  Dieu  !  » 

Et  une  fois  encore  nous  eumes  un  transport  d’esperance. 

On  voulait  laisser  la  lampe  allumee  pour  voir  la  marclie  de 
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I'abaisscment,  mais  le  magistei*  s  y  opposa.  Alors  je  crus  qu  une 
revolte  allait  Mater.  Mais  le  magister  ne  demandalt  jamais  rien 

sans  nous  donner  de  bonnes  raisons* 

«  Nous  aiirons  besoin  des  lainpes  plus  tard;  si  nous  les  usons 
xout  de  suite  pour  ricn,  comment  ferons-nous  quand  elks  nous 
seront  necessaires?  El  puis  croyez-vous  que  vous  ne  mourrez  pas 
d  iinpatience  a  voir  1  cau  baisser  insensiblcmcnt?  Car  il  ne  faut 
pas  vous  attendre  a  ce  qukllc  va  baisser  tout  d’un  coup.  Nous 
scrons  sauves,  prencz  done  courage.  Nous  avons  encore  treize  allu- 
mettes.  On  skn  servira  toutes  les  fois  que  vous  le  demanderez, 

La  lampe  ful  eteinte.  Nous  avion s  tons  bu  abondamment;  le 
delire  ne  nous  reprit  pas.  Et,  pendant  de  longues  heures,  des  jour- 
nees  peul-etre,  nous  reslames  immobiles,  n'ayant  pour  soutenir 
notre  vie  que  le  bruit  drs  pics  qui  creusaient  la  descente  et  celui 
des  bennes  dans  les  puits. 

[nsensibkment^  ces  bruits  devenaient  de  plus  en  plus  forts; 
i'eau  baissaitj  et  Ton  se  rapprochait  de  nous.  Mais  arrive  rail- on  a 
temps?  Si  le  travail  de  nos  sauveurs  augmentait  ulilement  d'in- 
slant  cn  instant,  notre  faibksse,  d’instant  en  instant  aussi,  deve- 
nait  plus  grande,  plus  doulourcuse  :  faiblcsse  de  corps^  faiblesse 
dksprit.  Depuis  le  jour  de  Tinondation,  mes  camarades  n'avaient 
pas  mange.  Et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  terrible  encore,  nous 
n’avions  respire  qu'un  air  qui,  ne  se  renouvelanl  pas,  devcnait 
de  Jour  cn  jour  moins  respirable  et  plus  malsain.  Heureusementj 
a  mesure  que  les  eaa?t  avaient  baisse,  la  presston  atmospherique 
avait  diminue,  car,  si  elk  elait  rcstee  celk  des  premieres  heures, 
nous  serious  morts  assurement  asphyxies,  Aussi,  de  tonics  les 
manieres,  si  nous  avons  6te  sauves,  Tavons-nous  du  a  la  promp¬ 
titude  avec  laquelk  le  sauvetage  a  etc  commande  et  organise. 

Le  bruit  dcs  pics  et  des  bemm  elait  d'une  regularite  absohie 
comme  celk  dhin  balancicr  dliorloge,  et  cliaque  interruption  tk 
poste  nous  donnait  de  fievreuses  emotions.  AllaiCon  nous  abaii- 
donner  ou  rencontrait-on  dcs  difficultes  insurmontabks?  Pendant 
une  de  ces  interruptions  un  bruit  formidable  s’ekva,  un  ronlle- 
ment,  un  soufflement  puissant. 

a  Les  caux  tombent  dans  la  mine,  s  ecria  Earrory, 
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—  Ce  n’est  pas  Teaiij  dit  le  magister. 

—  Qu'est-ce? 

—  Je  ne  saia  pas,  mais  ce  n’est  pas  Teau,  » 

Bien  que  le  magisLer  nous  eiit  donne  de  nombreuses  preuifes  de 
sa  sagacite  et  de  sa  siirete  d’intuilion,  on  ne  le  croyait  que  s'il 
appuyait  ses  paroles  de  raisons  demonstratives,  Avouant  qu'il  nt 
connaissait  pas  la  cause  de  ce  bruit  (qui,  nous  Favons  su  plus 
tard,  etait  celui  d’un  ventilateura  engrenages,  monte  pour  envoyer 
de  Fair  aux  travailleurs),  on  revint  avec  une  epouvante  folle  a 
Tidee  de  rinondation. 

•(  Allume  la  lampe, 

—  C’est  inutile* 

—  Allume,  allume  I  » 

II  fallut  qu’il  obeit,  car  toutes  les  voix  s’4taient  reunies  dans 
cet  ordre* 

La  clart6  de  la  lampe  nous  fit  voir  que  Teau  n'avait  pas  monte 
etqu’elle  descendait  plutot* 

«  Yous  voyez  bien^  dit  le  magisLer* 

—  Elle  va  monter;  cette  fois  il  faiil  mourir* 

—  Eh  bien,  autant  en  finir  tout  de  suite,  je  n^en  peux  plus. 

—  Donne  la  lampe,  magister,  je  veux  ^crire  un  papier  pour  ma 
femme  et  les  enfanls* 

—  Ecris  pour  moi* 

- —  Pour  moi  aussi,  » 

C'etait  Bergounlioux  qui  avail  demande  la  lampe  pour  ecrire 
avant  de  mourir  a  sa  femme  et  a  scs  enfants*  II  avail  dans  sa  poebe 
un  morceau  de  papier  et  un  bout  de  crayon;  il  se  prepara  a  ecrire* 

cc  Voila  ce  que  je  veux  dire  : 

«  Nous,  Gaspard,  Pages,  le  magister,  Carrory  et  IVemi,  enfermes 
«  dans  la  remonlee,  nous  allons  mourir 

K  Moi,  Bergounlioux,  je  demande  a  Dieu  qu’il  serve  d’^poux  a  la 
K  veuve  et  de  pere  aux  orplielins;  je  leur  donne  ma  benMiction.  » 

—  Toi,  Gaspard? 

c  Gaspard  donne  ce  qiFU  a  a  son  neveu  Alexis. 

«  Pages  recommande  sa  femme  et  ses  eofants  au  bon  Dieu,  a  la 
salute  Vierge  et  a  la  compagnie,  » 
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—  Toi,  maglslcr? 

—  Je  n^ai  personae,  dit  le  magister  tristement.  personae  ne  me 

-  pleurera* 

—  Toij  Clarrorj? 

“  Moi,  s'ecria  Carrory,  je  recoinmande  qii  on  vende  mes  cha- 

taigoes  avant  de  les  ronssir, 

—  Notre  papier  n'esl  pas  pour  ces  beLiscs-lii 

—  Ce  n  est  pas  une  bSlise, 

—  N'as-tu  personne  a  embrassor?  ta  mere? 

—  Ma  mere,  elle  lieritera  dc  moi, 

—  Et  toi,  Ileini? 

«  Uemi  donne  Capi  ot  sa  harpe  a  Mattia;  il  embrasse  Alexis  et 
«  lui  demande  d’aller  Irouver  Lise,  et,  en  reinbrassant,  de  lui 
«  rend  re  une  rose  sechee  (jni  est  dans  sa  veste,  » 

—  Nous  aliens  tous  signer. 

—  Moi,  je  vais  faire  une  oroix,  dit  Pages, 

—  Maintenant,  dit  Bergounhoux  quand  le  papier  cut  ete  signe 
par  tous,  je  demande  qu’on  me  laisse  mourir  tranqnille,  sans  me 
parler.  Adieu,  les  camarades. 

En  quittant  son  palier,  ii  vint  sur  le  noire  nous  embrasscr  tous 
les  trois,  remonta  snr  le  sien,  embrassa  Pages  et  Carrory,  puis, 
ayanl  fait  un  ainas  de  poussier,  il  posa  sa  tele  dessus,  s’etendit 
lout  de  son  long  et  ne  bongea  plus. 

Les  emotions  de  la  leltre  et  ceL  abandon  de  Bergounlioux  ne 
nous  mlrent  pas  le  courage  au  cceur, 

Cependant  les  coups  de  pic  etaient  devonus  plus  distincts,  el 
bien  certaiaement  on  s^etait  approebe  do  nous  de  maniere  a  nous 
atteindre  bientot  peut-etre, 

Ce  fut  ce  que  le  magister  nous  expliqua  pour  nous  remlre  un 
peu  de  force. 

«  S’ils  etaient  si  pres  que  tu  crois,  on  les  entendrait  crier,  et 
on  ne  les  entend  pas,  pas  plus  qu'ils  no  nous  entendent  nous- 

memes. 

_ jjg  pen  vent  etre  a  quelques  metres  a  peine  et  ne  pas  entendre 

nos  voix;  cela  depend  de  la  nature  du  massif  qu'ellcs  ont  a  tra¬ 
verser. 
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—  On  de  la  distance,  » 

Cependant  les  eaux  baissaienl  toujoiirs,  et  nous  eumes  bientut 
une  preuve  qu  elJcs  n’atloignaient  plus  le  toEt  des  galerics. 

Nous  entendirncs  un  grattcmcnt  sur  le  schiste  de  la  rernontee  et 
I'eau  ciapoia  com  me  si  de  petits  moreeaux  de  charljon  avaieuL 
tombe  dedans* 

On  alluma  la  lampa,  et  nous  vimes  des  rats  qui  couraienL  an 
bas  de  la  remonlee.  Comme  nous  ils  avaient  Irouve  un  refuge  dans 
une  cloche  d’air^  et,  lorsque  les  eaiix  avaient  baisse*  ils  avaient 
abandonni  leur  abri  pour  chercher  de  la  nourrUure*  S  ils  avaient 
pu  venir  jusqu'a  nous,  cest  que  Teau  n'einplissait  plus  les  gale- 
ries  dans  toule  leur  hauteur* 

Ces  rats  furent  pour  notre  prison  cc  qu'a  cte  la  colomhe  pour 
Tarcbe  de  Noe  :  la  fin  du  deluge, 

«  BergounhouXj  dit  le  mngistcr  ert  se  haussant  jusqu'au  palier 
superieur,  reprends  courage.  » 

Et  il  lui  expliqua  comment  les  rats  annoncaient  noire  procliaine 
delivranec. 

Mais  Bergounhoux  ne  selaissa  pas  entraincr* 

«  S'il  faut  passer  encore  de  besperance  au  desespoir^  j'aime 
mieux  ne  pas  esperer;  j  aliends  la  mort;  si  e’est  le  salut  qui  vient, 
beni  soil  Dieii,  7> 

Je  voulus  descendre  au  bas  de  notre  rernontee  pour  bien  voir 
les  progres  de  la  baisse  des  eaux.  Ces  progrfes  etaient  sensibles  et 
main  ten  ant  il  y  avait  un  grand  vide  entre  leau  et  le  toit  de  la 
galerie* 

t  Atlrape-nous  des  rats,  me  eria  Carrory^  qne  nous  les  man- 
gions.  >j 

Mais,  pour  alLraper  les  mis,  il  eut  fallu  plus  agile  que  inoi, 

Poiirtant  resperance  m'avait  ranime,  et  Ic  vide  dans  la  galerie 
m'inspirait  une  idee  qui  me  tourrnenlaiL  Je  rernonlai  a  notre  palier. 

tc  Magister,  j'ai  une  id6e  :  puisque  les  rats  circiilent  dans  laga- 
lerie^  c  est  qu  on  pent  passer;  je  vats  allcr  en  nageant  jusqu'aux 
echclles.  Je  pourrai  appeier^  me  faire  entendre,  aider  aussi  a  nous 
sauver;  on  viendra  nous  chercher;  ce  sera  plus  vite  fait  que  pjir 
la  dcscente. 
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—  Je  te  le  defends! 

_ Mais,  magistcr,  je  nagc  comme  vous  marchez  et  snis  dans 

I’cau  comme  une  anguille. 

—  Et  le  mauvais  air? 

—  Piiisquc  lea  rats  passent,  I'air  ne  sera  pas  plus  mauvais  pour 
moi  qu’il  n’est  pour  eux. 

—  Vas-y,  llemi!  cria  Pagfes,  je  le  donnorai  rna  montre. 

_ Gaspard,  qu’est-ce  que  vous  en  dites?  demanda  le  magister, 

—  llien;  s'il  croit  pouvoir  allcr  aux  ecliellcs^  qu’il  y  aille,  je  n’ai 
pas  le  droit  de  Pen  emp^cher. 

—  Et  s’il  se  noie? 

_ Et  s’il  se  sauve  au  lieu  de  mourir  ici  en  attendant?  » 

En  moment  le  mngister  rcsta  a  rellecliir,  puis,  me  prenant  la 
main  : 

«  Tu  as  du  cmur,  petit,  fais  comme  tu  vcux ;  je  crois  que  c’est 
I’im  possible  que  tu  essayes,  mais  ce  n’est  pas  la  premiere  fois  que 
I’impossible  reussit.  Embrasse-nous.  » 

Je  I’cmbrassai  ainsi  que  I’onclc  Gaspard,  puis,  ayant  quilte  mes 
velements,  je  dcscendis  dans  I’eau. 

«  Vous  crierez  toujours,  dis-je  avant  de  me  mettre  a  nager,  voire 
voix,  me  gutdera.  » 

Quel  etait  le  vide  sous  le  toit  de  la  galerie?  Etait-il  assez  grand 
pour  me  mouvoir  libremenl?  C’etait  la  la  question. 

Apres  quelques  brasses,  je  trouvai  quo  je  pouvais  nager  en  al¬ 
lant  doucemcnt  de  peur  de  me  cogner  la  tete  :  I’avenlure  que  je 
tentais  elait  done  possible.  Au  bout,  etait-ce  la  delivrance?  elait-ce 
la  mort? 

Je  me  retournai  et  j’apercus  la  lueur  de  la  lampe  que  rellelaient 
les  eaux  noires;  la  j’avais  un  phare. 

<  Vas-tu  bien?  criait  le  magister. 

—  Oui.  » 

Etj’avanfais  avec  precaution 

De  notre  remontee  aux  echelles  la  difficulle  etait  dans  la  direc¬ 
tion  a  Buivrc,  car  je  savais  qu’a  un  endroit,  qui  n’etait  pas  bien 
eloign?!,  11  Y  avail  unc  rencontre  dcs  galeries.  11  ne  fallait  pas  se 
iromperdans  I’obscurite,  sous  peine  de  se  perdre.  Pour  me  dirigcr, 
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ie  toit  et  les  parois  de  Ja  galerie  n’etaisat  pas  suffisatus^  mais  j’avais 
sur  le  sol  un  guide  plus  sur,  ue£aient  les  rails.  En  les  siiivant, 
fetais  certain  de  trouver  les  echelles.  . 

De  temps  en  temps,  je  laissais  descendre  mes  pieds  etj  apris 
avoir  rencontre  les  tiges  de  for,  jc  me  redressais  doucement.  I.cs 
rails  sous  mcs  pieds,  les  voix  de  mes  camarades  derritTe  moi,  ja 
n'etais  pas  perdu. 

L'afTaiblissement  des  voix  d’un  cote,  le  Lriiitplus  fort  des  bennes 
d*epuisemcnt  d’un  autre,  me  disaient  que  j'avangais.  Enlin  je  re- 
verrais  done  la  himiere  du  jour,  et  par.moi  mes  camarades  allaient 
etre  sauves!  Cel  a  soulenait  mes  forces. 

A  van  cant  au  milieu  de  la  galerie,  je  n*avais  qu'a  me  mettre  droit 
pour  rcnconlrer  le  rail,  et  le  plus  souvent  je  me  contentais  de 
le  toucher  du  pied.  Dans  un  de  ces  mouvements,  ne  Tayanl  pas 
trouve  avee  le  pied,  je  plongeai  pour  le  clierclier  avec  les  mains, 
mais  inulileinent;  j’allai  d'une  paroi  a  Tautre  de  la  galerie,  je  ne 
trouvat  rien. 

Je  m'etais  trompe. 

Je  restai  immobile  pour  me  reconnaltre  et  reneclur;  les  voix 
de  mes  camarades  ne  m'aiTivaient  plus  que  comme  un  trea  faible 
inurmure  u  peine  perceptible. 

Lorsque  j'eus  respire  et  pris  une  bonne  provision  d'air,  je  plon¬ 
geai  de  nouveau,  mais  sans  etre  plus  lieureux  que  la  premiere  fois. 
Pas  de  rails. 


J’avais  pris  la  mauvaise  galerie  sans  m'en  apercevoir,  il  fallait 
revenir  en  arriere. 

Mais  comment?  mes  camarades  ne  criaient  plus,  ou,  ce  qui  etalt 
la  meme  chose,  je  ne  les  entendais  pas. 

Je  restai  un  moment  paralyse  par  une  poignanle  angoisse,  ne  sa- 
chant  de  quel  cole  me  diriger.  J’etais  done  perdu,  dans  cette  nuit 
noire,  sous  cclle  lourde  voute,  dans  cette  eau  glacee. 

Slais  tout  a  coup  le  bruit  des  voix  reprit  et  jc  sus  par  ou  je  devaia 
me  tourner. 

Apres  etre  revenu  d^une  douzaine  de  brasses  en  arriere,  je  plongeai 
et  retrouvai  le  rail.  C’etait  done  la  qu’elait  la  bifurcation.  Je  cher- 
ebai  la  plaque,  je  ne  la  trouvai  pas ;  je  chercliai  les  ouvertures 
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qui  devaient  etre  dims  la  galerie;  a  droite  com  me  a  gauche  je  ren- 

contra!  la  paroL  Ou  etait  Je  rail  ? 

Je  le  suivis  jusqu'au  bout;  il  s’inteiTompail brusquement. 

Alors  je  compris  que  le  chemin  de  fer  avait  ete  arrache,  boule- 
verse  par  le  tourbillon  des  eauXj  et  que  je  n  avais  plus  de  guide, 

Dans  ces  conditions,  moii  projet  devenaitimpossiblejetje  n^avais 
plus  qu’arevenir  sur  mes  pas. 

J ’avais  dejii  parcouru  la  route  Je  savaisqu'elle  etait  sans  danger, 
je  nageai  rapiJenient  pour  regagner  la  remontfe ;  les  voix  me  gui- 
daient. 

A  mesureque  je  me  rapprochais,  il  me  sernblait  que  ces  voix 
ilaient  plus  assurees,  comme  si  mes  camarades  avaient  pris  de  nou- 
velles  forces. 


tour. 


«  Arrive,  arrive,  me  dit  le  magisLer. 

—  Je  n'ai  pas  trouve  le  passage. 

—  Cela  ne  fait  rien;  la  descente  avance,  ils  entendent  nos  cris, 
nous  entendons  les  leurs;  nous  allons  nous  parler  bienLot.  » 

Rapldemenl  j’escaladai  laremontee  etj'ecoutai.  En  effet  les  coups 
de  pic  etaient  beau  coup  plus  forts;  et  les  cris  de  ceux  qui  travail- 
laient  a  notre  delivrance  nous  amvaient  faibles  encore,  inais  cepen- 
dant  deja  bien  distincts. 

A  pres  le  premier  mouvement  de  joie,  je  m’aperfus  que  j'etais 
glace,  inais,  comme  il  n'y  avait  pas  de  veLemeiits  cliauds  a  me 
donner  pour  me  s^clier,  on  nrenterra jusqu’au  cou  dans  le  charbon 
menu,  qui  conserve  toujours  une  ccrlainechaleur,  et  Toncle  Gaspard 
avec  le  magistersc  serrerent  contre  moL  Alors  je  Icur  raconlai  mon 
e.xploration  et  comment  j’avais  perdu  les  rails, 

c(  Tu  as  osc  plonger? 

—  PourqiiOL  pas?  mallieureuseinent,  je  n'ai  rien  trouve,  » 

Hais,  ainsi  que  Tavait  dit  le  magister,  cela  importait  peu  main- 

tenant;  car,  si  nous  n’etions pas  sauves  par  la  galerie,  nous  allions 
Tetrepar  la  descente. 

Les  cris  devinrent  assez  distincts  pour  esperer  qu'on  ailait  cd- 
tendre  les  paroles. 
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En  elTet,  nous  enLendiniesbteiit,6t  ccs  trois  mots  prononces  lente- 
ment  : 

«  Combien  etes-vous?  » 

De  nous  tous  c'etait  Tonclo  Gaspard  qui  avait  la  parole  la  plus 
forte  et  la  plus  claire.  On  le  cliargea  de  repondre. 

<<  Six! 

II  y  eut  un  moment  de  silence.  Sans  doute  au  dehors  ils  avaient 
espere  un  plus  grand  nombre, 

c<  Depecliez-vous,  cria  Toncle  GasparJ,  noussomcnes  a  bout! 

—  Vos  norns? 

11  dit  nos  noms  ; 

«  Bergounhoux^  Pagfes,  le  magisler,  Carroryj  Gaspard,  w 

Dans  notre  sauvetagc^  ce  fut  la^  pour  ceux  qu!  etaient  au  deliors, 
le  moment  le  plus  poignant,  Quand  ils  avaient  su  qu'onallait  bien- 
tot  communiquer  a\ec  nouSj  tous  les  parentSj  lous  les  amis  des  mi- 
ncurs  engloutis  dtaient  accourus,  et  les  soldats  avaient  grand  peine 
a  les  eontenir  au  boutde  la  galerie, 

Quand  ringenieur  aunonca  que  nousn'etions  que  siXj  il  y  eut  un 
douloureux  desappolntement,  mais  avec  une  esperance  encore  pour 
chacun,  car  panni  ces  six  pouvait,  devait  se  trouver  celui  qu'on 
attend  ait, 

II  repeta  nos  noms* 

Ilelasl  sur  cent  vingt  meres  ou  femmes,  il  y  cn  eut  quatre  seule- 
ment  qui  virent  leurs  esperancesrealisees,  Que  dedouleurs,  que  de 
larmes ! 

Nous,  de  notre  cote,  nous  pensions  aussi  a  ceux  qui  avaient  du 
elre  sauves, 

«  Combien  ont  ete sauves ?  demanda  Toacle  Gaspard.  w 

On  no  repondit  pas. 

«  Dcmande  ou  est  Pierre,  »  dit  Pages. 

Ladernande  futfaitc;  comme  lapremiere,  ello  restasans  reponse* 
Ils  n'ont  pas  ejitendu, 

—  Displutot  quhls  ne  veulent  pas  repondre.  ^ 

Il  y  avait  une  question  qui  me  tourmentait* 

<(  Demandezdonc  depuis  combien  de  temps  nous  sommesla* 

—  Depuis  quatorze  jours,  » 
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Quatorze  jours  1  Celui  de  nous  qui  dans  ses  evaluations  avail  eii 

le  plus  haul  avail  parlo  de  cinq  ou  six  jours. 

«  Vous  ne  resterez  pas  longtemps  maintenant.  Prenez  courage. 
Ne  parlons  plus,  cela  relarde  le  travail.  Encore  quelques  lieures.  » 

Ce  furent,  je  crois,  les  plus  longues  de  notre  captivite,  en  tout 
cas  de  beaucoup  les  plus  douloureuses.  Cliaque  coup  de  pic  nous 
semblait  devoir  etre  le  dernier;  puis,  apr6s  ce  coup,  il  en  venait  un 
autre,  et  apr6s  cct  autre  un  autre  encore* 

De  temps  en  temps  les  questions  repronaient, 

fc  Avez'Vous  faim  ? 

—  Oui,  tres  faim- 

—  Pouvez-vous  attendre?  Si  voua  etes  trop  faibles,  on  va  fairc  un 
trou  de  sonde  et  vous  envoyer  du  bouillon,  mais  cela  va  retarder 
votre  delivrance  ;  si  vous  pouvex  attendre,  vous  serez  plus  prompte- 
ment  en  liberte* 

—  Nous  attend rons,  depechez-vous.  » 

Le  fonctionnement  des  bennes  ne  s'^tait  pas  arrete  une  minute, 
et  Teau  baissait,  loujours  regulierement- 

«  Annonce  que  Teau  baisse,  dit  le  magister, 

—  Nous  le  savons ;  soil  par  la  descente,  soit  par  la  galerie,  on 
va  venir  a  vous.,.  bientot.  » 

* 

Ixs  coups  de  pic  dcvinicnt  inoins  forts,  Evidemment  on  s^at- 
tendait  d'un  moment  a  Tautre  a  faire  une  percee,  et,  com  me  nous 
ivions  explique  notre  position,  on  craignait  de  causer  un  eboule- 
ment  qui,  nous  tombant  sur  la  tete,  pourrait  nous  blesser,  nous 
tuer,  ou  nous  precipiter  dans  Teau,  pele-mele  avec  les  deblais, 

Le  magister  nous  explique  qu’il  y  a  aussi  a  craindre  Texpansion 
deTair,  qui,  aussitot  qu  un  trou  sera  perce,  va se precipiter  comme 
un  boulet  de  canon  et  tout  renverser.  11  faul  done  nous  tenir  sur 
nos  gardes  et  veillcr  sur  nous  comme  ies  piqueurs  veillent  sur  cux. 

L’ebranlement  cause  au  massif  par  les  coups  de  pic  detaehait  dans 
le  haut  de  la  remontee  de  petits  morceaux  de  cliarbon  qui  roulaient 
sur  la  pente  et  allaient  tomber  dans  Teau* 

Chose  bizarre,  plus  le  moment  de  notre  delivrance  approchait, 
plus  nous  etions  faibles;  pour  moi,  Je  ne  pouvais  pas  me  soutenir, 
cl,  coiiclii  dans  mon  charbon  menu,  il  m'etait  impossible  de  me 


3b  2 


SANS  FAMILLE. 


i  - 


soulever  sur  le  bras  ;  je  trcmblaia  et  cependant  jen’avais  plus  froid. 

Enfin,  quelques  moreeaiix  plus  gros  se  detachferent  et  roulferent 
enlre  nous.  L^ouverturo  elait  faile  au  liaut  de  la  remontec;  nous 
lunies  aveiigles  par  la  elarte  des  lampes. 

51ais  instantanement  nous  retombames  dans  Tobscurite ;  le  eou- 
rant  d’airj  iin  courant  d’air  terrible,  une  trombe^  entrainant  avec  elle 
des  morceaux  de  charbon  et  des  debris  de  toutes  sortes,  les  avait 
Boufflees. 

«  C'esL  le  courant  d’aifj  n’ajcz  pas  pcur,  on  va  les  rallumer  an 
dehors.  Attendez  un  peu.  » 

Atlendre  !  Encore  atlcndre  ! 

Mais  au  meme  instant  un  grand  bruit  sc  fit  dans  I'eau  de  la  gale- 
rie,  etj  m'itantretourne,  j'apercus  une  forte  elarte  qui  marcliait  sur 
Teau  clapoteuse. 


tt  Courage!  courage!  «  criait-on. 


Et  pendant  que  par  la  descente  on  arrivait  a  dormer  la  main  aux 
hommes  du  palier  superieur,  on  venait  a  nous  par  la  galerie. 

I/ingenieur  iHait  en  tele;  ce  fat  lui  qui  le  premier  escalada  !a 
remontee,  et  je  fus  dans  ses  bras  avant  d'avoir  pti  dire  un  mot. 

II  eta  it  tempSj  le  coeur  me  man  qua. 

Cependant  j'eus  conscience  qu’on  m’emportait ;  puis,  quand  nous 
fumes  sorlis  de  ia  galerie  plate,  qu’on  m’envcloppait  dans  des  eou- 
veriures. 

Je  fermai  les  yeux,  mais  bientot  j'eprouvai  commeun  eblouissc- 


ment  qui  me  forca  a  les  ouvrir. 

C'etait  le  jour,  Nous  etions  en  plein  air. 

En  meme  temps,  un  corps  blanc  se  jeta  sur  moi  :  e'etait  Capi, 


qui,  d  un  bond,  s^etait  glance  dans  les  bras  de  ringenieiir  et  me  le^ 
cliait  la  figure,  En  meme  temps,  je  senlis  qu'on  me  prenait  la  main 


droite  et  qii’on  ra*cmbrassait.  cc  Remi !  »  dit  une  voix  faible  (e'etait 
celle  de  Mattia).  Je  regardai  autour  de  moi,  et  alors  j’aper^us  une 


foule  immense  qui  s’ elait  tassee  sur  deux  rangs,  laissanl  un  passage 
au  milieu  de  la  masse.  Toute  celte  foule  etait  silencieuse,  car  on 
avail  reconimande  de  ne  pas  nous  amouvoir  par  des  cris ;  mais  son 
attitude,  ses  regards  parlaient  pour  ses  levres, 

Au  premier  rang,  il  me  sembla  apercevoir  des  surplis  blancs  et 
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(.les  orncnicnls  cJores  c[ui  brillaLent  au  soleiL  Cetait  le  cleige  tie 
Varses  qui  fetait  venu  a  Tenlree  de  la  mine  prier  pour  noire  deli- 

vrancc. 

guand  nous  pariimes,  il  se  mit  a  genoui  sur  la  poussiere,  car, 
pendant  ces  quatorzc  jours,  la  terre,  d  abord  mouillco  par  1  oiage, 

avait  eu  Ic  temps  de  sccber. 

Vingt  bras  se  tendirent  pour  me  prendre;  mats  ringenieur  ne 
voulut  pas  me  cedcr  et,  fter  de  son  Iriomphe,  heureux  et  super  be,  il 
rne  porta  jiisrju'aux  bureaux  ou  des  lits  avaient  ete  prepares  pour 
nous  recevoir. 

Deux  jours  aprfesje  me  promenais  dans  les  rues  de  Varses^  suivi 
do  SlatLia,  d’ Alexis,  de  Capi,  et  tout  le  monde  sur  mon  passage 
s'arretait  pour  me  regarder* 

11  y  en  avait  qui  venaient  a  moi  et  me  serraient  la  main  avec  des 
larrnes  dans  les  yeux. 

Et  il  y  en  avait  d'aulres  qui  delournaient  la  lete.  Ceux-la  elaient 
en  deuil  et  se  demandaient  amerement  pourquoi  e'etait  I'enfant  or- 
phelin  qui  avait  ete  sauve,  tandia  que  le  perc  dc  fajnille,  le  Ills, 
etuient  encore  dans  la  mine,  miserables  eadavres  charries,  ballottea 
[)ar  les  eaux. 

Mais,  parmi  ceux  qui  m’arrelaient  ainsi,  il  y  cn  avail  qui  elaient 
lout  a  fait  genants;  ils  ni'invitaient  a  diner  ou  bicn  a  entrer  au 
cafe. 


«<  Tu  nous  raconteras  ce  que  Lu  as  eprouve,  »  disaicnl^ils 
Etjcremcrciais  sans  accepter,  car  il  ne  meconvenait  point  d'allcr 
ainsi  raconter  mon  histoire  a  des  indifferents,  qui  crovaient  me 
paver  avec  un  diner  ou  un  verrede  bi6re. 

D'aillciirs  j'ainiais  mieux  ecouter  que  raconleiq  et  j'ecoutais 
Alexis,  j’ecoLitais  Matlia,  qui  medisaient  ce  qui  s'etait  passe  sur  lerre 
pendant  quo  nous  etions  sous  terre. 

«  Quand  je  pensais  que  c’elait  pour  moi  que  tu  etais  inort,  di- 
suit  Alexis,  ca  me  cassail  bras  etjambes,  car  je  te  croyais  biea  niort. 

_ jQ  fi'ai  jamais  cru  que  tu  etais  mort,  disait  Mattia.  Je  ne 

savais  pas  si  tu  sortirais  vivant  de  la  mine  et  si  Ton  airiverait  a 
temps  pour  te  sauver,  mais  je  erovais  (|ue  tu  ne  t’etais  pas  laisse 
noyer,  de  sorte  que,  si  tes  Iravaiix  de  sauvetaije  marchaient  assex 
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vitBj  on  te  trouverait  quelque  part*  Alors^  tandis  qu’Alexis  se  deso- 
lait  et  te  pleurait,  moi  je  me  donnais  la  flevre  en  me  disant :  «  II 
n’elait  pas  mort,  mais  il  va  peut-etre  mourir,  »  Et  j’inteiTOgeais 
tout  le  monde  r  «  Combien  pcut-on  vivrc  de  temps  sans  inanger? 
Quand  aura-t  on  epuise  Teau?  Quand  lagalerie  sera-t-elle  percee?  w 
Mais  personne  ne  me  repondait  com  me  je  voulais.  Quand  on  vous 
a  deinande  vos  noniset  que  Tingenieur^  apres  Carrory,  aerie  Remi, 
je  me  suis  laisse  aller  a  terre  en  pleurant,  et  alors  on  m'a  un  pen 
marclie  sur  le  corps,  mais  jene  Tai  pas  senti,  tant  j'elais  heureux,  » 
Je  fus  Ires  Tier  de  voir  que  Slaltia  avait  une  telle  confiance  en  moi 
qu'il  ne  voulail  pas  croire  que  je  pouvais  mourir. 
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UNE  LECOX  DE  MUSIQUE 


Je  m'etais  fait  des  amis  dans  la  mine,  De  pareilles  angoisses  sup- 
portees  cn  comrnun  unissent  les  cocurs;  on  soulTre,  on  espore  en¬ 
semble,  on  ne  fait  qn’un, 

L’oncle  Gaspard,  ainsi  que  le  magisLcr  particulicrement,  m’avaiL 
prism  affection  ;  ct,  bien  que  ringeniciir  n'eut  point  partage  notre 
emprisonnenient,  il  s'etail  attaclie  it  moi  comme  a  un  enfant  qu'on 
a  arrache  a  la  mort.  ]1  m’avait  invite  chez  lui  et,  pour  sa  fille,  j*a- 
vais  du  faire  le  recit  de  lout  ce  qui  nous  etait  arrive  pendant  notre 
long  ensevelissenient  dans  la  remonlec. 

Tout  le  monde  voulait  me  garder  a  Yarscs, 

«  Je  te  troLiYcrai  un  piqueur,  me  disait  Toncle  Gaspard,  et  nous 

ne  nous  quiUerons  plus. 

—  Si  tu  veux  un  emploi  dans  les  bureaux,  me  disait  ringenicur, 
je  t'en  doniierai  un.  »  .^5 
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L’oncle  Gaspard  trouvait  tout  nature!  que  je  retournasse  dans  la 
mine,  oii  il  allait  bientot  redescendre  lui-meme  avec  Tinsouciance 
do  ceux  qui  sont  habitues  a  braver  chaque  jour  le  danger;  mais  je 
n'etais  nullement  dispose  a  reprendre  le  metier  de  rouleur.  C  etait 
trfesbeau,  une  mine^  trescurieuxj'etais  heureux  d’en  avoir  vuune, 
maisjc  Tavais  assez  vue,  et  je  ne  me  senlaispas  la  inoindre  enviede 
relourner  dans  une  remonlee. 

A  cetle  pensee  seulc,  j'etoufTais*  Je  n'etais  decidement  pas  fait 
pour  le  travail  sous  terre  ;  la  vie  en  plain  air^  avec  le  ciel  surla  tele^ 
meme  un  ciel  neigeux^  me  convenait  mieux.  Co  fut  ce  que  j'expli* 
quai  a  Toncle  Gaspard  et  au  magister,  qui  furent^  celui-ci  surpris^ 
celui-la  peine  de  mes  mauvaises  dispositions  a  Tegard  du  travail des 
mines;  Carrory,  que  je  rencontrai^  medit  que  j'etais  un  capon* 
Avec  ringumieurj  je  ne  pouvais  pas  repondre  queje  ne  voulais 
plus  travailler  sous  tcrre^  puiaqu'il  m'olTrait  de  travailler  dans  ses 
bureaux  et  de  m'instruire,  si  je  voulais  etre  altentif  a  ses  lecons; 
j’aimai  mieux  lui  raconter  la  verite  entiere,  ce  queje  fis, 

«  El  puis,  tu  aimes  la  vie  en  plein  air,  dit-il,  ra\enLure  et  la 
berte;  je  n’ai  pas  le  droit  de  tc  contrarier,  mon  gargon,  suis  Ion 
chemin.  « 

Cela etait  vrai  que  j^aimaLs  la  vie  cn  plein  air,]e  neTavais  jamais 
mieux  senti  que  pendant  mon  emprisonnement  dans  la  remontee, 
Ce  n'estpas  impun6iiient  qu^on  s'liabituea  aller  ou  Ton  veiU^  a  faire 
ce  que  Ton  vent,  a  Aire  son  inaitre. 

Pendant  qu’on  essayait  de  me  retenir  a  Varses,  Matlia  avait  paru 
sombre  et  preoccupe;  je  lavais  questionnej  il  m'avait  toujours  re- 
pondu  qu*ii  ^^tait  comme  a  son  ordinaire,  et  ce  ne  fut  que  quand  je 
lui  dis  qiie  nous  partirions  dans  trois  jours  qtCi]  nfavoua  la  cause 
decette  trislesse  en  me  sautant  au  cou, 

«  Alors  tu  ne  m'abandonneras  pas?  »  s’ecria-t-iL 
Sur  ce  mot  je  lui  allongeai  une  bonne  ban rrade,  pour  lui  apprem 
dre  a  douter  de  moi,  et  aussi  un  peu  pour  cacber  rcmotion  qui  m'a- 
vail  etreint  le  coeiir  en  entendant  ce  crid'amitie. 

Car  e’etait  Tamiti^  seule  qui  avait  provoque  ce  cri  et  non  I'inte- 
r^t,  Mattia  n'avait  pas  besoin  de  moi  pour  gagner  sa  vie,  il  6tait 
parfuiiement  capable  de  la  gagner  tout  seul. 
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A  vrai  dire  memo,  il  avail  pour  cela  dea  qualites  natives  que  je 
ne  possedais  pas  au  menie  degre  que  lui^  il  s  en  fallait  de  beaucoup, 
D’abord  il  elail  bien  plus  aplc  que  moi  a  jouer  de  tous  lea  instru¬ 


ments,  a  chanter,  a  danser,  a  reniplir 


tous  les  roles.  Et  puis  il  savail 


encore  bion  mieux  que  iiioi  cnguger  <e  1  honorable  societe  com  me 
disait  \  italis,  a  meltre  la  main  a  la  poche.  Uicn  que  par  son  sou- 


rlrej  scs  yeux  doux^  ses  denis  blaiielies,  son  air  ouvert,  il  toucbail 
les  cQBura  lea  moins  sensibles  a  la  generosite,  ct,  sans  rien  deinander, 
i]  inspirait  aux  gens  renvie  de  donner]  on  avail  plaisir  a  lui  falre 
plaisir.  Cela  elait  si  vrai  que,  pendant  sa  courle  expedition  avcc 
Capi^  tandis  que  Je  me  faisais  roulcur,  il  avail  trouve  le  moyen 
d’aniasser  dix-huit  francs,  ce  qui  etait  une  somme  considerable. 

Cent  vingtdiuit  francs  quo  nous  avions  en  caisse  et  dix-huit  francs 
gagnes  par  Mattia,  cela  faisait  un  total  de  cent  quarante-six  francs; 
il  ne  manquait  done  plus  que  quatre  francs  pour  acheter  la  vaclie 
du  prince. 

Bien  que  je  ne  voulusse  pas  travailler  aux  mines,  ee  ne  i'ut  pas 
sans  chagrin  que  je  quitlai  Varses,  car  il  fallut  me  separer  d’Alexis, 
de  Tonclc  Gaspard  et  du  magistcr;  mais  c'elait  ma  desUnee  de  me 
separer  do  ceux  que  j'aimais  et  qui  me  l^moignaient  de  raffeelion. 


En  avail  t[ 


La  barpe  sur  Tcpaulc  cl  Ic  sac  uu  dos,  nous  voilii  de  nouveau  sur 
les  grands  chemins  avec  Capi  joyeux  qui  se  roule  dans  la  poussiere* 
J'avoue  que  ce  ne  fut  pas  sans  un  sentiment  de  satisfaction,  lors- 
que  nous  fumes  sortis  de  Varses,  que  jc  frappai  du  pied  la  route  so- 
nore,  qui  retentisaait  autrement  que  le  sol  boueux  de  la  mine  Lo 
bon  soleil,  les  beaux  arbres! 

Avant  notre  depart,  nous  avions,  Mattia  et  moi,  longuement  dis- 
cute  notre  itineraire,  car  je  lui  avals  apprls  a  lire  sur  les  cartes,  et 
il  ne  s  imaginait  plus  que  les  distances  n’etaient  pas  plus  longues 
pour  Ics  jambes  qui  font  une  route  que  pour  le  doigt  qui,  sur  une 
carte,  va  d’une  ville  a  une  autre.  Apres  avoir  bien  peso  le  pour  et  le 
centre,  nous  avions  decide  qu'au  lieu  de  nous  diriger  directernent 
sur  Lsscl  et  de  la  sur  Cliavanon  nous  passerions  par  Clermont,  ce 
qui  n'ailongerait  pas  beaucoup  notre  route  et  ce  qui  nous  donnerail 
ravanlage  d'exploiter  les  villcs  d’eaux^  a  ce  moment  pleines  de  mu* 
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lades  :  Saint-Neclaire,  le  Mont^Dorc,  Rojat^  la  Bourboule.  Pendant 
que  je  faisais  le  metier  de  roulcur,  dans  son  excursion,  avait 

rencontre  un  montreur  (Pours  qui  se  rcndaita  ces  villes  d^eaux,  oil, 
avait-il  dit,  on  pouvait  gagner  dePargent*  Or,  Maltia  voulait  gagner 
tic  Targcnlj  trouvant  que  cent  cinquante  francs  pour  aclictcr  one 
vaclic.  cen’etailpas  assez.  Plus  nous  aurions  d'argent,  plus  Ia\a- 
die  serait  belle  ;et  plus  la  vacbescrait  belle,  plus  mere  narberin  serait 
contente,  et  plus  mere  Barborin  sorait  contente,  plus  nous  serions 
lieureux  de  notre  cote. 

I 

ri  fallait  done  nous  diriger  vers  Clermont, 

En  venantde  Paris  a  Varses,  j’avais  commence  Tinstruction  de 
Jlatlia,  lui  apprenant  a  lire  et  lui  enseignant  aussi  les  premiers  elc' 
ments  de  la  musique;  de  Varses  a  Clermont,  je  conlinuai  mes 
Iccons. 

Soil  que  je  ne  fusse  pas  un  Ires  bon  professeur,  —  ce  qui  cstbien 
possible,  —  soit  que  Mattia  ne  fut  pas  im  bon  eleve,  —  ce  qui  est 
possible  aussi,  —  toujours  est-il  qiPen  lecture  les  progres  furent 
lents  et  difficiles,  ainsi  que  je  Pai  dejadit* 

Jlattia  avait  beau  s'appliquer  et  coller  scs  yeux  sur  le  livre,  il 
lisail  toutes  series  decboscs  i'untaisistesqui  faisaient  pUisddionneur 
a  son  imagination  qu'a  son  attention. 

Alors,  quclquefois  rimpalience  me  prenait,  et,  frappant  sur  le 
livre,  je  m'ccrhiis  avee  colereque  decidement  il  avait  la  tele  trop 
dure, 

Sans  se  fachcr,  il  me  regardait  avec  ses  grands  yeux  doux,  ct 
sou  riant  : 

a  eVst  vrai,  disaildl,  jc  ne  I'ai  tendre  que  quand  on  cogne  des- 
sus;  Garofoli,  qui  n’etait  pas  bete,  avait  tout  de  suite  trouve  cela,  » 

Comment  roster  en  colere  devant  une  parcille  Feponse?Je rials  ct 
nous  reprenions  la  lefon. 

Mais  en  musique  lesmeines  difficultes  ne  s'etaienl  pas  presentees, 
ct,  dks  Ic  debut,  Mattia  avait  fait  dcs  progres  etonnantsel  siremar- 
quables,  que  bien  vite  il  en  elait  arrive  a  m'etonner  par  scs  ques¬ 
tions;  puis,  aprfes  m^avoir  elonne,  il  m’avait  embarrasse,  et  enfin  il 
nPavait  plus  d'une  fois  intcrloque  an  point  que  j’etais  reste  court. 

Et  j'avouc  que  celanPavait  voxe  etmorlifie ;  je  prenais  an  scrieux 
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mon  role  de  professciir,  el  jc  trouvais  humiliatit  que  mon  eleve  oi  a- 
Jressat  des  queslions  aitxqiiellcs  je  ne  sa\ais  que  lepondrej  il  me 
scmblait  que  c’eLait  jusqu’a  un  certain  point  trichei  . 

El  il  ne  me  les  epargnuitpas,  les  quciilionSj  inon  eleve  : 

<  Eourquoi  n'ecrit-on  pas  la  niusique  sur  la  meme  clef? 

_ Pourquoi  emploie-t-on  les  dikms  en  montantel  les  bcmols  en 

descendant  ? 

_ Pourquoi  la  premiere  el  la  dcrnicre  mesure  d'lin  morceau  ne 

contiennent-ellea  pas  toiijours  le  nombre  de  temps  regtiUer? 

_  Pourquoi  aceordc-t  on  un  violon  sur  cerLaines  notes  pluLot 

que  sur  d'autres?  » 

A  celledernierc  question  j'avais  dignementrepondu  que,  le  violon 
rretantpas  mon  instrument,  je  ne  m’etais  jamalB  occupe  de  savoir 
comment  on  devait  ou  Ton  ne  devait  pas  Taccorder,  etSIattian'avait 
eu  rien  a  repliquer. 

Mais  cette  maniere  de  me  lircr  d'afTaire  n'avait  pas  cte  de  mise 
aveedes  queslions  comme  cclles  qui  se  rapportaient  aux  clefs  ou  aux 
bemols  :  ccla  s  appliquait  lout  simplcmcnt  a  la  musique,  a  la  theo- 
rie  de  la  musique’  j’etais  professcur  de  musique,  professeur  de  sob 
fege,  je  devais  repondre,  ou  je  perdais,  je  le  senluis  bien,  mon  auto¬ 
rite  et  mon  prestige  :  or,  j'y  tenais  beaucoup,  a  mon  aulorite  et  a 
mon  prestige, 

Alors,  quand  je  ne  savaispas  ce  qu’il  y  avait  a  repondre,  je  me 
lirais  d'embarras  comme  I’oncle  Gaspard,  quand,  lui  demandant  ce 
que  c’ctait  que  le  charbon  de  terre,  il  me  disail  avec  assurance  i 
«  C/cst  du  charbon  qu'on  trouve  dans  la  terre,  » 

Avee  non  moins  d’assurance,  je  repondais  a  MaUia,  lorsque  Je 
n'avais  ricn  a  lui  repondre  : 

«  Cela  est  ainsi  parce  que  cela  doit  etre  ainsi;  e'est  une  loi.  >  . 

Maltia  ibetailpas  d'un  caracLere  a  s’insurger  contre  une  loi;  seu- 
IcmenL  il  avait  une  fatjoii  de  me  regarder,  en  ouvraiU  la  bouebe  et 
en  ecarquiiiant  les  yeux,  qui  ne  merendaitpas  du  lout  fier  de  moi, 

II  y  avail  irois  jours  que  nous  avions  quitte  Varses,  lorsqu'il  me 
posa  precisement  une  question  de  ce  genre*  Au  lieu  de  repondre  a 
son  pourqm)!  :  Je  ne  saispas,  »  je  repondis  noblement  :  €  Parce 

cue  cela  esU  » 
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Alors  ii  parut  preoccupe,  et  de  toute  k  journee  je  nc  pus  pas  lui 
tirer  unc  parole,  ce  qui  avec  Iiii  elait  bien  extraorJinaire,  car  il 
6tait  fonjoiirs  dispose  a  bav ardor  et  a  rire. 

Je  le  pressai  si  bion  qii’il  fmit  par  parler. 

K  Ccrtainementy  ditdlj  tu  es  un  bon  professeur,  et  je  crois  bien 
qiie  personne  ne  mkurait  enseigne  comme  toi  ce  que  jki  appris, 
ccpendant.*,  » 

II  skrreta. 

«  Quoij  cepcndant? 

—  Ccpendantj  il  y  a  pcut-etre  des  choses  que  Lune  saispas;  cela 
arrive  aux  plus  savants,  n'est-cepas?  Ainsi,  quand  tu  me  reponds  : 

Cela  esL  parce  que  cel  l  esl,  »  ily  aiiraitpeuL-etre  tFaulres  raisons 
adonner  que  tu  nedonnes  pas  parce  qu’on  ne  te  lesa  pas  donnees  a 
toi-meme.  Alors,  raison  nan  t  de  cette  facon,  je  me  siiis  dit  que,  si  tu 
voulais,  nous  pourrionspeut-etre  aclieter,  oh  !  pas  clier,  un  livre  ou 
SG  trouvcraient  les  principes  de  la  miisiquc, 

— ^  Cola  cst  juste* 

—  N’est-ce  pas?  Je  pensais  bien  que  cela  Le  paraitrait  juslCj  car 
enfinlu  nepeux  pas  savoir  tout  ce  qu'il  y  a  dans  les  livres,  puisque 
tu  nk  pas  appris  dans  les  livres. 

—  Un  bon  mattre  vaut  mieux  que  le  meillcur  des  livres. 

—  Ce  que  tu  dis  la  mkmene  a  te  parler  dc  quelquc  chose  en¬ 
core  :  si  tu  Youkisj  j'irais  demander  une  Iccon  a  un  vrai  maitre; 
line  sculc,  et  alors  il  faudrait  bien  qu'il  me  dise  tout  cc  que  je  ne 
sais  pas* 

—  Pourquoi  nks-tu  pas  pris  cette  le^'on  aupres  d’un  vrai  rnaiLrc 
pendant  que  tu  itais  seul? 

—  Parce  que  les  vrais  mailres  se  font  payer,  et  je  nkurais  pas 
voulu  prendre  le  prix  de  cette  lecon  sur  ton  argent.  » 

j'etais  blesse  que  Mattia  me  parkt  ainsi  d'un  vrai  mattre;  mais 
ma  soLle  vanite  ne  tint  pas  conlrc  ccs  derniers  mots. 

« Tu  cs  un  Irop  bon  garfon,  lui  dis-jc;  mon  argent  esL  ton 
argent,  puisque  tu  le'  gagnes  comme  moi,  mieux  que  moi,  bien 
souvent;  tu  prendras  autant  de  Iccons  que  tu  voudras,  et  je  les 
prendrai  avec  toi*  » 

Puis  j’ajoutai  bravement  cet  aveu  de  mon  ignorance  : 
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n  Commc  cela  je  pourrai^  moi  aussi,  apprendre  ce  que  jc  ne  sais 
pas,  » 

Le  inaltre,  le  vrai  mattre  qu’il  nous  fallait,  ce  n  clait  pas  un  n,6- 
netrier  de  village,  mais  un  artiste,  un  grand  artiste,  comme  on  cn 
trouve  seulement  dans  Ics  villcs  imporlautes.  La  carte  me  disait 
qu’avant  d'arriver  a  Clermont  la  \ille  la  plus  impoitaute  qiii  sc 
trouvait  sur  notre  route  6tait  Mende.  Mende  etait-elle  vraiment  une 
ville  importante  ?  e’etait  ce  que  je  ne  savais  pas ;  mais,  comme  le  ca- 
raetire  dans  leqiiel  son  nom  etaitecrit  sur  la  carte  lui  donnait  cette 
importance,  je  ne  pouvais  que  croire  ma  carle. 

11  fut  done  decide  que  ce  serai t  a  Mende  que  nous  ferions  la 
grosse  depense  d’une  leeon  de  miisique;  car,  bien  que  nos  recettes 
fusseut  plus  que  miidiocres  dans  ces  tristes  montagnes  de  la  Lozere, 
ou  les  villages  soot  rares  et  pauvres,  je  ne  voulais  pas  retarder 
davantage  la  joie  de  Slallia. 

Apres  avoir  traverse  dans  toutc  son  etenduc  le  cuime  Mejcan, 
qui  est  bien  le  pays  le  plus  desole  et  le  plus  miserable  du  inonde, 
sans  bois,  sans  eaux,  sans  cultures,  sans  villages,  sans  liabilants, 
sans  rien  de  ce  qui  est  la  vie,  mais  avec  d’immenses  et  monies  soli¬ 
tudes  qui  ne  peuvent  avoir  de  ebannes  que  pour  ceux  qui  les  par- 
courent  rapidement  en  voiture,  nous  arrivames  enfin  a  Mende. 

Comme  il  6tait  nuit  depuis  quelques  lieures  deja,  nous  no  pou- 
vions  aller  ce  soir-la  meine  prendre  notre  le^on ;  d’ailleurs  nous 
etions  morts  de  fatigue. 

Cependant  Mattia  etait  si  presse  de  savoir  si  Mende,  qui  ne  lui 
avail  nullenient  paru  la  ville  importante  dont  je  lui  avais  parle, 
possedait  un  maitre  de  musique,  que,  tout  en  soupant,  Je  deaiandai 
a  la  maitresse  de  I’auberge  oii  nous  etions  descendus  s’il  y  avail 
dans  la  ville  un  bon  musicien  qui  donnat  des  iecons  de  musique. 

Elle  nous  repondit  qu’elle  etait  bien  surprise  de  notre  question : 
nous  ne  connaissions  done  pas  M.  Espinassous? 

«  Nous  venous  de  loin,  dis-je. 

—  De  bien  loin,  alors  ? 

—  De  ritalie,  repondit  Mattia.  » 

Alors  son  etonnement  se  dissipa,  et  elle  parut  admettre  que,  ve- 
nant  de  si  loin,  nous  passions  ne  pas  connailre  M.  Espinassous; 
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mais  bien  cerlainemcnt,  si  nous  e lions  venus  seulement  de  Lyon  on 
de  Marseille,  elle  n'aurait  pas  continue  de  repondre  a  des  gens  assez 
mal  eduqiies  pour  n'avoir  pas  entendu  parler  de  M*  Espinassous. 

«  J'espere  que  nous  sommes  bien  tombes,  »  dis-je  a  Mattia  en 
italicn. 

£t  les  yeux  de  mon  associe  s'allumerent*  Assur^ment,  M.  Espi- 
nassous  allait  repondrej  le  pied  Iev4,  a  toutes  ses  questions;  ce  ne 
serai t  pas  lui  qui  resterait  embarrasse  pour  expliquer  les  raisons 
qui  voulaient  qu'on  employat  Ics  bemols  cn  descendant  et  les  diezes 
en  montan  E* 

Une  crainte  me  xint  ;  un  artiste  aussi  celebre  consentirait-il  a 
donner  une  lecon  a  de  pauvres  miserables  lets  que  nous? 

«  Et  il  esE  tres  occupe,  M,  Espinassous?  dis-je, 

—  Oh!  oui!  je  le  crois  bien  qu’il  est  occupe;  comment  ne  le 
serai t-il  pas? 

—  Croyez-Yous  qu'il  voudra  nous  recevoir  demain  matin? 

—  liien  sur;  il  recoit  tout  le  monde,  quand  on  a  de  Targent 
dans  Ja  poche^  s'entend*  » 

Comme  e'etait  ainsi  que  nous  Tentendions  nous  aussi^  nous 
fumes  rassures,  et,  avant  de  nous  endormir,  nous  discutames  lon- 
guement,  malgro  la  fatigue,  toutes  les  questions  que  nous  pose- 
lions  le  lendemain  a  cel  illustre  professeur* 

Apres  avoir  fait  une  toilette  soignee,  c'esl-a-dire  une  toilette  de 
proprete,  la  scale  que  nous  passions  nous  permeLlre^  puisque  nous 
n’avions  pas  d'autres  vetements  que  ceux  que  nous  portions  sur 
notre  dos,  nous  primes  nos  instruments, Mattia  son  violon,  moi  ma 
liarpe,  et  nous  nous  mtmes  en  route  pour  nous  rendre  chez  M.  Espi- 
nassous.  Capi  avait,  comme  de  coutume,  vouhi  venir  avec  nous, 
mais  nous  Tavions  attache  dans  I'ecurie  de  raubergiste,  ne  croyant 
pas  qu'il  ctait  convenable  de  se  presenter  avec  un  chien  chez  le 
celebre  musicien  de  Mende* 

Quand  nous  fumes  arrives  devant  la  maison  qui  nous  avait  ete 
indiquee  comme  etant  celle  du  professeur,  nous  crumes  que  nous 
nous  etions  trompes,  car  a  la  devanture  de  celte  maison  se  balan- 
<;:aient  deux  petit  plats  a  barbe  en  cuivre,  ce  qui  n'a  jamais  ete  i'en^ 
seigne  d’un  mailre  de  musique. 
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Comme  nous  rcsLions  a  rcgarder  cclte  devantum  qui  avait  tout 
I’air  d^etre  celle  d'un  barbier,  une  personne  vint  a  passer,  et  nous 
l^arre tames  pour  lui  demander  ou  demeurait  M.  Espinassous* 

«  La,  »  dit-elle  en  nous  indiquant  la  boutique  du  barbier. 

Apres  tout,  pourquoi  un  prolesseur  de  musique  n  Liurail-il  pas 

demeure  chez  un  barbier? 

Nous  entraines.  La  boutique  etait  diviscc  en  deux  parties  egales  ; 
dans  celle  de  droitc,  sur  des  planches,  se  trouvaient  des  brosses, 
dcspcignes,  des  pots  de  pommade,  des  savons;  dans  celle  de  gau¬ 
che,  sur  un  etabli  et  centre  lemur,  etaient  poses  ou  accroches  des 
instruments  de  musique,  des  violona,  des  cornets  a  piston,  des 
trompetles  a  coulisse. 

«  M.  Esplnassous?  »  demanda  Mattia, 

Un  petit  liomme  \if  et  fretillant  comine  un  oiseau,  qui  etait  en 
train  de  raser  un  paysan  assis  dans  un  fauteuil,  repondit  d'une 
voix  de  basse-taille  : 

«  C'est  moi,  » 

Je  lancai  un  coup  d'ceil  a  Mattia  pour  lui  dire  que  le  barbier-mu-  ’ 
sicien  n'etait  pas  Thomme  qu'il  nous  lallait  pour  nous  donner 
noire  legon,  et  que  ce  serai tjeter  noire  argent  par  la  fenetre  que  de 
s'adrcsscr  a  lui;  mais,  au  lieu  de  me  comprendre  et  de  m'obSir, 
Mattia  alia  s’asseoir  sur  une  chaise,  el  d’un  air  delibere  ; 

c€  Est-ce  que  vous  voudrez  bien  me  couper  les  cheveux  quand 
vous  aurez  rase  IMonsieiir?  dil-il. 

—  Cerlainement,  Jeune  hoinme,  et  je  xous  rascrai  aussi,  si  vous 
voulez, 

—  Je  vous  remcrciej  dit  Mallia,  pas  aujourdliui,  quand  je  re- 
passerai.  » 

J’etais  ebahi  de  Fassurance  de  Mattia;  il  me  lan^a  un  coup  d’oeil 
a  la  derobee  pour  me  dire  d’attendre  un  moment  avant  de  me 

faclier* 

Bientot  Espinassous  eut  fiiii  de  raser  son  paysan,  ct,  la  serviette  a 
la  main,  il  vint  pour  couper  les  clieveux  de  JIaltia, 

«  Monsieur,  dit  Mattia  pendant  qu'on  lui  nouait  la  serviette 
autour  du  cou,  nous  avons  une  discussion,  mon  camaradc  et  moi, 
et,  comme  nous  savons  que  vous  etes  un  celebre  musicien,  nous 
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pensons  qiie  vous  vouctrez  bien  noup  donner  votre  avis  siir  ce  qui 
nous  embarrasse* 

— -  Dites  un  peu  ce  qui  vous  embarrasse,  jeunes  gens. 

Je  conipris  oil  Maltia  lendait  a  arriver  :  d'abord  il  voulait  voir  si 
ce  pcrruquier-musicien  etait  capable  de  repondre  a  ses  questions, 
puiSj  au  cas  ou  ses  reponses  seraien I  satisfaisantes,  ilvoulaii  $e  faire 
donner  sa  Iccon  de  musique  pour  le  prix  d’line  coupe  de  cheveiix  \ 
decidement  il  etait  malin,,  Hlattia. 

Pourquoi,  demanda  Watiia,  accorde-t-on  un  violon  sur  ccr- 
laines  notes  etpas  sur  d’autres?  » 

Jc  crus  qiie  ce  perruquier,  qui  prteisement  a  ce  moment  meme 
etait  cn  train  de  passer  le  peigne  dans  la  longue  clieveluredeJIaltia, 
allait  faire  une  reponse  dans  le  genre  des  miennes,  et  je  riais  deja 
tout  Las  qiiand  il  prit  la  parole  : 

«  La  seconde  corde  a  gauche  de  Tinstrument  devant  donner  le 
la  au  diapason  normal,  les  autres  cordes  doivent  etre  accordees  de 
fagon  qu'ellcs  donnent  les  notes  de  quinte  en  quinte,  e’est-a-dire 
soly  quatrieme  corde;  rc,  troisieme  eordc;  la^  deuxieme  corde ;  mi, 
prernii^re  corde  ou  chanterelle.  >> 

Ce  ne  fut  pas  moi  qui  ris,  ce  ful  Mattia;  sc  moquait-il  de  rna 
mine  ebahie?  etait-il  simplement  joyeux  de  savoir  ce  qu'il  avait 
voulu  apprendre?  loujours  estdl  qu'il  riait  aux  eclats. 

Tant  que  dura  la  coupe  de  ses  clieveux  Slattia  ne  tarit  pas  en 
questions^  et,  a  tout  ce  qu'on  lui  demanda,  lebarbicr  repondit  avec 
la  meme  facilite  et  la  meme  surcte  que  pour  le  violon. 

Mais,  apres  avoir  ainsi  repondii,  ilen  vint  a  interroger  lui-meme, 
et  bientot  il  sut  a  quelle  intention  nous  itions  venus  chez  lui, 

Alors  il  se  mit  a  rirc  aux  eclats  : 

«  Voila  de  bons  petits  gamins,  disait-il,  sont-ils  droles!  » 

Puis  il  voulut  que  Mattia,  qui  evidemment  etait  bien  plus  drole 
que  moi,  lui  jouut  un  morceau  ;  et  Maltia,  prenant  bravement  son 
violon,  se  mit  a  exccuLer  une  valse. 

«  Ettu  ne  sais  pas  une  note  de  musique!  »  s'ecriait  le  pciTiiquier 
cn  claquant  des  mains  et  en  tuloyant  Mattia  comme  shl  le  connais- 
sait  depuis  longtemps, 

J’ai  dit  quhl  y  avait  des  instruments  poses  sur  un  etabli  el  d'au* 
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trcB  (Jill  ctiijcnt  siccrocliGS  contrc  I©  mur*  jMQlLitij  IcrniiiiL  son 

morccau  de  violon,  prit  line  clarineUe* 

«  Je  joue  aussi  de  laclarinette,  dit-il,  et  du  cornet  a  piston. 

—  Allons,  joue,  »  s'ecria  Espinassous. 

El  Blaltia  joua  ainsi  im  morccau  sur  cliacun  de  ces  instnv 
ments. 

«  Cc  gamin  esL  un  prodige!  criaitEsplimssoLis.  Si  tu  veax  restcr 
avec  moi,  je  ferai  de  toi  un  grand  miisicien;  tu  entends,  un  grand 
musieien!  Le  matin,  tu  raseras  la  pratique  avec  moi,  et  lout  Ic  rcste 
de  la  journte  je  te  ferai  travailler;  et  nc  crois  pas  que  je  ne  sois  pas 
un  mailre  capable  de  t'instriiire  parce  que  je  suis  perruqider ;  il  faul 
vivre,  manger,  boirc,  dormir,  et  voila  a  quo!  le  rasoir  est  bon.  Pour 
faire  la  barbo  aux  gens,  Jasmin  n  en  est  pas  inoins  le  plus  grand 
poete  de  France;  Agen  aJasmin,  Mendea  Espinassous.  » 

En  enlcndant  la  Dn  de  cc  discours,  je  regardai  Mattia.  QidallaiL-il 
repondre?  Est-ce  que  j'allais  perdre  mon  ami,  mon  camarade,  mon 
frere,  comme  j’avais  perdu  successnement  tous  ceux  que  j'avais 
aimes?  Mon  cceur  se  serra.  Cependant  je  ne  m’abandonnai  pas  a  ce 
scnliincnl. 

La  situation  resseinblait  jusqu’i  un  certain  point  a  cello  ouje 
m  etais  trouve  avec  Vitalis  quand  Milligan  avait  deinande  k  me 
garder  prfes  d'elle;  je  ne  voulus  pas  avoir  a  m’adresser  les  memes 
reproches  que  Vitalis. 

«  Ne  pense  qu’a  toi,  Matlia,  »  dis-je  d  une  voix  einue. 

Mais  il  vint  vivement  a  moi  et^  me  prenant  la  main  : 

€  Quitter  mon  ami!  je  ne  pourrais jamais,  Je  vous  remercie,  mon* 
sieiir.  » 

Espinassous  insista  en  disant  que,  quand  Mattia  aurait  fait  sa 
premiere  Mucalion ,  on  Irouverait  le  moyen  de  I’cnvoyer  a  Tou¬ 
louse,  puis  a  Paris  au  Conservatoire;  mais  Mattia  repondit  lou- 

jours  : 

«  Quitter  Remi,  jamais ! 

—  Ell  bien,  gamin,  je  veux  faire  quelque  chose  pour  toi,  dit 
Espinassous,  je  veux  te  donner  un  livre  oii  tu  apprendras  ce  que  tu 

ignores*  » 

Et  il  se  mit  a  ebercber  dans  des  Liroirs*  Apres  un  temps  assez 
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bng,  il  trouva  ce  livre  qui  avail  pour  litre  ;  Theorie  de  la  musiquc, 
il  elait  bicn  vicux,  bien  use,  bien  frip6,  maia  qu’iraportait  ? 

Alors,  prcnant  une  plume,  il  ecrivjt  sur  la  premiere  page  : 

«  OlTerl  a  I’enfant  qui,  dcvenu  un  artiste,  se  souvicndra  du  perru- 
quier  de  Mende.  » 

^  Je  ne  sais  s’il  y  avail  alors  a  Mende  d’autres  profcsscurs  de  mu- 
sique  qne  le  barbierEspinassous,  mais  voila  cclui  qiiej’ai  connu  et 
qi:e  nous  n’avons  jamais  oublie,  Mattia  ni  moi. 
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CHAPITRE  XXIX 


LA  YACEIE  DU  PniXXE 


J'aimaisbien  Mattia  quanJ  nous  arrivumeaaMende,  maiSj  quand 
nous  sorlirnes  de  cette  ville,  je  ralinais  encore  plus.  Est-il  rien  de 
meilleurj  Hen  de  plus  doux  pour  ramiLie  que  de  senLir  avec  certi¬ 
tude  que  Ton  est  aime  de  ceux  qu’on  aime? 

Et  qiiclle  plus  grande  preuve  Mattia  pouvait-il  me  donner  de  son 
affection  que  dc  refuser,  com  me  il  Tavait  fait,  la  proposition  d’Es* 
pinassoiis,  c'est4-dife  la  tranquiliite,  la  securite,  le  bien-etre,  Tin- 
struct! on  dans  le  present  et  la  fortune  dans  Tavenir,  pour  partager 
mon  existence  avenlureuse  et  precaire,  sans  avenir  ct  peut-e:re 
meme  sans  lendemain  ? 

Je  n'avais  paspu  lui  dire  devant  Espinassous  remotion  que  son 
cri  :  «  Quitter  mon  ami!  »  avail  provoque©  en  moi;  mais^  quand 
nous  fumes  sortis,  je  lui  pris  la  main  et,  la  lui  serrant : 

«  Tu  sais,  lui  dis-je,  que  c’cat  cntre  nous  a  la  vie  ct  a  la  mort?  • 
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M  SC  mit  a  sourire  en  me  regardaiii  avec  ses  grands  yeux, 

«  Jc  savais  ca  avant  aujourddiai,  w  dit-iL 

MatLia,  qui  jusqiralors  avail  trcs  peu  niordu  a  la  lecture^  fit  dcs 
progrcs  surprcnantslejour  ou  illut  dans  la  T/ieorie  deia  ?nusique  de 
Kiilni.  Malheureuscmcnt  je  ne  pus  pas  le  faire  Iravaillcr  autant  que 
j’aurais  voulu  et  qu’il  le  desiruit  lul'memCj  car  nous  cLions  obliges 
de  marcher  du  matin  au  soir,  faisant  de  longues  etapes  pour  U-a- 
verser  au  plus  viLe  ces  pays  de  la  Lozcre  et  de  TAuvergnCj  quj 
sonl  peu  hospilaliers  pour  des  cbanLeurs  et  des  miisiciens.  Sur  ccs 
pauvres  terreSj  le  paysan  qui  gagne  peu  n’est  pas  dispose  a  mettre 
la  main  a  la  poelie;  il  teoute  avec  un  air  placide  Lout  ce  qu'on  vent 
bien  jouer,  niais,  quand  il  prevoit  que  la  quote  va  commencer,  ii 
a'en  va  ou  il  ferine  sa  porte. 

Enfin,  par  Saint-Flour  et  IssoirCj  nous  arrivames  aux  villages 
d'eaux  qui  etaient  le  but  de  notre  expMition,  et  il  se  trouva  par 
bonheur  que  les  renseignements  du  inontreur  d’ours  etaienl  vrais; 
a  la  BourboulCj  au  Mont-Dore  surtoutj  nous  fimes  de  belles  re- 
cetles. 

Pour  etre  juste j  je  dois  dire  que  ce  fut  surtout  a  MaUia  que  nous 
les  duines,  a  son  adresse,  a  son  tact.  Pour  moi,  quand  je  voyais 
des  gens  assembles,  je  prenais  ma  harpe  et  me  mettais  a  jouer  de 
mon  mieux,  il  est  vraij  maisavec  une  cerLaine  indifference,  MalLia 
ne  procedait  pas  de  eette  facon  primitive;  quant  a  lui^  il  ne  suffi- 
sait  pas  que  des  gens  fussent  rassembles  pour  quhl  se  mit  tout 
de  suite  a  jouer,  Avant  do  prendre  son  violon  ou  son  cornet  k 
piston,  il  etudiait  son  public,  et  il  ne  lui  fallaitpas  longtemps  pour 
voir  shl  jouerait  ou  s'll  ne  jouerait  pas,  et  surtout  ce  qu’il  devait 
jouer. 


A  Tfeole  de  Garofoli,  qui  expioilait  en  grand  la  charitc  public 
que,  il  avait  appris  dans  toutes  ses  finesses  Tart  si  difficile  de  for¬ 
cer  la  generosite  ou  la  syinpatliie  des  gens,  Dos  la  premiere  fois  que 
je  Tavais  rencontre  dans  son  grenier  de  la  rue  de  Lourcinej  il 
m’avait  bien  etonne  en  m’expliquant  les  raisons  pour  lesquelles  les 
passants  se  decident  a  mettre  la  main  a  la  poclie ;  mais  il  m  etonna 
bien  plus  encore  quand  je  le  vis  a  Pceuvre. 

Ce  fut  dans  les  villes  d'eaux  quhl  deploya  touto  son  adresse*  et 
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pour  le  public  parisicn,  sou  ancien  public  quul  avai£  appris  a  coii- 
naitro  et  qu'il  retrouvait  li, 

«  Attention  1  me  disait-il  quand  aous  voyious  venir  a  nous  une 
jeune  dame  en  deuil  dans  les  allees  dn  Capucirij  c  est  du  triste  qu  il 
faut  jouer,  tachons  de  raltendrir  et  de  la  faire  pcnsera  celui  qu^elle 
a  perdu;  si  die  pleure,  noire  fortune  e&t  taite,  » 

Et  nous  nous  mettions  a  jouer  avec  des  mouvements  si  ralentis, 

que  c’dait  a  fendre  le  cocui\ 

Il  y  a  dans  les  promenades  aux  environs  du  Moiit^Dore  des 
endroits  qu’on  appdle  des  salons  :  ce  soiit  des  groupes  d’arbres,  des 
quinconces  sous  rombragc  desquels  les  baigneurs  vont  passer  quel- 
beurcs  en  plein  air,  l^IattJa  etudiait  le  public  de  ces  salons^  et 
c’etait  d'aprfes  ses  observations  ique  nous  arrangions  noire  reper* 
toire. 

Quand  nous  aperccvions  un  inaladc  assis  mdancoliquement  siir 
une  chaise,  pale,  iesyeux  vitreux,  les  joues  caves,  nous  nous  gar- 
dlons  bien  d’aller  nous  camper  brutalement  devant  lui  pour  Tarra- 
clier  a  scs  trisles  pensees.  Nous  nous  metlions  a  jouer  loin  de  lui 
comme  si  nous  jouions  pour  nous  seals  et  en  nous  uppliqiiant  con- 
seicncieusement,  Du  coin  de  Tceil  nous  Tobservions  :  s’il  nous  re- 


gardait  avec  colere,  nous  nous  en  allions;  s'll  paraistail  nous  ecou- 
tcr  avec  plaisir,  nous  nous  rapprochions,  et  Capi  pouvait  presenter 
liardimcnt  sa  scbile,  il  n'avait  pus  a  craindre  d'etre  renvo)  e  a  coups 
de  pied. 

Mais  c'etait  surtout  pres  des  eiifants  que  Matlia  obtenait  ses 
succes  les  plus  fructueux;  avec  son  archct  il  Icur  donnait  des 
jambes  pour  danser,  et  avec  son  eourire  il  les  faisait  rire  nieme 
quand  ils  6tatenl  de  mauvaise  luimeur.  Comment  s  y  prenaitdl  ? 
Je  n'en  sais  rien,  Mais  les  choses  etaient  ainsi  :  il  plaisait,  on 

Tainiait, 

Le  rtisultat  de  iiotre  campagne  fut  vraiment  merveilleux;  toules 
nos  dopenses  payees,  nous  eumes  assez  vite  gagne  soixante- 

huit  francs- 


Soixante-liuit  francs  et  cent  quarante-six  que  nous  avions  en 
caisse,  cela  faisait  deux  cent  quatorze  trail cs;  rheure  etait  venue  de 
ncuu  dii'iger  sans  plus  tai-der  vers  Cliavanon  en  passant  par  Ussel 
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Oil,  nous  avait-on  dit,  devait  se  tcnir  une  foire  iniportante  pourles 
besliaux, 

Une  foire,  c’^stait  noire  aflaire;  nous  allions  pouvoir  achcter  enfin 
cette  fanieuse  vaclie  donl  nous  parlions  si  Bouventet  pour  laquellc 
nous  avions  fail  dc  si  rudcs  economies. 

Jusqu’u  C6  moment,  nous  n’avions  eu  que  le  plaisir  de  caresser 
noire  reve  el  de  ]e  faire  aiissi  beau  qiic  noire  imagination  nous  le 
permettait ;  noire  vaclie  serait  blanche ,  c’elaitle  souhait  de  Maltia; 
elle  serait  rousse,  cetait  le  mien,  cn  souvenir  de  notrc  pauvre 
setle;  cllc  serait  douce,  clle  aiirait  pliisieurs  seaux  de  lait;  tout  cela 
etait  superbe  et  charmant. 

Mais  main  tenant  il  fall  ait  de  la  reverie  passer  a  Tex^cutioTi,  et 
e’etait  la  que  Teni hurras  conrmen^ait 

Comment' choisir  notre  vaclic  avec  la  cerlitude  qu'elle  aurait 
reellement  toules  les  qualiles  dont  nous  nous  plaisions  a  la  parer? 
Cela  etait  grave.  Quelle  responsabilite !  Je  ne  savais  pas  a  quels 
signes  on  reconnait  une  bonne  vadie,  et  Slatlia  etait  aussi  ignorant 
que  moi. 

Ce  qui  redoublalt  noire  inquietude,  c'etaient  les  liistoires  don- 
nantes  dont  nous  avions  entendu  le  rccit  dans  les  auberges,  depuie 
que  nous  nous  itions  mis  en  tele  la  belle  idee  d'aclieter  une  vachc. 
Qui  dit  maquignon  de  cbevaux  ou  de  vaclies  dit  artisan  de  ruses 
etdclromperies,  Combien  deces  liisLoires  nous  elaient  resteesdans 
la  memoire  pour  nous  eflraycr  :  un  pavsan  acbele  a  la  foire  une 
vaclie  qui  a  la  plus  belle  queue  que  jamais  vaclie  ait  eue ;  avec  une 
pareille  queue  elle  pourra  s  emoucher  jtisqu'au  bout  du  nez,  ce  qui, 
tout  le  monde  le  sail,  esl  un  grand  avantage ;  il  rentre  chez  lui 
Iriomphant,  car  il  n’a  pas  pave  cher  cette  vaclie  cxlraordinaire ;  le 
lendemain  matin  il  va  la  voir,  elle  n'aplus  de  queue  du  tout;  celle 
qui  pendait  derriere  elle  si  noblcment  avail  de  collee  a  un  moi- 
gnon ;  cetait  un  chignon,  unc  queue  posticbe,  Un  autre  en  acbete 
une  qui  ades  cornes  faussos ;  un  autre,  quandil  veut  trairc  sa  vache, 
s'aper^oit  qu’ellc  a  eu  la  niamelle  soufflee  et  qa'ellc  ne  donnera 
pas  deux  verres  de  lait  en  vingt-quatre  Iieures.  11  ne  faut  pas  que 
pareilles  mesaventures  nous  arrivent. 

Pour  la  fausse  queue,  Maltia  ne  craint  rien  ;  il  se  suspendra  de 


LA  VAGUE  DU  PRINCE. 


371 


tout  son  poids  ii  la  queue  de  toutes  ies  vacliea  dont  nous  aurotis 
envic,etil  tirerasi  fortsur  ces  queues  que,  si  eJles  sont  collces,  elles 
80  detacheront.  Pour  les  luamelles  souftlucs,  il  a  aussi  un  nioyen 
tout  aussi  sur,  qui  est  de  lee  piquer  avec  une  grosse  et  longue 

ep  ingle. 

Sans  doute  cela  serait  infailllble,  surtout  si  k  queue  6talt  fausse 
et  St  la  mamelle  ^ait  souftlee;  luais,  si  sa  queue  etail  vraie,  ne 
sorait-il  pas  a  craindre  que  la  vaclie  envojal  un  bon  coup  de  pied 
dans  le  ventre  ou  dans  la  tete  de  celui  qui  tirerait  dessus ;  et  n’agi- 
rait-elle  pas  encore  de  meme  sous  une  piqure  s’enfoncant  dans 


sa  chair  ? 

L'idcG  derccevoir  un  coup  de  pied  calme  riniaginatlon  de  JlatUa, 
et  nous  rcstons  livres  a  nos  incertitudes ;  ce  serait  vratment  ter¬ 
rible  d’olTrir  a  mere  Barberin  une  vaehe  qui  ne  donncrait  pas 
de  lait  ou  qui  n'aurait  pas  de  comes. 

Parmi  Ies  liistoires  qut  nous  avaient  ete  contces,  il  y  en  avait  une 
dans  laquelle  un  veterinaire  jouait  un  role  terrible,  au  moins  a 
regard  da  marchand  de  vadies.  Si  nous  prenions  un  veterinaire 
pour  nous  aider,  sans  doute  cda  nous  serait  une  depense^  maia 
combien  elle  nous  rassureraitl 

Au  milieu  de  notrc  enil)arras,  nous  nous  arrdamcs  a  ce  parti, 
qui,  sous  Lous  Ies  rapports,  paraissail  le  plus  sage,  et  nous  conti* 
nuames  alors  gaiement  notre  route. 

r.a  distance  n’est  pas  longue  du  Mont-Dore  a  L  ssd  ;  nous  mimes 
deux  Jours  a  faire  la  route,  encore  ari  ivames-nous  de  bonne  heura 


a  Ussel. 

4 

J’etais  la  dans  mon  pays  pour  ainsi  dire  :  e'elait  a  Ussel  que 
j’avais  paru  pour  la  premiere  fois  en  public  dans  le  DomeUique  de 
Joli-Cmur ou  Le  plus  bcle  des  dmx  nest  pas  celui  quon  pense^  et 
c'etait  a  Ussel  aussi  que  Vitalis  m’avait  acliete  ina  premiere  paire 
de  souliers,  ces  souliers  a  clous  qui  iii'avaient  rendu  si  heureux. 

louvre  Joli-Coeur,  il  n  elait  plus  la  avec  son  bel  habit  rouge 
de  general  anglais,  el  Zerbino  avec  la  gentille  Dolce  manquaient 


aussi 

Pauvre  Vital ia!  je  Tavais  perdu  et  je  ne  le  reverrais  plus  mar- 

chant  la  tete  haute,  la  poitrine  camhree,  marquant  le  pas  des  deux 
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bras  et  des  deux  pieds  en  joiiant  une  valse  sur  son  fifre.  pergant* 

Sur  six  que  nous  etions  alors,  deux  seuleiuent  reslaient  debout : 
Capi  et  moi ;  cela  rendit  mon  entree  a  lissel  loiite  melancoliqiie. 
Malgre  moi  Je  m^imaginais  que  j’allais  apercexoir  le  feutre  de 
Vitalis  ail  coin  de  cliaque  rue  et  que  fallais  entendre  Tappel  qui 
tant  de  fois  avait  retcnti  a  mes  oreilles  :  «  En  ayant!  » 

Ea  boutique  du  fripier  ou  Vitalis  m'avait  conduit  pour  m' ha- 
biller  en  artiste  vint  heureusement  cLasser  ces  trisles  pensees  ;  je 
la  retrouvai  telle  que  je  Tavais  vue  lorsque  j^avais  descend u  ses 
trois  marches  glissantcs,  A  la  porte  se  balangait  le  meme  habit 
galonne  sur  les  coiitures,  qui  m'avait  ravi  d'admirationj  et  dans 
la  monlre  je  retrouvai  les  rnemes  vieux  fusils  avec  les  memes 
vieilles  lampes, 

Je  voiilus  aiissi  montrer  la  place  oi'j  j  avals  dtbiile,  en  jouant  le 
role  du  domestique  de  51.  Joli-Coeur,  c'est-U'dire  le  plus  bcLe  des 
deux  :  Capi  se  reconniit  et  frctilla  de  la  queue* 

Apr6s  avoir  depose  nos  sacs  et  nos  instruments  a  Tauherge  ou 
j'avais  loge  avec  Vital  is,  nous  nous  mimes  a  la  rccherctied’un  vetc- 
rinaire* 

Quand  celui-ci  eut  entendu  notre  demande,  il  cornmenga  par 
nous  rire  au  nez. 

«  Mais  il  n’y  a  pas  de  vaclies  savanles  dans  le  pays,  dit-iL 

—  Ce  n'est  pas  une  vaclie  qui  sache  faire  des  tours  qu’il  nous 
fautj  e’en  est  une  qui  donne  du  bon  lait, 

—  Et  qui  ait  une  vraie  queue,  ajouta  Maltia,  que  Tidee  d'une 
queue  collee  tournienlait  Leaucoup. 

—  Enfin,  monsieur  le  vcUu'irtairej  nous  venous  vous  demander 
de  nous  aider  de  votre  science  pour  nous  cmpeclter  d  clre  voles  par 
lea  marcliands  de  vaclies.  » 

Je  discela  en  lachant  d’imiter  les  airs  nobles  que  Vitalis  prenait 
si  bien  lorsqiCil  voulait  faire  la  conquelo  des  gens. 

«  Et  pourquoi  diable  voulez-vous  une  vaclie?  w  demanda  le  vete- 
rinaire. 

En  quelqucs  mots,  j'expliquai  ce  que  je  voulais  faire  de  cette 
vache. 

K  Vous  etes  de  bons  gargons,  dit-il,  je  vous  accoinpagnerii 


LA  VACPIE  DU  PRIfflGE, 


373 


domain  matin  sur  l6  champ  dc  foire,  et  jG  vous  promets  qu6  la 
vache  que  je  \0U8  choisirai  n^aura  pas  line  queue  pcsticbe. 

—  Ni  des  comes  fausses  ?  dil  Matlla, 


—  Ni  des  comes  fausses, 

—  Ni  la  mamellc  soufflee? 

—  Cescra  une  belle  et  bonne  \ache;  mais,  pour  aclieter,  iUaut 
etre  cn  etat  de  payer.  » 

Sans  r6pon.dre,  je  denouai  un  moucboir  dans  lequel  etail 
enferme  noire  tresor. 

«  C'est  parlait,  venez  me  prendre  demain  matin  a  sept  hen  res. 

—  El  coinbicn  nous  devrons-vous,  monsieur  h  \eterinaire  ? 

—  lUen  dll  touL:est  ce  que  je  i^eux  prendre  de  Targent  a  de 
bons  enfants  comme  vous  !  >5 

Je  ne  savals  comment  remcreier  ce  brave  liomme,  mats  Matlia 
eut  une  idee. 

«  Monsieur,  est-ce  que  vous  aimez  la  musrque?  demanda-t-ih 

—  Beaucoup,  rnon  garcon. 

—  Et  %'OUS  vous  coiichez  de  bonne  lieu  re  ?  » 

Cela  elait  assez  incolierent,  cependanl  le  vetcrinaire  voulut  bien 
repond  re  : 

Quand  neuf  heures  sonnent. 


—  Merci!  monsieur,  a  demain  matin  sept  lieures.  ■ 

J’avais  compris  Tidee  de  Maltia. 

«  Tu  veux  donner  un  concert  au  veterinaire?  diS’je* 

—  Juslement  :  une  serenade  quand  il  va  se  coucher;  ca  se  fail 
pour  ccux  qu’on  aime. 

—  Tu  as  eu  la  une  bonne  idee,  rentrons  k  Tauberge  et  travail- 
lons  Ics  morceaux  de  noire  concert;  on  peut  ne  pas  se  gener  avec 
le  public  qui  paye,  mais  quand  on  paye  soi-meme  il  faut  faire  de 
son  mieux*  » 

A  neuf  beures  moins  deux  ou  Lrois  minutes  nous  etions  devant 
la  maison  du  veterinaire,  Mattia  avec  son  violon,  moi  avec  ma 
harpe;  la  rue  etait  sombre,  car,  la  lune  devant  se  lever  vers  neuf 
heures,  on  avait  juge  bjn  de  ne  pas  allumcr  les  reverberes;  les  bou¬ 
tiques  etaient  deja  ferm^es,  et  les  passants  etaient  rares. 

Au  premier  coup  de  neuf  heures  nous  par  times  en  mesure,  et 
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dans  cette  rue  elrolte,  silencieuse,  nos  instruments  rfeonn^rent 
coinme  dans  la  salle  la  plus  sonore.  I^cs  fenetres  s'ouvrirent  et 
nous  vlmes  apparaltre  des  teles  encapuchonnees  de  bonnets^  de 
mouchoirs  et  de  foulards;  d’une  feuetre  a  Tautre  on  s'interpellail 
avec  surprise. 

A\otrcami  ]e  vetennaire  demeurait  dans  une  maison  qui,  a  Tun 
de  ses  angles,  avail  une  gracieuse  tourelle;  une  des  fenelres  de 
cette  tourelle  s  ouvrit,  et  il  se  pencba  pour  voir  qiii  jouait  ainsi. 

Sans  doutc  II  nous  rcconnut  et  il  cornpril  notre  intenlionj  ear  de 
sa  main  il  nous  fit  signe  de  nous  taire. 

«  Je  vais  vous  ouvrir  la  porte,  dit-il,  \om  jouerez  dans  le 
jardin.  » 

Et  presque  aussitot  cette  porte  nous  fut  ouverle. 

«  Vous  etes  de  braves  gargons^  dit-il  en  nous  dormant  a  cliacun 
une  bonne  poignee  de  main,  mais  vous  etes  aussi  des  etourdia  : 
vous  n'avez  done  point  pense  quo  le  sergool  de  ville  pouvait  voua 
arrtHer  pour  tapage  nocturne  sur  la  voie  publique!  >> 

Notre  concert  recommenra  dans  le  jardin,  qui  n’etalt  pas  bien 
grand^  mais  tres  coquet  avec  un  berceau  couvcrl  de  plantes  grim- 
pantes, 

Comme  le  veterinaire  etait  mari^  et  qu’il  avait  plusieurs  enfanis, 
nous  eumes bientot  un  public  aulourde  nous;  on  ailuina  des  chan* 
delies  sous  le  bcrceau  et  nous  jouarnes  Jiisqu^aprcs  di?c  iieures; 
quand  un  morceau  etait  fmi,  on  nous  applaudissait,  et  on  nous  en 
demandait  un  autre, 

n 

Si  le  veterinaire  ne  nous  avait  pas  mis  a  la  porte,  Je  crois  bien 
que,  sur  la  demande  des  enfants,  nous  aurions  joue  une  bonne 
partie  de  la  nuit* 

Eaissez-les  aller  au  lit,  dit-il,  il  faut  qu'ils  soient  ici  demain 
matin  a  sept  heures,  » 

Mais  il  ne  nous  laissa  pas  aller  sans  nous  offrir  une  collation 
qui  nous  fut  trfes  agreable;  alors,  pour  remerciment,  €api  joua 
quelques'uns  de  ses  tours  les  plus  droles,  ce  qui  fit  la  joie  des 
enfants;  il  etait  pres  de  minuit  quand  nous  parLimes. 

La  ville  dX'Ssel,  si  tranquille  le  soir,  elait  le  lendemain  matin 
pleine  de  tapage  et  de  mouvement;  avanl  le  lever  du  jour,  nojs 
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avions  entendu  un  bruit  incessant  de  clmrreltes  roulant  sur  le 
pave  et  se  melanL  aux  liennissements  des  clievaux,  aux  meugle^ 
menls  des  vaclies,  aux  belemenLs  des  moutons,  aux  cris  des  pajsans 


f[ui  arid va lent  pour  la  knre, 

Quand  nous  descendinies,  la  coiir  de  noire  auberge  etait  deja 
encombree  de  cliarrettes  enchevelrces  les  unes  dans  les  aulres,  ct 
des  voitures  (|ui  arrivaient  descendaienE  des  pay  sans  endiinancbes 
qui  prenaientleurs  femmes  dans  leurs  bras  pour  les  meltrc  a  terre; 
alors  tout  le  monde  se  secouait,  les  femmes  defripaient  leurs  jupes. 


Dans  la  riiOj  tout  un  (lot  mouvant  se  dirigeait  vers  le  champ  de 
loire;  com  me  il  n ’etait  encore  que  six  lieures,  nous  eumes  envie 
d'aller  passer  en  revue  les  vacbes  qui  etaienl  dhjk  arrivees  et  de  faire 
notre  cliolx  a  Favance, 


Ah!  les  belles  vaclics!  II  y  en  avait  de  toutes  les  couleurs  et  de 
toutes  les  tallies,  les  lines  grasses,  les  autres  maigres,  cclles-ei  avec 
leurs  veaux,  celles-la  trainant  a  terre  leur  mamelle  pleine  de  lait. 
Sur  le  ebamp  de  foire  se  trouvaient  aiissi  des  clievaux  qui  bennis- 
saienl,  des  juments  qui  iechaient  leurs  pouiains,  des  pores  gras  qui 
se  ereusaient  des  trous  dans  la  terre,  dcs  eoelions  de  lait  qui  luiT' 
laient  comme  si  on  les  ecorebait  vifs,  des  moutons,  des  ponies,  des 
oies;  mais  que  nous  importait!  nous  n'avions  d'jeiix  que  pour  lea 
vaclies,  qui  subissaienL noire examen  cn  clignant  les  paupieros  ct  on 
remuant  lenlernent  la  machoire,  ruminant  placidemeiit  leur  repas 
de  la  nuit,  sans  se  douter  qu'elles  ne  mangeraient  plus  i'herbe  des 
paturages  oii  elles  avaient  ete  elevees. 

Apres  une  demi-heure  de  promenade,  nous  en  avions  trouve  dix- 
sept  qui  nous  convenaieni  tout  a  fait,  celle-ci  pour  telle  quality, 
celle-la  pour  telle  autre,  trois  parce  qu’ellcs  otaient  roiisses,  deux 
parce  qu  dies  o  laient  blanches;  ce  qui,  bien  entendu,  sou  leva  une 
discussion  entre  Mattia  ct  moi. 

A  sept  heures  nous  trouvamesle  vetcrlaaire  qui  nous  altendait, 
et  nous  revinrnes  avec  lui  au  champ  de  foire  en  lui  expliquant  de 
nouveau  quelles  qualites  nous  exigions  dans  la  \ache  que  nous 
allions  aclielcr. 

Elies  se  resumaient  en  deux  mots  :  donner  beaucoup  de  lait  et 


manger  peu. 
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«  En  voici  une  qui  doit  etre  bonne,  dit  Mattia  eii  designant  une 
vaclie  Llanchatre, 

—  Je  crois  que  celle-li  est  meilleure,  »  dis-je  en  montrant  une 
rousse* 

[.e  veterinaire  nous  mit  d^accord  en  ne  s’arretant  ni  a  Tune  ni  ^ 
Tail  Ire,  mais  en  all  ant  a  une  troisi^me  ;  c’etait  une  petite  vaclie  aux 
jambes  greles,  rouge  de  poil,  avee  les  oreilles  ct  les  joues  bruneSj 
les  veux  hordes  de  noir  et  un  cercle  blanchatre  autour  du  mufle* 

«  Voila  une  vaehe  du  Rouergue  qui  est  juslement  ce  qu’il  vous 
faut,  »  dit-iJ. 

Un  paysan  a  I’air  chetif  la  tenait  par  la  longe;  ce  fut  a  lui  que  le 
veterinaire  s’adressa  pour  savoir  combien  il  vouJait  vendre  sa  vache. 

cc  Trois  cents  francs.  » 

Deja  cetle  petite  vaetie  alerte  et  flne,  maligne  de  pliysionomie, 
avail  fail  notre  conquete;  les  bras  nous  lomberentdu  corps. 

Trois  cents  francsl  ce  n’etaitpas  du  lout  notre  affaire.  Je  fis  un 
signe  au  Teterinaire  pour  liu  dire  que  nous  devious  passer  a  une 
autre  ;  il  m'en  fit  un  pour  me  dire  au  contraire  que  nous  deviona 
pcrseverer. 

Alors  une  discussion  s'engagea  entre  lui  et  ]e  paysan.  It  offrit 
,  cent  cinquanle  francs;  le  paysan  diminua  dix  francs.  l.e  veterinaire 
monta  a  cent  soixante-dix ;  le  jiaysan  descendita  deux  cent  qiiatre* 
vingts, 

Mais,  arrivees  a  ce  point,  les  clioses  ne  conlinuerent  pas  ainsi,  ce 
qui  nous  avait  donne  bonne  esperance.  Au  lieu  d'offrir,  le  veteri¬ 
naire  comrnenfa  a  examiner  la  vaclie  en  detail  :  elle  avail  Ics 
jambes  trop  fuibles,  le  cou  trop  court,  les  'cornes  Irop  longues ;  elle 
manquait  de  poumons,  la  mamelle  n'etait  pas  bien  conformee. 

Le  paysan  repondit  que,  puisque  nous  nous  y  connaissions  si 
bien,  il  nous  donnerait  sa  vache  pour  deux  cent  cinquanLe  francs, 
afin  qiV elle  fut  en  bonnes  mains. 

La-dessus  la  peur  nous  prit,  nous  imaginant  tons  deux  que 
e'etait  une  mauvaise  vache. 

c€  Allons  en  voir  d  autres,  »  disqe. 

Sur  ce  mot  le  paysan,  faisant  un  effort,  diminua  de  nouveau  do 
dix  francs. 
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Enfin,  de  diminution  en  diminution,  il  arriva  h  deux  cent  dix 
francs,  mais  il  y  resta. 

D'un  coup  de  coude  Ic  v6t6rinaire  nous  avail  fait  comprendro 
(]ue  tout  ce  (]u'il  disait  n  etait  pas  serieux  et  (jue  la  xache,  loin 
d’etre  mauvaisc,  etait  excellenle;  mais  deux  cent  dix  francs, 

c'etait  line  grasse  sonirne  pour  nous. 

Pendant  ce  temps  Mattia,  tournant  par  derrierc  la  vaclie,  liii  avail 
arraclie  un  long  poil  a  la  queue,  et  ia  vaclie  lui  avail  dclache  un 

coup  de  pied. 
r.ela  me  decida. 

«  Va  pour  deux  cent  dix  francs,  dis-je,  croyant  tout  fini.  » 
Etj’etendis  la  main  pour  prendre  lalonge;  mais  le  paysan  ne 
me  la  ccda  pas. 

«  Et  les  epingles  de  la  bourgeoise?  «  dit-il. 

Un  nouvelle  discussion  s’engagca,  et  finaleinent  nous  tombanies 
d’accord  sur  vingl  sous  d’epingles.  11  nous  reslait  done  trols  francs. 

De  nouveau  j’avancai  la  main;  le  paysan  me  la  prit  et  me  la 
serra  forlement  en  ami. 

Justement  parce  que  j’etais  un  ami,  je  n’oublici'ais  pas  levin  de 
la  fjlle. 

Le  vin  de  la  filie  nous  couLa  dix  sous. 

Pour  la  troisi^me  fois  jc  voulus  prendre  la  longe;  mais  mon  ami 
le  paysan  m’arrela  : 

a  V^oiis  avez  apporte  un  licoii?  me  dit-il;  je  vends  la  vache,  je 
ne  vends  pas  son  licou.  » 

Cependant,  coniine  nous  etions  amis,  il  voiilait  bien  me  ceJer  ce 
licou  pour  trente  sous,  ce  n’etait  pas  cher. 

11  nous  fallait  un  licou  pour  conduire  notre  vache;  j’abandonnai 
los  trente  sous,  calculant  qu’il  nous  en  resterait  encore  vingt. 

Je  complai  done  les  deux  cent  treizc  francs,  et  pour  la  quatrieme 
fois  j’etendis  la  main. 

«  Oil  done  est  votre  longe?  demanda  le  paysan;  je  vous  ai 
vendu  le  licou,  je  ne  vous  ai  pas  vendu  la  longe.  » 

La  longe  nous  couta  vingt  sous,  nos  vingt  derniers  sous. 

Et  loi'squ'ils  furent  pajes,  la  vache  nous  fut  enfin  livree  avec  son 

licou  et  sa  longe. 
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Nous  avionsune  vadie^  mais  nous  n'avions  plus  un  sou,  pas  un 
BcuJ  pour  la  nourriluFe  el  pour  nous  noumr  fious-rnenies. 

%  Nous  allons  travailler,  (lit  Maltia,  les  cafes  sont  pleina  de 
moride;  en  nous  divisant  nous  pouvons  jouer  dans  tons,  nous 
aurons  une  bonne  recette  ce  soir. 


Et,  apres  avoir  conduit  noire  vaelie  dans  I'^curie  de  noire  auberge 
oft  nous  i  aUacliarnes  avec  plusieurs  nccuds,  nous  nous  mimes  a 
travailler  cliaeun  de  noire  cote,  e£,  Ic  soir,  quaiid  nous  fimes  le 
compte  de  noire  recelLe,  je  trouvai  qoe  celle  de  Mutlia  etait  de 
qualre  francs  cinquante  centimes  el  k  inienne  de  trois  francs* 

Avec  sept  francs  cinquante  centimes  nous  e lions  riches* 

JIais  la  joie  d  avoir  gagne  ces  sept  franca  cinquante  elait  bien 
pelitej  comparee  a  lajoie  qiie  nous  eprouvions  d’en  avoir  depense 
deux  cent  quatorze. 

Nous  decidainea  la  fiile  de  cuisine  a  traire  noire  vacIie,  et  nous 
BOupames  avec  son  lait  :  jamais  nous  nen  avions  bu  d’aussi  bon;- 
Maltia  deckra  qifil  elait  sucre  et  qu'il  sentait  la  fleur  d'oranger, 
comme  celui  qu'il  avail  bu  a  riiopilal,  mais  bien  meillcur, 

Et  dans  noire  enllioiisiasine  nous  allaines  embrasser  noLre  vache 


BUT  son  mil  He  noir;  sans  doute  elle  fuL  sensible  a  celte  caresscj  car 
elle  nous  lecliala  figure  de  sa  langue  rude. 

«  Tu  sais  qifellc  embrasse,  sceriaMutlia  ravi, 
l*our  comprendre  le  bonlieur  que  nous  eprouvions  a  embrasser 
notre  vaclie  et  a  ctre  cnibrasscs  par  elle,  il  faut  se  rappeler  que  ni 
MalLia  ni  inoi  nous  n'etions  gates  par  les  embrassades;  notre  sort 
n'etail  pas  celui  des  enfunts  choyes,  qui  onl  a  se  defendre  contre  les 
caresses  de  lours  meres,  et  tous  deux  eependanl  nous  aurions  bien 


aime  it  nous  fuire  caresser* 

Le  iendemain  maliu  nous  elions  leves  avec  ie  soleil,  el  tout  de 
suite  nous  nous  meltions  en  route  pour  Lhavanon. 

Comme  j'etais  reconnaissant  ii  Mattia  du  concours  qu'il  mkvait 
prede,  car  sanslui  je  nkurais Jamais  asiiasse  eette  grosse  somme  de 
deux  cent  quatorze  francs,  j’avais  voulu  lui  donner  le  pkisir  de 
conduire  notre  vaclie,  et  il  nkvait  pas  ete  medioerement  beureux 
de  k  tirer  par  la  longe,  tandis  que  je  marchais  derriere  eIle*Ce  ful 
seulement  quand  nous  fumes  sortis  de  la  ville  que  je  vins  prendre 
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place  a  cote  de  lui.,  pour  causer  comma  it  I'ordinaire  et  surtout  pour 
regarder  de  face  noire vacliej  jamais  je  nan  a\ais  \ii  unc  aussi 

belle, 

Et  de  vrai  elle  avail  fort  bon  air,  marcliant  lentement  en  se  halan- 
^anl^  en  se  prelassant  comme  une  bate  qui  a  conscience  de  sa 

valeur. 

Maintenantje  n^avais  plus  besoin  de  regarder  ma  carte  a  cbaf^ue 
instant  eamme  Je  le  faisais  depuis  notre  depart  de  Paris;  je  savaia 
ou  j’allais,  et,  bien  que  plusieurs  anneesse  fussent  ecoulees  depuis 
que  j'avais  passe  la  avec  Vitalis^  je  retrouvais  tons  les  accidents  de 

la  route. 

Hon  intention,  pour  ne  pas  fatiguer  noire  vaclie,  el  aussi  pour 
ne  pas  arriver  trop  tard  a  ChavanoDj  6lait  d'aller  coucher  dans  le 
village  oil  j^avais  passe  in  a  premiere  iiuit  de  voyage  avec  ^  ilalis, 
dansce  lit  de  fougere  oiile  bon  Capi,  voyantmon  chagrin,  etait  venu 
s'al longer  pres  de  moi  et  avail  mis  sa  palLc  dans  ma  main  pour  me 
dire  qu’ilserait  mon  ami.  Dela  nous  partirions  lelendemain  matin 
pour  arriver  de  bonne  lieure  cliez  mere  Barberin. 

Mais  le  sort,  qui  jusque-lii  nous  avail  etc  si  favorable^  se  mil 
centre  nous  et  ebangea  nos  dispositions. 

Nous  avions  dtxidc  de  partager  noire  journee  de  inarche  en  deux 
parts,  et  de  la  couper  par  notre  dejeuner,  surtout  par  le  dejeuner 
de  noire  vache,  qui  consisterait  en  herbe  des  fosses  de  la  route  qu'elle 
paitrait. 

Vers  dix  lieu  res,  ay  ant  trouve  un  endroit  ou  T  herbe  elait  verte  et 
epaisse,  nous  mimes  les  sacs  a  bas,  et  nous  fimes  descendre  notre 
vaclie  dans  le  fosse. 

Tout  d'abord  je  voulus  la  tenir  par  la  longe,  mais  elle  se  moiitra 
si  tranquille,  et  surtout  si  appliquee  a  paitre,  que  bientot  je  lui 
entorlillai  la  longe  autoar  des  comes,  et  m*assis  pres  d’elle  pour 
manger  mon  pain. 

Naturellement  nous  eumes  fini  de  manger  bien  avant  elle.  Aloes, 
apres  Tavoir  admiree  pendant  assez  longtemps^  ne  sachant  plus  que 
faire  nous  nous  mimes  a  jouer  aux  billes,  Maitiaet  moi,  car  il  ne 
faut  pas  croire  que  nous  etions  deux  petils  bonshommes  graves  et 
serieux,  ne  peasant  quagagner  de  Targent.  Si  nous  menions  une 
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vie  qui  n'est  point  ordinaireinonl  celle  dt'S  enfunts  de  noLre  age, 
nous  n’en  avions  pas  inoins  Jes  gouts  eL  les  idees  dc  notre  jeunesse, 
c'csl-a-dire  que  nous  aimlons  a  jouer  au\  jeiix  des  enl'anls,  eL  que 
nous  ne  laissions  point  passer  one  joiirnee  sans  faire  une  iiarlie  de 
billes,  de  balle  ou  de  saut  de  moulon.  Tout  a  coup,  sans  raison  bien 
souvent,  Maitia  me  disait;  «  Jouons-nous?  »  Alors,  cn  un  tour  de 
main,  nous  nous  debarrassions  de  nos  sacs,  de  nos  instriinients,  cl 
sLirla  route  nous  nous  meltions  a  jouer,  I^]us  dTine  fois  rneme,  si  je 
n'avais  pas  eu  ma  montre  pour  me  rappeler  I'lieure,  nous  aurions 
joue  jusqu’i  la  nuiL;  niais  elle  me  disait  que  j'etais  chef  de  troupe, 
qu'il  fallal t  travailler,  gagner  de  Targenl  jjour  vivre,  et  alors  je 
repassais  sur  mon  euaule  endolorle  la  brelelle  do  ma  liarpe.  En 
avant ! 

Nous  eunies  Ihij  de  jouer  avant  que  la  vaclie  euL  llni  de  paitre, 
et,  quand  elle  nous  vit  venir  a  elle,  ellc  se  mit  a  londre  I  hcrbe  a 
grands  coups  de  langue,  comnie  pour  nous  dire  qifelle  avail  encore 
fairn. 


«  AtLeniions  un  pen,  dit  Mat  Li  a, 

—  Tu  ne  sals  done  pas  qi^uiie  vaclie  mfijijc  loute  la  journee? 

—  En  tout  petit  pen. 

Tout  en  atteiidant,  nous  repnjties  nos  sacs  et  nos  instruments. 

«  Si  je  hii  joiiais  un  petit  air  de  cornet  a  piston  ?  dit  Maitia  qui 
rcslait  difficilementen  repos;  nous  avions  une  vacliedans  le  cirque 
(iassot,  et  die  aimail  la  musique.  » 

IT  sansen  demander  davatitage,  Maitia  sc  mit  a  jouer  une  fan¬ 
fare  de  parade, 

Aux  premieres  notes,  notre  vaclie  leva  la  tete;  puis  lout  a  coup, 
avant  quo  j'eussc  pu  me  Jeter  a  ses  comes  pour  prendre  sa  longe, 
elle  parlit  an  galop, 

IT  ausslLut  nous  partimes  apres  elle,  galojiant  aussi  de  toutes  nos 
forces  en  rafipelanU  Je  criai  a  Capi  de  l  arreLcr,  mais  on  ne  peuL 
pns  avoir  tons  les  talents;  un  chien  de  conducteiir  de  bestiaux  eut 
saute  au  nez  de  noire  vache;  Capi,  qui  elait  un  sa\ant,  iui  saula 


atxjambes. 

liicn  entendu  ccla  ne  l  aiTeta  pas,  tout  au  conlraire,  et  nous  con- 
I'nuamcs  noire  course,  elle  en  avant,  nous  en  arriere. 
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Tout  en  courant  j'appelais  MaUia  :  « 
s'arrcler,  me  criaiL  truue  voix  halctautG 


Imbecile !  et  lui,  sans 
;  <<  Til  cognerasj  je  Tai 


merile,  » 

C  etait  d«:ux  kilomfitres  environ  avant,  d’arriver  a  un  gros  village 
que  nous  nous  elions  arr^es  pour  manger,  ct  e’etait  vers  ce  village 
que  notre  vaehc  galopait.  Elle  entra  dans  ce  village  nalureilement 
avanl  nous,  et,  comnie  la  route  eUil  droite,  nous  pumes  voir,  inalgre 
la  distance,  que  des  gens  lui  barraient  le  passage  et  s’emparaient 

d'elle* 


Alors  nous  ralenlimes  unpeu  notre  course:  noire  vacbe  ne  serait 
pas  perdue;  nous  n'aurions  qii’a  la  reclamer  aux  braves  gens  qui 
L  avaient  arretee,  et  ils  nous  la  rendraient* 

A  mesure  que  nous  avaucioriSj  le  uombre  des  gens  augmentait 
autour  de  notre  vache,  et,  quand  nous  arrivames  enfin  pr^s  d'elle, 
il  V  avail  la  one  vingtalne  dliommcSj  de  femmes  ou  cFenfants,  qui 
discutaient  en  nous  regardant  venii\ 

Je  m’etais  imagine  que  je  n'avais  qu’a  reclamer  rna  vaclie;  mais^ 
au  lieu  deme  la  donner,  on  nousentoura  et  Ton  nous  posa  question 
aur  question  :  «  D'ou  venions-nous?  pius,  ou  avions-nous  cu  cette 
vache  ?  »> 

J\os  reponses  etaient  ausst  simples  que  faciles;  cependant  elles 
ne  persuaderent  pas  ces  gens^  et  deux  ou  trois  voix  s'eleverent  pour 
dire  que  nous  avions  vole  cette  vacbe  qui  nous  avail  echappe,  et 
qu’il  lallait  nous  melLre  en  prison  en  attendant  que  I'afTaire  s'e- 
claircU, 


L'horrible  frayeur  que  le  mot  de  prison  mdnspirait  me  Lroubla 
et  nous  perdit:  je  palis,  je  balbutiaij  et,  comme  notre  course  avail 
rendu  rna  respiration  lialetante,  je  fus  incapable  de  me  defendre. 

Sur  CCS  entrelaites,  un  gendarme  arriva;  en  quebjuea  mots  on 
lui  conla  notre  afTaire,  et,  eoinine  elle  ne  lui  parut  pas  netle,  il 
d^olara  qu  it  allait  mettre  notre  vacbe  en  Iburriere  et  nous  en 
prison  ;  on  verrait  plus  tard, 

Je  voulus  protester,  Mattia  voulut  parler,  le  gendarme  nous  irn- 
posa  durement  silence ;  alors,  me  rappelant  la  scene  de  Vitalis  avec 
Tagent  de  police  de  Toulouse,  je  dis  a  Mattia  do  se  taire  etde  suivre 

M,  le  gendarme. 
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Tout  le  village  nous  fit  cortege  jusqu’a  la  mairie  oii  se  trouvaitla 
prison;  on  nous  entourait,  on  nous  prcssait,  on  nous  poussait,  on 
nous  bourrail,  on  nous  injuriait,  et  je  crois  bien  que  sans  le  gen¬ 
darme^  qui  nous  protegeait,  on  nous  aurait  lapides  coinme  si  nous 
etionsde  grands  coupableSj  des  assassins  ou  des  incendialrcs*  Et 
cependant  nous  n’avions  commis  auciin  crime.  Mats  lesfoulcs  sont 
souvenl  ainsi ;  elks  skn  rapportent  aux  premieres  apparences  etsa 
tournent  contre  les  malheureuxj  sans  savoir  ce  qu'ils  ontfaitj  s’ils 
sont  coupables  on  innocents. 

En  arrivant  a  la  prison^  j  moment  d’esperance :  le  gardien 

de  la  mairie,  qui  etait  aussi  geolier  et  garde  champelre,  ne  voulut 
pas  lout  trabord  nous  recevoir.  Je  me  dis  que  c’etait  la  un  brave 
homme.  Mais  le  gendarme  insista,  et  le  geolier  ceda;  passant  de%'ant 
nous,  il  ouvriL  line  porte  qui  lermait  en  dehors  avec  une  grosse  ser- 
rure  et  deux  verrous.  Je  vis  alors  pourquoi  il  avail  fait  difficulte 
pour  nous  recevoir  tout  d'abord;  c’eiait  parce  qu^il  avail  mis  sa 
provision  d’oignonssecher  dans  la  prison,  en  lesetalimt  sur  le  plan- 
cher.  On  nous  rouilla;  on  nousprit notre  argent^  nos  couleaux,  nos 
alhimetles,  et  pendant  ce  temps,  le  geolier  amiissa  vivement  tous  ses 
oignons  dans  un  coin.  Alors  on  nous  laissa,  el  la  porte  se  referma 
gur  nous  avec  un  bruit  de  ferraille  vraiment  tragi  que. 

Nous  etions  en  prison.  Pour  combien  de  temps? 

Commeje  me  posais  cette  question,  Mattia  vint  se  mettre  devant 
mci  et,  baissant  la  lete : 

«  Cognc,  dit-il,  cogne  sur  la  tete,  tu  ne  frapperas  jamais  asscz 
fort  pour  ma  betise. 


—  Tu  as  fail  la  bGlise,  et  j’ai  laisse  la  faire,  j  ai  ete  aussi  bete 


que  toi, 

—  J’airnerais  mieux  que  tu  cognes,  j’aurais  moins  de  chagrin*. * 
noire  pauvre  vache,  la  vache  du  prince  1  » 

Et  il  sc  mit  a  pleurer. 

Alors  ce  fut  a  moi  de  le  consoler  en  lui  expliquant  que  noire 
position  n'etait  pas  bien  grave;  nous  n’avions  rien  faitj  et  il  ne  nous 
scrait  pas  difficile  de  prouver  que  nous  avions  achcto  notre  vache; 
le  bon  velerinaire  d’Ussel  serait  notre  temoin, 


«  Et  si  Ton  nous  accuse  d'avoir  vole  Targent  avee  lequel  nous 
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ftvons  pSLv^  niotrc  viicliGj  cornmcTit  pmLivcrojiS'nous  rjii6  nous  1  ti\ons 

giign^?  » 

Mattia  avail  raison, 

«  El  puis,  dil  Maltia  en  conlinaant  Je  pleurer,  qiiand  nous  sor- 
lirions  de  cette  prison,  quand  on  nous  rendrait  notre  vache,  esl-il 
cerlain  que  nous  Irouvcrons  mere  harbeiin? 

—  Pourquoi  nc  la  Irouverions-nDus  pas? 

—  Dcpuis  le  Icmps  que  tu  i  as  quillcc^  cdle  a  pu  mourir.  * 

Je  fus  frappe  an  coeur  par  celte  crainte,  C  cUut  vrai  que  mere 
ISarberin  avail  pu  inourir,  car^^  bien  que  n  etant  pas  d  un  age  ou 
Ton  adniet  faciiement  Tidee  de  la  mort,  je  savais  par  experience 
qu’on  pcut  perdre  ceux  qu’on  ainie;  n’avais-je  pas  perdu  Viialis? 
Commenl  eelte  idee  ne  rn’clait-elle  pas  venue  deja? 

«  Pourquoi  ne  m'as-lu  pas  ditcela  plus  lot?  demambii-je, 

—  Parce  que,  qiiand  je  suis  lieureux,  je  n'ai  qua  des  idees  gaies 
dans  ma  tele  stupide,  tandis  que,  quand  je  suis  malheureux,  je  n’ai 
que  des  idees  Iristcs.  Et  j’elais  si  beureux  a  la  pensee  d  offrir  ta 
vat'lie  a  ta  mere  Barberin  que  je  ne  voyais  que  le  contentement  de 
mere  Barberin  ,  jc  ne  voyais  que  le  noire  etj'elais  ebloui^comrne  grise. 

—  Ta  tele  n'est  pas  plus  stupide  que  la  mienne,  mon  pauvre 
Mattia,  car  je  n’ai  pas  eu  d'autres  idees  que  les  tiennes;  eomme  toi 
aussi  j’ai  ele  ebloui  cl  grise, 

—  Ah  I  ah  I  la  vacbe  du  prince  I  s’ecria  Matliaen  pleurant,  il  est 
beau,  le  prince  I  >> 

Puis  tout  a  coup,  se  levant  brusquement  cn  gcsticulant: 

«  Si  mere  Barberin  etait  morte,  et  si  raffreux  Barberin  etait 
vivant,  s’ll  nous  prenait  noire  vache,  s'il  teprenait  toi-mSine  ?  » 

Assuremenl  c  etait  I'influence  de  la  prison  qui  nous  inspirait  ces 
tristes  pensees,  c’elaient  les  cris  de  la  foule,  e’etait  le  gendarme, 
e'etait  le  bruit  de  la  serrure  et  des  verrous  quand  on  avait  ferme  la 
porU  sur  nous, 

Mais  ce  n’etail  pas  seuleinent  a  nous  que  Mattia  pensait,  c  etait 
aussi  a  noire  vache, 

«  Qui  va  lui  donner  a  manger?  qui  va  la  traire  ?  » 

Plusieura  heures  se  passerent  dans  ces  tristes  pensees,  et  [dus  Ic 

temps  marcliaitj  plus  nous  nous  desolions* 
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J'essajai  cependant  de  reconforler  Mattia  enlui  expliquant  qii  ou 
allait  venir  nous  inteiTOger. 

«  Elibienl  que  dirons-noua? 

—  La  verite. 


—  Alorson  va  te  remettre  entreles  mains  de  Barberin,  ou  bien,  si 
mfere  Barberin  est  seule  chez  die,  on  va  Tinterroger  aussi  pour 
savoir  si  nous  ne  men  tons  pas  ;  nous  ne  pourrons  done  plus  lui 
faire  noire  surprise.  » 

Enfin  noire  porte  s'ouvrit  avec  un  terrible  bruit  de  ferraille,  el 
nous  vimes  entrer  un  vieux  monsieur  a  clieveux  blancs  dont  Fair 
ouvert  et  bon  nous  rendit  tout  de  suite  Tesperance. 

«  Allons,  coquins,  levez-voiis,  dit  le  gcolier,  el  repondez  a  H.  le 
juge  de  paix. 

—  C'est  bien,  e’est  bien,  dit  le  juge  de  paix  en  faisant  signe  au 
geolier  de  le  laisser  seu!,  je  me  charge  d‘inLerroger  celubla,  —  il 
me  designa  du  doigt,  —  emmenez  I  autre  et  gardcz-le;  je  rinlerro- 
gerai  ensuite. 

Je  crus  que  dans  ces  conditions  je  devais  avertir  Mattia  de  ce 
qu'il  avail  a  repond  re. 

«  Comme  moi,  monsieur  le  juge  de  paix,  dis-je,  il  vous  racontera 
la  vdute,  toute  la  verite* 

—  C/est  bien,  c'est  bien,  »  inlerrompit  vivement  !e  juge  de  paix 
comme  s'll  voulait  me  couper  la  parole* 

Mattia  sortit,  mais  avant  il  eut  le  temps  de  me  lancer  un  rapide 
coup  d’oeil  pour  me  dire  qu'il  m'avait  compris* 


«  On  vous  accuse  d 'avoir  vole  une  vache,  »  me  dit  le  juge  de 
paix  en  me  regardant  dans  les  deux  ycux, 

Je  ropondis  que  nous  avions  acbcte  celte  vaclie  a  la  foire  d'Usscl, 
et  je  noinmai  le  veterinaire  qui  nous  avait  assistes  dans  cet  acliat. 


K  Cel  a  sera  verilie. 


—  Je  Tesp^re,  car  ce  sera  cette  verification  qui  prouvera  notre 
innocence* 


—  Et  dans  quelle  intention  avez-vous  acliele  une  vache? 

—  Pour  ia  conduire  a  Chavanon  et  Toffrir  a  la  femme  qui  a  ele 
lua  nourriee,  en  reconnaissance  de  ses  soins  et  en  souvenir  de  mon 
nfTection  pour  elle. 
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—  Et  comment  se  nomnie  eette  femme  ? 

—  Mere  Barbcrin. 

—  Est-ce  la  feitune  d'un  oavrier  magon  qui,  il  y  a  quelques 

annees,  a  ete  estropie  a  Paris? 

—  Oui,  monsieur  Ic  juge  de  j>aix, 

—  Celaaussj  sera  verifie.  » 

Mais  je  ne  rcpondis  pas  a  celle  parole  comme  je  Tavais  fait  pour 
le  vetcrinaire  d’UsseL 

Voyant  mon  embarras,  le  jugo  cle  pais  me  prcssa  de  questions 
et  je  diis  repondre  que,  s  il  inlerrogeait  mere  Barbcrin,  le  but  que 
nous  nous  eLions  propose  se  trouvait  manque,  il  n  y  avait  plus  de 

surprise, 

Ceperidant,  an  milieu  demon embarras,  j'eprouvais  une vivesalis- 
facLion  :  puisque  le  juge  depaix  connaissait  mere  liarberin  et  qiPil 
s^ij^fonnerait  aupres  d'cllo  de  la  verite  ou  de  la  faus&cle  de  mon 
recil,  cela  prouvait  que  mere  liarberin  elait  toujours  vivante, 

J'en  eprouvai  bientot  une  plus  grande  encore;  an  milieu  de  ces 
questions,  le  juge  de  paix  me  (lit  que  Barbcrin  elail  retourne  a  Paris 
depuis  qiielque  temps 

Cela  me  rendit  si  joyeux  que  je  trouvai  des  paroles  persuasives 
pour  le  convaincre  que  la  deposition  du  veterinaire  devait  suffire 
pour  prouver  que  nous  n'avions  pas  vole  notre  vacbe 

«  Et  ou  avez-vous  cu  rargent  necessaire  pour  ucheter  cette 
vaclie? » 

C’etait  la  la  question  qui  avait  si  fort  clTraye  Mattia  quand  il  avait 
prevu  qu’elle  nous  seralL  adress^. 

«  Nous  Tavons  gagne, 

_ Ou  ?  Comment  ?  » 

J’expliquui  comment,  depuis  Paris  jusqu  a  Varses  et  depuis 
Varses  jusqu'au  Mont-Dore,  nous  T avion s  gagne  ct  amasse  sou  a 


sou. 


«  Et  qu’alliez-vous  faire  a  Varses?  > 

Cette  question  nvobligea  a  un  nouveau  recit;  quand  le  juge  de 
paix  entcnditque  j’avais  ete  enseveli  dans  la  mine  de  la  Truyere^  il 
marretaj  et  d’une  voix  tout  adoucie,  presque  amicale : 

«  Lequel  dc  vous  deux  est  Remi  ?  dit-il. 


I 
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—  Moi^  monsieur  lejuge  de  paix, 

—  Qul  le  prouvc?  Tu  n'as  pasde  papiers,  m'a  dit  le  gendarme. 

—  Non,  monsieur  le  juge  de  paix. 

— 'AHons,  raconte-moi  comment  esl  arrivee  la  catastrophe  de 
Varses.  J^en  ai  lu  le  recit  dans  les  journaux  ;  si  tu  n’es  pas  vrai- 
ment  llemi,  tu  ne  me  Iromperas  pas,  Je  t^ecoutcj  fab  done  atten¬ 
tion.  » 

Le  tuLoiemenl  du  jiige  de  paix  m’avait  donne  du  courage;  je 
voyais  Lien  qu'il  nc  nous  etail  pas  hostile. 

Quand  j’eus  aclieve  mon  recit,  le  juge  de  paix  me  regarda  Ion- 
guement  aveedes  yeux  doux  ct  atlendris.  Je  m'itnaginais  qu'il  allait 
me  dire  qu’il  nous  rendait  la  liherte,  mais  il  n'en  fut  rien.  Sans 
m’adresser  la  parole,  il  me  laissa  seul.  Sans  doute  il  allait  inter- 
roger  Mallia  pour  voir  si  nos  deux  recils  s’accorderaierrt. 

Je  restai  assez  longtemps livre  a  mes  reflexions;  mais  a  la  fin  le 
jugede  paix  revint  avec  lilattia. 

«  Je  vais  faire  prendre  des  renseignemenls  a  Lssel,  dit-il,  et  sE, 
commeje  Fesperc,  ils  coiifirment  yos  recits,  deniaEn  on  yous  mettra 
en  liberte. 

—  Et  notre  vacLe?  demand  a  Jfattia. 

—  On  vous  la  rendra. 

—  Ce  n’esl  pas  cela  que  je  voulais  dire,  repliqua  Mattia;  qui  va 
lui  donnera  manger?  qui  va  la  traire? 

—  Sois  Iranquille,  gamin. 

MaLtia  aussi  etait  rassure. 

«  Si  on  trait  notro  vache,  ditdl  en  souriaiit,  est-ce  qu’on  ne 
pourrail  pas  nous  donner  le  iait?  ecla  scrait  Lien  Lon  jjour  notre 
sou  per.  » 

Aussilot  que  le  juge  Je  paix  fut  parti ,  j'annoncai  a  Mattia  les 
deux  grandes  nouvellcs  qui  m'avaiciit  fait  ouLIier  que  nous  etions 
en  prison  :  mire  liarbcrin  vivanle,  et  Barber  in  a  Paris. 

«  La  vauhe  du  prince  fera  son  entree  triompLale,  w  dit  Mattia. 

Et  Jans  sa  joie  il  se  mil  a  danser  en  cliaiitant ;  je  lui  pris  les 
mains,  entraine  par  sa  gaiete,  et  Capi,  qui  jusqu’alors  etait  restu 
dans  tin  coin  triste  et  inquiet,  yint  se  placer  au  milieu  de  nous 
deLout  sur  ses  deux  pattes  de  derriere.  Alors  nous  nous  livramcs  a 
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une  si  belle  danse  que  le  concierge  effraye ,  —  pour  ses  oignons 
probable  merit,  —  vint  voir  si  nous  no  nous  io\oltions  pas, 

H  nous  ongagea  a  nous  taire^  mais  il  ne  nous  adressa  pas  la 
parole  brutalcnient  conime  lorsqu  il  ctait  entie  a^cc  le  jugc  de  paiK, 
Par  la  nous  compnmes  que  notre  position  n^elait  pas  mauvaise, 
et  bientot  nous  eiinies  la  preuve  que  nous  ne  nous  etions  pas  troni- 
pcs,  car  il  ne  tarda  pas  a  renlrer  nous  apportant  une  grande  Lerrine 
toule  pleine  de  lait,  —  le  lait  de  notre  vache,  —  Slais  ce  n'elait  pas 
tout;  avec  la  terrine,  il  nous  donna  un  gros  pain  blanc  et  un  mor* 
ccau  de  veau  froid  qui,  nous  dit-il,  nous  etait  envoye  par  JI,  le  juge 


de  paix. 

Jamais  prisonniers  n’uvaient  ete  si  bien  traites;  alors,  en  man* 
geant  le  veau  et  en  buvant  le  lait,  je  revins  de  mes  idees  sur  les  pri¬ 
sons  ;  decideinent  elles  valaicnt  mieuK  que  je  ne  me  Tetais  Imagine, 

Ce  fut  aussi  le  sentiment  do  Maltia  : 

«  Dtner  et  coucher  sans  payer,  ditdl  en  riant,  en  voila  une 
chance ! 

Je  vouluslui  faire  une  peur. 

«  Et  si  le  veterinaire  elait  mort  tout  a  coup,  lui  disqe,  qui  lemoi- 
gnerait  pour  nous? 

—  On  n'a  de  ces  idees-Ia  que  quand  on  cst  niaUicurcux,  dit-il 
sans  se  facber,  et  ce  n'est  vraimentpas  le  moment,  » 


) 


r 


CHAPITRE  XXX 


Miihii:  iJAiujii:iUN 


Notre  nuit  sur  le  lit  de  camp  ne  fut  pas  mauvaise;  nous  en  aviona 
passe  (le  moins  agreablesa  la  belle  etoile* 

«  J'ai  reve  de  Tentree  de  la  vaclie,  me  dit  Jlaltia. 

—  Et  moi  aussi.  » 

A  liuil  lieures  du  matin  noire  porte  s'ouvritj  et  nous  vSmcs  entrer  * 
le  juge  de  paix^  suivi  de  noire  ami  le  relerinaire,  qui  a^’ait  voulu 
venir  lui-meme  nous  mettre  en  liberte. 

Quant  au  juge  de  paiXj  sasollidtude  pour  deux  prisonniers  inno¬ 
cents  ne  se  borna  pas  seulement  au  diner  qu'il  nous  avail  olTert  la 
veille  :  il  me  remit  un  beau  papier  timbre. 

«  Vous  avez  6te  des  fous^  me  dit-il  amicalement,  de  vous  embar- 
quer  ainsi  sur  les  grands  chemins;  voici  tin  passe  port  qiie  je  vous 
ai  fait  delivrer  par  le  maire,  ce  sera  voire  sauvegarde  desormais, 
lion  voyage,  les  eufunlsl  ?> 


! 
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Et  IE  nous  donna  une  poignee  de  main ;  quant  an  \eterinaire,  li 
nous  embrassa. 

Nous  etions  entros  miserablement  dans  ee  village;  nous  en  sor- 
tlmcs  triompbalement,  nienant  notre  vacbe  par  la  longe  et  niarehant 
la  tete  haute.  Les  paysans  qui  se  tcnaiont  sur  leiirs  portes  nous 

jetaient  de  bons  regards, 

cc  Je  no  regrette  qu’iine  chose,  dit  Slatllu,  e’est  que  le  gendarme 
qui  a  juge  bon  de  nous  arreLer  ne  soil  pas  la  pour  nous  voir  passer. 

_ Le  gendarme  a  cu  tort;  mais  nous  atissi  nous  avons  eu  tort  de 

ne  jamais  penser  a  avoir  des  papiers  qui  pussent  renseigner  les 
gens  sur  notre  coniple.  A  Paris,  il  nous  etait  bien  facile  cl’en 

avoir.  » 

Nous  avions  rccu  une  trop  belle  le^on  pour  avoir  Tidee  d  aban- 
donner  la  longe  de  notre  vache;elie  elait  douce,  noire  vachc,  cela 
etait  vrai,  mais  aussi  peurcuse. 

Nous  ne  lardames  pas  a  aiteindre  le  village  ou  j’avais  couclie 
avec  Vitalis;  de  !a  nous  n'avions  plus  qu’une  grande  lande  a  tra¬ 
verser  pour  arriver  a  la  cole  qui  descend  a  C4havanon, 

En  passant  par  la  rue  de  cc  village  et  jusleinent  devanl  la  inaison 
ou  Zerbino  avail  vole  une  croute,  une  idee  me  vint  que  je  m’em- 
pressai  de  communiquer  a  Mattia, 

«  Tu  sais  que  je  t'ai  promis  des  crepes  chez  mere  Barberin,  mais, 
pour  faire  des  crepes,  il  faut  du  beurre,  de  Ja  fariiie  et  des  oeufs, 

—  Cela  doit  etre  joliment  bon, 

—  Je  croia  bien  que  c  esL  bon,  tu  verras;  9a  se  roitle  et  on  s*en 
met  plein  la  bouche ;  mais  il  n'y  a  peutetre  pas  de  beurre  ni  de 
farine  cliez  m6re  Barberin,  car  elle  n’est  pas  riche;  si  nous  lui  en 
portions  ? 

—  C'est  une  fameuse  idee, 

' —  Alors,  tiens  la  vaclie,  surlout  ne  la  iache  pas  ;  je  vais  entrer 
chez  cet  epicier  et  acbeler  du  beurre  et  de  la  farine.  Quant  aux  ccufs, 
si  la  mere  Barberin  n'en  a  pas^  elle  en  empruntera,  car  nous  pour- 
rions  lescasser  en  route.  » 

J'entrai  dans  repicerie  ou  Zerbino  avail  vole  sa  croute  et  j'achelai 
une  livre  de  beurre,  ainsi  que  deux  livres  de  farine^  puis  nous 
reprimes  notre  marc  lie. 
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J'aurais  YOulu  m  pas  prcsser  noire  vaclie;  mais  j’avais  si  grantee 
hate  d'arriver  que  malgre  moi  j'allongeais  le  pas. 

Encore  dix.  kilometres,  encore  luiitj  encore  si?c;  cliose  cnrieuso, 
la  route  me  paraissaii  plus  longue,  cn  me  rapprocliant  de  miire  Bar- 
herin,  que  le  jour  ou  je  m'etais  eloigne  d’olle,  et  cependant,  ce 
jotir-lii,  il  lombait  une  pluic  froide  dont  j'avais  garde  le  souvenir. 

Mais  j’eUiis  tout  emu,  tout  fievrcux,  et  a  cbaqiie  instant  je  regar- 
daisl'lieurc  k  rna  montre. 

«  iN'esl-ce  pas  iin  beau  pays?  disais-je  a  Mattia. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  arbres  qui  genent  la  viie. 

—  Quand  nous  descendrons  la  cote  vers  Chavanon,  tii  en  verras 
dcs  arbres,  et  des  beaux,  deschenes,  des  ebataigniers? 

Avec  des  chalaignes? 

—  I^arbleu !  Et  puis,  dans  la  cour  de  mere  Barbcrin  il  y  a  un 
poirier  crochu  sur  lequcl  on  joue  au  cheval,  qui  donne  des  poires 
grosses  com  me  ^a,  et  bonnes;  lu  verras,  » 

Ei  pour  ebaque  cliose  que  je  lui  decrivais,  c’elait  la  mon  refrain: 
«  Tu  verras.  »  De  bonne  foi  jem'imaginais  rjue  je  conduisais  Mallia 
dans  un  pays  de  merveilles.  Apr^s  lout,  ii'en  etalt-ce  pas  un  pour 
moi?  C’ctait  la  que  mes  yeux  s’cLaient  diverts  a  la  lumicrc.  C'etuit 
la  qiiej'avais  eu  le  sentiment  dcla  vie,  la  qnc  j’avaiscte  si  henreux; 
la  que  j'avais  ete  aime.  El  toules  ces  impressions  de  mes  premierea 
joics,  rend  Lies  plus  vives  par  le  souvenir  des  souffrances  de  mon 
existence  aventureiise,  me  revenaient,  se  pressant  tumultueusement 
dans  mon  coeur  et  dans  ma  tote  a  mescre  que  nous  approebions  de 
mon  village.  Il  somblait  quo  I’air  natal  avail  un  parfum  qui  me 
grisait;  Je  voyais  tout  en  beau. 

Et,  givgne  par  cette  griseric ,  Jlatlia  retournait  aussi,  mais  cn 
imagination  seulemcnt,  he! as  !  dans  le  pays  ou  il  etait  ne. 

<(  Si  lu  venais  ii  Lucca,  disaitdl,  je  t'en  monlrcrais  aussi  des 

belles  choses;  tu  verrais. 

*  ^ 

— ^  Mais  nous  irons  a  Lucca  quand  nous  aurons  vu  Kticnnette, 

Inse  et  Benjamin. 

—  Tu  veiix  bien  venir  a  Lucca? 

—  Tu  es  venu  avec  moi  chez  mere  Barlierin,  j'irai  avec  to! 
voir  la  mere  et  ta  petite  socur  Cristina,  que  je  porterai  dans  mes 
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bras,  si  ellc  n’est  pas  trop  grande;  die  sera  ma  soeur  aussi. 

—  Oil !  llemi !  » 

Et  iln’en  put  pas  dire  davantage,  tant  il  clait  emu. 

En  parlant  ainsi  et  en  marchant  toujours  a  grands  pas,  nous 
dions  arrives  an  haul  dc  la  colline  oil  commence  la  cole  qiii,  par 
plusicurs  laccls,  conduit  a  (-iliavanon,  en  passant  dciant  la  maison 

de  nitre  Barbcrin. 

Encore  qudqiies  pas,  et  nous  toucluons  a  I’endroit  oil  j’avais  de¬ 
mands  a  Vitalis  la  permission  de  m’asseoir  sur  le  parapet  pour 
regarder  la  maison  de  mere  Barbcrin,  que  je  pensais  no  jamais 

re  voir. 

c(  Prends  lu  longo,  «  dis-je  i  Mattia. 

Etd'un  bond  je  sautai  sur  le  parapet;  rien  n  avail  change  dans 
notre  vallce;  elle  avail  toujours  le  inenie  aspect;  entre  ses  deux 
bouquets  d’arbreSj  j’aperriis  le  toil  de  la  niaison  de  mere  Dar- 
berin. 

(f  Qu  as-tu  done?  dcnianda  Mattia. 

— ^  La^  la*  » 

II  vint  pr6s  de  moi,  mais  sans  moiiler  sur  le  parapet  dont  notre 
vache  se  mit  a  brouter  Therbe. 

«  Suis  ma  main,  kii  dis-jo;  voila  la  maison  de  mere  llarbertn, 
voila  mon  poirier,  la  etait  mon  jardin.  » 

Matlia,  qui  ne  regardait  pas  avec  ses  souvenirs  comme  moi,  ne 
vojaitpas  grand’ebose,  mais  il  n’en  disait  ricn. 

A  ce  momentj  un  petit  llocon  de  fiimee  jaune  s'eleva  au-dessus 
de  la  cheminee,  et,  comme  le  vent  ne  soiifflait  pas,  elle  monla  droit 
dans  Fair  le  long  du  flanc  de  la  colIlnc. 

«  Mere  Barherin  est  cliez  elle,  «  dis-je* 

Ude  legere  brise  passa  dans  les  arbres,  et,  abaltant  la  colonne  de 
fumee,  elle  nous  la  jeta  clans  le  visage:  cette  fumee  sontait  les 
feuilles  de  ebene, 

Alors  tout  a  coup  je  sentis  les  larmes  m'emplir  les  yeax  et,  sau- 
tant  a  bas  du  parapet,  j’embrassai  Mattia,  Capi  se  jela  sur  moi,  et, 
le  prenant  dans  mes  bras,  je  Fembrassai  aussL  Mattia,  lui,  alia 
embrasser  la  vache  sur  le  front. 

a  Descendons  vile,  dis-je* 


392 


sans  I'AMILLE. 


—  Si  mere  Barberin  cst  elicz  die,  comment  allons-nous  arranger 
notrc  surprise?  demanda  Mallia* 

^ —  Tu  vas  entrer  scul;  tu  diras  que  tu  ini  amenes  une  vache  de 
la  part  du  prince ,  et  quand  elle  te  demandera  de  qiiel  prince  il 
s’agit,  je  parailraL 

—  Quel  jnaliieLir  que  nous  ne  puissions  pas  faire  une  entree  en 
rniisique,  voila  qiii  semi*  joli! 

— ^  Jlaltia^  pas  de  betiscs* 

—  Sois  tranquille,  jc  n’ai  pas  envie  de  recornmencer;  mais  e’est 
egal,  si  cette  sauvago-la  aimait  la  musique,  une  fanfare  aurait  ete 
joHinent  en  situation.  » 

Comme  nous  arrivions  a  Tun  des  coudes  dcla  route  qui  se  trouvait 
juste  au-dessus  de  la  niaison  de  mere  Barberin j  nous  vimes  une 
coilTe  blanche  apparailrc  dans  k  cour  :  c’dait  mere  Barberin  ;  elle 
ouvril  la  barriere  et,  sortant  sur  la  route,  elle  se  dirigea  du  cote  du 
village* 


Nous  nous  etions  arreles  et  je  Tavais  niontree  a  Maltia. 

«  Kile  s’en  va,  ditdl;  et  notre  surprise? 

—  Nous  allons  en  invcnler  une  aiitre^ 

—  l*aquelle  ? 

—  Je  ne  sais  pas* 

—  Si  tu  Tappelais?  » 

l*a  tentation  fot  vive,  cependant  j'y  resistai;  jc  m’elais  pendant 
plusieurs  inois  fait  la  fete  d’une  surprise,  je  ne  pouvaispasy  renon- 
cer  uinsi  tout  a  coup. 

Nous  ne  tardames  pas  a  arriver  devant  ia  barriere  de  mon  an- 
cienne  inaisoaj  et  nous  entrames  comme  j  entrais  autrefois, 

Connaissaiil  bien  les  habitudes  de  mere  Barberin,  je  suvais  quo 
la  porte  ne  serail  fermee  qu'a  la  clanche  et  que  nous  pourrions 
entrer  dans  la  niaison;  mais  avant  tout  il  faliait  mettre  notre  vacbe 
a  Tetable*  J’allai  done  \oir  dans  quel  elatetait  cette  etable,  et  je  la 
trouvai  telle  qu'elle  etait  autrefois,  encombree  seulcment  de  fagots, 
J’appelai  Mattia,  et,  apres  avoir  attache  notre  vaclie  devant  Tauge, 
nous  nous  occupames  a  entasser  vivement  ccs  fagots  dans  un  coin, 
ce  qui  ne  fut  pas  long,  cor  elle  n'etait  pas  bien  abondante  la  provi* 
siori  de  bois  de  mere  liarberin. 
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«  Mainlenantj  Jis-je  a  Maltia,  nous  allons  entror  dans  la  maison; 
je  m’installerai  au  coin  du  feu  pour  que  mere  Burberin  me  trouve 
la.  Com  me  la  barricre  grincera  lorsqu’ellc  la  poussera  pour  rentrer, 
tu  auras  le  ternps  de  te  caclier  derriere  le  lit  avee  Capi,  et  elle  no 
verra  que  tnoi ;  crois-tu  qu'elle  sera  surprise!  » 

Les  cboses  sVrrangerent  ainsi*  Nous  enlrames  dans  la  maison,  et 
j  allai  m^asseoirdans  la  clicminee,  u  la  place  ou  j’avais  passe  tant  de 
soirees  d’hiycr.  Comme  je  ne  pouvais  pas  couper  mes  longs  die- 
reux,  je  Ics  cachai  sous  le  col  de  ma  veste,  et,  me  pelolonnant,  je 
me  fis  tout  petit  pour  ressembler  autant  quo  possible  au  llemi,  au 
petit  Remi  de  mere  Barberin. 

De  ma  place  je  vovais  la  barrid^e,  et  il  n'y  avait  pas  a  craindre 
que  mere  Barberin  nous  arrival  sur  le  dos  a  rimproviste. 

Ainsi  installe,  je  pus  regarder  aulour  de  moL  II  me  sembla  que 
j'avais  quitte  la  maison  la  veille  seulcmcnt  :  rien  n'etail  cliange, 
tout  dait  a  la  meme  place,  et  le  papier  aveclequel  un  carreau  casse 
par  moi  avait  ele  raccommode  n’avail  pas  ete  remplace^  bien  que 
terriblement  enfume  et  jauni* 

Si  j’avais  ose  quitter  ma  place,  j'aurasseu  plaisir  a  voir  de  pris 
chaque  objet;  mais,  comme  mere  Barberin  pouvail  survenir  d'un 
momenta  Tautre,  il  me  fallail  rester  en  observalion. 

Tout  a  coup  J'aper^us  unecoifFe  blandie;  en  meme  temps  la  hart 
qui  soutenait  !a  barriere  craqua* 

«  Caclie-toi  vite,  dis-je  a  Mattia, 

Je  me  Cs  de  phis  en  plus  petit. 

La  porte  s'ouvrit  :  du  seuit  md^e  Barberin  m'aper^ut, 
cc  Quiestla?  ^  dit-elle, 

Je  la  regardai  sans  repondre^  et  de  son  cole  elle  me  regardu 


aussi. 


Tout  a  coup  ses  mains  furent  agitees  par  un  trembtemenL 
3Ion  Dieu,  murmura-t-elie,  mon  Dieu,  est-ce possible,  Bemi  I 
Je  me  levai  el,  courant  a  elle,  je  la  pris  dans  mes  bras. 


V  Maman  ! 

—  Mon  garcon,  e’est  mon  gar^on  I  » 

11  nous  fallut  plusieufs  minutes  pour  nous  remeltre  et  pour  nou3 
cssuyer  les  yeux. 
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«  Dicri  suTy  dil-elle^  quo,  si  jc  n’avais  pas  toujours  pcnse  a  toi, 
je  ne  t’aurais  pas  rcconnu  ;  cs-tu  change,  grand i,  forci !  » 

tfn  reniflement  etouffe  mo  rappela  qiie  Mattia  elait  caclie  dcrrieie 
le  lit,  je  Fappclai ;  11  sc  releva* 

«  Celui-la,  c’csl  Maltia,  dts-je,  mon  fm^e. 

—  All  1  tu  as  done  retrouv^i  tes  parents?  s'ecria  mere  BarLerin. 

—  Non,  je  veuK  dire  que  e’est  mon  camarade,  mon  ami,  eL 
voila  Capi,  mon  camarade  aussi  et  mon  ami ;  salue  la  mere  de  ton 
maltre,  Capi !  »  ’ 

Capi  so  dressa  sur  ses  deux  paUes  dederriere,  el,  ayant  mis  une 
de  ses  pattes  de  devant  sur  son  coear,  ii  s'inelina  gravement,  ce  qni 
fit  beaucoup  rire  mere  Barberin  et  seclia  ses  larmes. 

Mattia,  qui  n’avait  pas  les  menics  raisons  que  inoi  pour  s’ou- 
biier,  me  fit  un  signe  pour  me  rappeler  notre  surprise. 

«  Si  tu  voulais,  dis-je  ii  mere  Barberin,  nous  irions  un  peu  dans 
la  cour ;  e'est  pour  voir  le  poirier  crocliu  dont  j'ai  souvent  parle  a 
MaLlia. 

—  Nous  pouvons  aussi  aller  voir  Ion  jardin,  car  je  Tai  garde  lei 
que  tu  I'avais  arrange,  pour  que  lii  le  relrouvcs  quand  tu  revien- 
drais,  car  j’ai  toujours  cru  et  con  Ire  lous  que  tu  reviendrais. 

—  Et  ies  lopinambours  que  J’avais  planles,  les  as-tu  Iron  vis 
bons? 

—  C’elait  done  toi  qui  m’avail  fait  cettc  surprise,  je  m'en  auis 
do u Lee  ;  tu  as  toujours  aime  a  faire  des  surprises,  » 

Le  moment  etait  venu. 

«  Et  I'etable  a  vacbe,  dis-je,  a-t-elle  change  depuis  le  depart  de 
3a  pauvre  RousseUSy  qui  etait  comme  moi  etqui  ne  voulait  pass'en 
aller  ? 

—  Non,  bien  sur,  j'y  mets  mes  fagots,  » 

Comme  nous  etions  justement  devant  I'etable,  mere  Barberin  en 
poussa  !a  porte,  et  inslanlanement  notre  vacbe,  qui  avait  faim  el 
qui  croyait  sans  doute  qu'on  lui  apportait  a  manger,  se  mit  a 
bcugler, 

Une  vacbe,  une  vache  dans  Tetable  1  »  s’ecria  mere  Barberin. 

Alors,  n'y  tenant  plus,  Mattia  et  moi,  nous  eclalames  derire. 

Mere  Barberin  nousregarda  bicn  etonnee;  mais  c'elait  une  chose 
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si  in vj'siisGiTiljlS'bl®  cjiic  1  insttillution  ds  06116  \3,cli6  djins  1  6l3Libl6j 
quo,  malgre  nos  rires,  elle  ne  comprit  pas. 

«  C’cst  une  surprise,  dis-je,  une  surprise  qne  nous  Le  raisons,  et 
elle  vaiit  bien  cello  des  topinainbours,  n  est-ce  pas  ? 

—  line  surprise,  rq)eta4  elle,  une  surprise! 

—  Je  n'ai  pas  voulu  revenir  les  mains  vides  cliez  mere  Barberin, 
qui  a  etc  si  bonne  pour  son  petit  Remi,  Tenfant  abandonne ;  alors, 
en  chcrcliant  ce  qui  pourrait  eire  le  plus  utile,  j'ai  pense  quo  ce 
scrait  une  vacbe  pour  remplacer  la  liomselie^  et  a  la  foire  d’llssel 
nous  avons  acliete  celle-la  avec  Targent  qiic  nous  avons  gagno, 
Mattia  et  nioi. 

—  Ob  !  le  bon  enfant,  lecher  gargon  I  secria  mere  Barber  in  en 
ni’embrassanl, 

IHiis  nous  enlrames  dans  Fetable  pour  que  mere  liarberiii  put 
examiner  notre  vache,  qui  maintenanl  ctuit  sa  vache*  A  cliaquo  de- 
couverte  que  mere  Barberin  faisait,  elk  poussait  des  exclamalioni 
de  conlenteinent  et  d 'ad miration  * 

tt  Quelle  belle  vache  !  ?> 

Tout  a  coup  elle  s’arruta  et  me  regardant : 

«  Ah  cal  tu  esdone  devenu  riclie? 

—  Je  tTois  bien,  dit  AJattia  en  riant,  il  nousreste  cinquanLe-buit 


sous.  » 


Etinere  Barbcrin  repela  son  refrain,  inais  avec  une  variante  ; 


«  Les  bo  ns  maroons  !  j> 


Ccla  me  fut  une  douce  joie  de  voir  qiiVdle  pensait  a  iMatlia,  et 


qu  elle  nous  reunissait  dans  son  cceur* 

Pendant  ce  temps,  noire  vache  continuait  de  meiiglcr, 

«  Eik  demandequkn  veuille  Lien  la  traire,  a  dit  iMatlia, 

Sans  en  ecouter  davanlagc  je  coiirus  a  la  maison  clierchcr  ]e  seau 
de  (er-blane  bien  recurc,  danslequel  on  trayuit  autrefois  la 
et  que  j'avais  vu  aecroche  a  sa  place  ordinaire,  bko  que  depuis 
lonf^lemps  il  n'y  eut  plus  de  vache  a  le  table  cliez  mere  Barberjn. 
En'^revcnaiit  ]e  I’emplis  ti’eaii,  afin  qu’on  piit  laver  la  mamdle  ile 

notre  vache,  qui  efait  plcine  de  poussiere. 

Quelle  satisfaction  pour  mere  Barbcrin  quaiid  elle  vit  son  scan 

aux  trois  quarts  rertipU  d  un  beau.Iait  mousseux! 
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<f  Je  crois  qu'elle  donnera  plus  de  lait  que  la  Roussefte^  dit-'tdle, 

“  Kt  quel  Lon  lait,  dit  SlaLtia,  il  sent  la  (Icur  d'oranger*  j> 

Mere  Barberin  regarda  Waltia  avec  curiosiLe,  se  demandant  Lien 
manilestement  ce  que  c  etait  que  la  fleur  d'oranger* 

«  ('/est  line  bonne  chose  qu/on  boU  a  r!iQ|>ilal  qiiand  on  csL  ma- 
ladOj  »  <!jl:  MatLiaj  qui  aimail  a  ne  pas  garderscs  connaissanccs  [>onr 
lui  tout  soul. 

I, a  vaelie  traite,  on  la  Lkdia  dans  lacour  pour  qu'clle  pul  pallic, 
et  nous  renlrames  a  la  maison  ou,  en  venanl  cherclier  le  scan, 
j'avais  prepare  sur  la  table,  on  belle  place,  noLre  Ijeurrc  et  notre 
fa  rine, 

Quand  mere  Barberin  npcreuL  ccUe  nouvelle  surprise,  ello  recum- 
mcnea  scs  exclamations;  niaisjc  crus  que  la  fVanebise  m'obligoait 
a  les  inteiTompre  : 

(t  (’elle-lii,  dis-je,  esL  pour  nous  amiiioiiis  aulanL  que  pour  loi ; 
nous  niourons  de  faim  et  nous  avons  envie  de  manger  des  crepes. 
Tc  rappolles-tu  comment  nous  avons  ele  intcrroinpus  le  dernier 
mardi-gras  que  j'ai  passe  ici,  el  comment  le  beurre  que  lu  avais 
emprunte  pour  me  faire  dcs  crepes  a  servi  a  fricasser  des  oignons 
dans  la  poele?  cette  fois-ci,  nous  ne  serous  j>as  deranges. 

■  — '  Tu  sais  dojic  que  Barberin  est  a  Paris !  denianda  mere  Bar¬ 
berin. 

—  Oui, 

—  Kt  sais-tu  aussi  cc  qu'il  est  alie  faire  a  Paris? 

—  Non. 

—  Ola  a  de  rintciuL  pour  Loi. 

—  Pour  mo i?  dis-je  ellVayc* 

Mais,  avaiUde  repondre,  mere  Barberin  regarda  Maltia  commesi 
elle  n’osait  parler  dcvaiil  lui. 

rt  Oil  !  tu  peux  purler  devarU  JluUia,  disqe,  je  t'ai  cx[dique  qu'il 
kaJt  un  frk^e  pour  moi,  tout  ee  qui  m'inlkcsse  Tintercsse  aussi. 

—  e'est  que  cela  esl  assez  long  a  expliquer,  m  dibelle. 

Je  vis  qu'elle  avail  de  la  repugnance  i  parler,  et,  ne  voulant  pas 
la  presser  devant  MaLlia  de  peur  qu’elie  refusut,  ce  qui,  me  seni- 
blait  il,  devait  peinor  cclui-ci,  je  decidai  d'atlendre  pour  savoirce 
que  Barberin  elail  alle  faire  a  i^aris. 


mere  barberin. 
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«  Bnrbcnn  doit-il  revcnir  bicntot?  t]6[Tiandai-je* 

—  011  1  non,  bien  siir. 

—  Alors  rien  ne  pressc,  occiipons^nous  dcs  trcpea,  iu  me  diraa 
plus  lard  ce  quMl  y  a  d’inleressant  pour  moi  dans  ce  voyage  de  Bar¬ 
berin  a  Paris  ;  puisqu'il  n’y  a  pas  acraindre  qu^il  revienne  fricasser 
SOS  oignons  dans  noire  poele^  nous  axons  Lout  le  temps  a  nous,  As^tu 

dcs  ceufs? 

—  Non,  je  n*ai  plus  de  poules, 

—  Nous  ne  t’avons  pas  apporte  d^oeufs  parce  qiie  nous  avions 
peur  de  les  casser.  Ne  peux*tu  pas  aller  en  eniprunler?  >5 

Ellc  parul  embarrassee,  et  je  compris  qu’elle  avail  peut-^tre 
emprunte  trop  souvent  pour  emprunter  encore. 

«  II  Taut  niieux  que  j'aille  en  acheter  moi-meme,  dis-je,  pendant 
ce  temps  tu  prepareras  la  pate  avec  le  lait;  j'en  trouverai  cbez  So- 
qnet,  n'cst-ce  jias?  I’y  cours.  Dis  a  Hlattia  de  casser  la  bourree;  il 
casse  tres  bien  le  bois,  Mattia.  » 

Chez  Soquet  j’aulielai  non  seulenient  unedouzaine  d^oeiifSj  mais 
encore  un  petit  morceau  de  lard. 

Quand  je  revins,  la  farine  etaiL  delajee  avec  le  lait,  et  il  ii’y  avail 
plus  qu’a  meler  les  ceuls  a  la  pate.  11  est  vrai  qu'elle  n'aurait  pas 
le  temps  de  lever,  mais  nous  avions  trop  grande  faim  pour  atlendre; 
si  elle  etait  un  pea  lourde,  nos  estomacs  etaient  assez  solides  pour 
ne  pas  se  plaindre. 

«  Ah  ca  !  dit  mere  Barberin  tout  en  battanl  vigoureuseinent  la 
pate,  puisque  lu  es  si  bon  gar^on,  comment  se  fait-il  que  tu  ne 
m'ales  jamais  donne  de  les  nouxelles?  Sais-lu  que  je  t’ai  crii  iiiorl 
bien  souvent,  car  je  me  disais  :  Si  Benii  elait  encore  dc  ce  mondcj  il 
ecrirait  bien  silr  a  sa  mere  Barberin. 

_  Elle  n'etait  pas  loute  scule,  mere  I)urberin  ;  je  savais  qu'elle 

ne  pourrait  pas  lire  clie-meine  C6  (|ii6  jo  ]ui  ecririlis  et  (^u  i]  y  avail 
avec  elle  un  pore  Barberin  qui  me  I'aisait  tcrriblcment  peur,  qui 
soul  Otail  le  maitre  de  la  maison,  et  qui  Tavait  bien  prouve  en  me 
vendant  un  jour  quarante  francs  a  un  vieux.  musicien. 

—  11  ne  faut  pas  purler  de  ?a,  mon  petit  Remi. 

_  n’est  pas  pour  me  plaindre,  e’est  pour  t’cxpliqner  com¬ 
ment  Je  n’ai  pas  ose  t’ecrire ;  Javais  peur,  si  on  me  decouvrait, 
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qu  on  me  vendit  de  nouveau j  el  je  ne  voulais  [>as  elre  ■vendu*  Yoila 
pourqiioi,  quand  j'ai  perdu  mon  puiiyre  vieux  maiLre,  qui  elail  un 
brave  Iiomnie,  je  ne  I’ai  pas  ecrit 

—  All  !  i)  esL  mort,  le  vieux  miisicien? 

—  Ouij  el  je  Tai  Lien  pleure,  car,  si  je  saisquclque  cliose  aujour- 
d'hul,  si  je  suis  en  etat  de  gagner  ma  vie,  e’est  a  lui  que  je  le  dois. 
Apres  lui  j  ai  trouve  de  braves  gens  aussi  pour  me  recueillir  eL  j'ai 
Iravaille  cliez  eux;  mais,  si  je  t'avais  ecrit :  «  Je  suis  jardinier  ala 
Glaciere,  »  ne  serait-on  pas  venu  m'y  chcrclier?  on  bicn  n’aurait-on 
pas  demande  de  Targent  a  ces  braves  gens?  je  ne  voulais  m  bun  ni 


Pautre. 

—  Oui,]e  comprends  cela. 

—  Mais  cela  ne  nPempechailpas  de  penser  a  toi,  el,  quand  j  etais 
inalheureux,  cela  m’esl  arrive  quelquefois,  e’etait  mere  liarberin 
que  J’appelais  a  mon  sceours.  Le  jour  ou  j’ai  etc  libre  de  falre  ce 
que  Je  voulais,  je  suis  venu  rembrasser,  pas  tout  de  suite,  cela  est 
vrai,  mais  ou  ne  fait  pas  ce  qiPon  veui,  et  j'avais  une  idee  qu’il 
n'elait  pas  facile  de  inellrc  a  execution.  11  fallait  la  gagner,  notre 
vache,  avant  de  te  Toffrir,  et  I’argent  ne  tombait  pas  dans  noire  poche 
en  belies  pieces  de  cent  sous.  11  a  fallu  en  jouer  des  airs,  lout  le 
long  du  cbcinin,  des  gais,  des  tristes,  il  a  fallu  marcher,  suer, 
peiner,  se  priverl  mais  plus  on  avail  de  iieiiie,  plus  on  elait  con¬ 
tent,  n'estdl  pas  vrai,  Mattia? 

—  On  complaitrargent  lous  les  soirs,  non  seulement  celul  qu’on 
avail  gagne  dans  la  joiirnec,  mais  celui  qu'on  avail  deja,  pour  voir 
shl  n’avail  pas  double. 

~  All  I  les  bons  enfanls,  les  bo  ns  garconsi  » 

Tout  en  parlant,  land  is  que  mfcre  Barbcrin  batiait  la  pate  pour 
nos  creq^es  et  que  Maltia  cassait  la  bourrcc,  je  mcltais  les  assielLes, 
les  fourcbeltes,  les  verres  sur  la  table,  et  J’allais  ala  fontaine  emplir 
la  cruche  d'eau. 


Quand  je  revins,  la  lerrine  claiL  pleine  d'une  belle  bouillle  jau* 
Datre,  et  mere  Barber  in  froUaiL  avee  un  bouclion  de  foin  vigoureu- 
sement  la  poele  a  frire  ;  dans  la  clieminee  llambait  un  beau  feu  clali 
que  Matiia  entretenait  en  y  mettantdes  branches  brin  a  brin.  Assis 
Eur  son  s^iant  dans  un  coin  de  I’alre,  Capi  regardaitces  preparalits 


y — ^ 


MERE  BARBER(N. 


3fl9 


d'un  cEil  attendri,  ct  comniB  il  se  brulait,  ds  t6rnps  6n  temps  il  le- 
vait  une  pallc,  tantot  Tune,  tantot  I'autre,  avec  un  petit  cri.  La  vio- 
tente  clarte  de  la  fiamrne  penetrait  jusque  dans  ies  coins  les  plus 
sombres,  et  je  voyais  danser  les  person  nagcs  peints  sur  les  rideaux 
d’indienne  du  lit,  qui  si  souvent  dans  mon  enfance  m’avaient  fait 
peur  la  nuit,  lorsque  je  m’eveillais  par  un  beau  clair  de  lune 
Here  Ilarberin  mit  la  poele  au  feu,  et,  ayant  pris  un  morecau  de 
beurre  au  bout  de  son  coutcau,  elle  le  fit  glisscr  dans  la  poele,  oil  il 


fondit  aussitot. 

<(  ga  sent  bon,  s'ecria  Matlia,  qui  se  tenait  le  nez  au-dessu8  du 

feu  sans  peur  de  se  bruler*  » 

I.e  beurre  commenca  agresiller. 

«  ]1  clianle,  cria  Matlia,  oh!  il  fautque  je  Taccompagne.  » 

Pour  Mattia  tout  devait  se  faire  en  musique;  il  pritson  violon  et 
doucement,  en  sourdinej  il  se  mit  it  plaquer  des  accords  sur  la  chan¬ 
son  de  la  poele,  ce  qui  fit  rire  mere  Barberin  aux  eclats* 

Mais  le  moment  est  trop  solennel  pour  s'abandonner  a  une 
gaiele  intempestive;  avec  la  cuiller  u  pot,  mere  Barberin  a  ptonge 
dans  la  terrine  d’oii  elle  retire  la  pile  qui  coule  en  longs  fds  blancs; 
elle  verse  la  pate  dans  la  poele,  et  le  beurre  qui  se  retire  devant 
cette  blanche  inundation  ia  frange  d'un  cercle  roux.  • 

A  mon  tour,  je  mepenche  en  avant.  Mere  Barhcrin  donne  une 
tape  sur  la  queue  de  la  poele,  puis,  d’un  coup  de  main,  elle  fait 
sautcr  la  crepej  au  grand  efTroi  dc  Matlia;  mais  il  n'y  a  rien  a 
eraindre ;  apres  avoir  ete  faire  une  courte  promenade  en  fair  dans 
la  cheminee,  la  crepe  reLombe  dans  la  poele  sens  dessus  dessous, 
nionlrant  sa  face  rissolee. 


Je  n'ai  que  le  temps  de  prendre  une  assiettc,  et  la  crepe  glisse 
dedans. 

Elle  est  pour  Mattia,  qui  se  brule  les  doigtg,  les  levres,  la  langue 
et  le  gosier ;  mais  qu’importe!  il  ne  pense  pas  a  sa  brillure. 
tc  Ah  I  que  e'estbon!  w  dit -il  la  bouche  pleine. 

Cest  a  mon  tour  de  tendre  mon  assiette  et  de  me  bruler;  mais, 
pas  plus  que  Mattia,  je  ne  pense  a  la  brulure. 

La  troisieme  crepe  est  rissolee,  et  Mattia  avance  la  main^  mais 

Cap!  pousse  un  formidable  jappement ;  ii  reclame  son  tour,  el, 
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comme  c'est  justice,  Maltia  lui  olTvc  ia  crepe,  au  grand  scandale  de 
mire  Barberin,  qui  a  pour  Ics  betes  rindifTerence  des  gens  de  ia 
campagne,  ct  qui  ne  cotnprend  pas  qu'on  donne  a  un  chien  ^  un 
manger  de  ehretien*  »  Pour  la  calmer,  Je  lui  explique  que  Capi  cst 
un  savant,  et  que  d  ail  [ears  il  a  gagne  une  part  de  la  vache;  et 
puis,  c'est  noire  cainarade,  il  doit  done  manger  comme  nous,  avec 
nous,  piiisqu’elle  a  dkdare  qu  elle  ne  toueherait  pas  aux  crepes 
avanl  qiie  notre  terrible  faim  ne  soil  calmee, 

11  fallut  longtemps  avant  que  celle  faim  et  surlout  noire  gour- 
mandise  fus&ent  salisfaites;  cependant  il  arriva  un  moment  ou  nous 
declarumes,  d'un  commun  accord,  que  nous  ne  mangerions  plus 
une  seule  crepe  avant  que  mere  Barberin  en  eut  mange  quelques- 
unes, 

Et  alors,  ce  fut  4  noire  tour  de  vouloir  faire  les  crepes  nous* 
memes,  au  mien  d'abord,  a  celui  de  Jlattia  ensuite-  Mettre  le 
beurre,  verser  la  pate  etait  assez  facile,  mais  ce  que  nous  n  avions 
pas,  c  etait  le  coup  de  main  pour  faire  sauter  la  crepe ;  j’en  mis  une 
dans  les  cendres,  et  Mattia  en  refut  une  autre  louLe  brulante  sur  la 
main* 

Quand  la  terrine  fut  enfm  videe,  Mattia,  qui  s’etait  tres  bien 
aper^u  que  m^re  Barberin  ne  voulait  point  parler  devant  lui  «  de 
ce  qui  avail  de  Tinteret  pour  moi,  >?  declara  qu’il  avail  envie  de 
voir  un  peu  comment  se  conduisait  la  vaclie  dans  la  cour  et,  sans 
rien  ecoutcr,  il  nous  laissa  en  tete  a  tete,  mere  Barberin  et  moi* 

Si  j'avais  attendu  jusqu  a  ce  moment,  ce  n  etait  cependant  pas 

sans  une  assez  vive  impatience,  et  il  avail  vraiment  fallu  tout  Tin- 

•« 

t6ret  que  je  poriais  a  la  confection  des  crepes  pour  ne  pas  me  laisser 
absorber  par  ma  preoccupation* 

Si  Barberin  elait  a  Paris,  e'etait,  me  semblait-il,  pour  retrouver 
Vi  tabs  et  se  faire  payer  par  celui-ci  les  annees  eebues  pour  nion 
loyer*  Je  n'avais  done  rien  a  voir  la-dedans.  ViLalis  etant  mort,  il 
ne  pouvait  pas  payer,  et  ce  n'etait  pas  a  moi  qu’on  pouvait  reclamer 
quelque  chose.  Wais,  si  Barberin  ne  pouvait  pas  me  reclamer  d  ar¬ 
gent,  il  pouvait  me  reclamer  moi-memc  et,  ayant  mis  la  main  sur 
moi,  il  pouvait  aussi  me  placer  n’imporle  ou,  chez  nUmporte  qui, 
a  condition  qu’on  lui  payerait  une  certaine  somme.  Or,  cela  m’in- 
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tAressait,  et  niemc  mMnterfissail  beaucoup,  car  j  Mais  bien  d6cHle  a 
tout  fairs  avant  dc  ins  resign  or  a  subir  I  autorili  tie  1  affieux  Bar- 
berin  ;  s  il  Ic  fallait,  je  quiLlerais  la  France,  je  in^en  irais  en  Italic 

avec  Maltia^  en  Ainirique,  au  bout  du  mondef 

Raisonnant  ainsi,  je  me  promis  tFetrc  circonspect  avec  mere  Bar- 
berln^  non  pas  que  j’imaginasse  avoir  a  me  defier  d^lle,  la  chfero 
femme,  je  savais  combien  elle  m'aimait,  eombien  elle  m'etait  de- 
vouee;  mais  elle  tremblalt  devant  son  mari,  je  Favais  bien  vu,  et, 
sans  le  vouloir,  si  Je  causais  trop,  elle  poovait  repetcr  ce  que  j'avais 
dit,  et  fournir  ainsi  a  Barberin  le  moyen  do  me  rejoindre,  c'est-a- 
dire  de  me  reprendre,  Cela  nc  serait  pas  du  moins  par  ma  faute;  je 
me  tiendrais  sur  mcs  gardes. 

Quand  Mania  fut  sorti,  j'interrogeai  mere  Barberin. 

fc  Maintenant  que  nous  sommes  seals,  me  dinis-tu  cn  quoi  le 
voyage  de  Barberin  a  Paris  cst  interossant  pour  moi  ? 

—  Bien  sur,  mon  enfant,  el  avecplaisir  encore.  » 

Avec  plaisir!  je  fus  stupefait. 

Avant  de  continuer,  mere  Barberin  regarda  du  cote  de  la  porle, 

Rassuree,  elle  revint  vers  moi  eta  mi-voix,  avec  le  sourire  sur  le 
visage  : 

«  Il  parail  que  ta  famille  le  cberche! 

—  Ma  famille  f 

—  Oui,  la  famille,  mon  Romi. 

—  J’ai  line  famille,  moi?  J'ai  line  famille,  m^re  Barberin,  moi 
Fenfant  abandonne  1 

—  11  faut  croire  que  ce  n'a  pas  ele  volontaircment  qu’on  Fa 
abandonne,  puisque  maintenant  on  te  cberche 

— ^Quime  cberche?  Oh!  mere  Barberin,  parle,  parle  vile,  je  Fen 
prie ! » 

Puis  tout  a  coup  il  me  sembla  que  j’etaia  fou,  et  je  m'ecriai : 

«  Mais  non,  e’est  impossible,  e’est  Barberin  qui  me  cberche. 

_ Oui,  surement,  mais  pour  ta  famille. 

_ Non,  pour  lui,  pour  me  reprendre,  pour  me  revendre;  mais 

il  ne  mereprendra  pas. 

—  Oh!  mon  Remij  comment  peux-tu  penser  que  je  me  prfite- 
rais  a  cela? 
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—  II  veut  te  tromper,  mere  Barberin. 

—  Voyons,  mon  enfant^  sois  raisonnable,  ecouLe  ce  qite  j'at  a  io 
(lire  et  ne  te  fais  point  ainsi  des  frayeurs. 

—  Je  me  souviens. 

r 

—  Ecoute  ce  que  j’ai  enlendu  moi-meme  :  cela^  tu  le  croiras, 
n'est-ce  pas?  II  y  aura  lundi  prochain  un  mois^  j’etais  a  travailler 
dans  le  fourhil,  quand  un  hoinme,  on  pour  mieux  dire  un  mon- 
sieur^  entra  dans  la  maison,  ou  se  Iron  vail  Barberin  a  ce  moment, 
«  C’est  vous  qtii  vousnommez  Barberin?  dille  monsieur  qui  parlait 
avec  I’accenl  de  quelqu’un  qui  ne  serai t  pas  de  notre  pays*  —  Oui, 
repondit  Jerome,  c’est  moi, —  C'est  vous  qui  avez  trouve  un  enfant 
a  Paris,  avenue  de  BreLeuil,  et  qui  vous  etes  charge  de  I’elever? 

—  Oui,  — ^  Ou  esL  cet  enfant  presen  lemon  t,  je  vous  prie?  —  Qu’est- 
ceque  5a  vous  fait,  je  vous  prie?  »  repondit  Jerome, 

Si  j'avais  doute  de  la  sinceriLe  de  mere  Barberin,  j’aurais  re- 
conn  u  a  ramabilite  de  cette  reponse  de  Barberin  qu’elle  me  rap’ 
portait  bien  ce  qu  elle  avail  entendu, 

«  Tu  sais,  continua-t-elle^  que,  de  dedans  le  fournil,  on  entend  ce 
qui  se  dit  ici,  et  puis  11  ^tait  question  de  toi^  ca  me  donnait  envie 
d'ecoLiter*  Alors,  coiiime  pour  mieux  entendre  je  m’approchais,  je 
marebai  sur  une  branche  qui  se  cassa*  «  Nous  ne  sommes  done 
pas  seals?  dit  le  monsieur,  —  C’est  ma  femme,  repondit  Jerome. 

—  II  fait  bien  ebaud  ici,  dit  le  monsieur;  si  vous  vouliez^  nous  sor- 
lirions  pour  causer,  )j  Us  s’en allerent  tousdeux,  etce  fut  seulenient 
trois  ou  qualre  beures  apris  que  Jerome  revint  lout  seul.  Tu  t'ima* 
gines  combien  j'etais  curieuse  de  savoir  ce  qui  s'etait  dit  entre 
Jerome  et  ce  monsieur  qui  elail  peut-elre  ton  pere;  mais  Jerome  ne 
repondit  pas  a  toiU  ce  que  je  lui  demandai,  II  me  dit  seul  emeu  t 
que  ce  monsieur  n'etait  pas  ton  pere,  muis  qu'il  faisail  des  re- 
chercbes  pour  te  relrouver  de  la  part  de  ta  famille, 

—  Et  ou  est  ma  famille?  Quelle  est-elle?  Ai-je  un  pere?  une 
mere? 

- —  Ce  fut  ce  que  je  demandai  cornme  tor  a  Jerome*  II  me  dit 
qu*jl  n'en  savait  rien<  Puis  il  ajouta  qu’it  allait  partir  pour  Paris 
alin  de  retrouver  le  musicien  auquel  il  t’ avail  loue,  et  qui  lui  avail 
donne  son  adrease  a  Paris  rue  de  Lourcine  cliez  un  autre  musicien 
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appele  Garofoli*  J'ai  bicn  retenu  lous  les  nomsj  retiens-Ies  toi- 
meme* 

—  Je  les  connais,  sois  tranquille;  et  depuis  son  depart^  Barbe- 
rin  ne  t'a  ricn  fait  savoir? 

—  Non,  sans  donte  il  cherche  toujours;  le  monsieur  lui  avail 
(lonne  cent  francs  en  cinq  loiiis  d'or,  et  depuis  il  lui  aura  donn4 
sans  doule  d’autre  argent.  Tout  cela,  et  aussi  les  beaux  langesdans 
lesquels  tu  etais  enveloppe  lorsqu’on  t'a  trouve,  cst  la  preuve  que 
tes  parents  sont  riches;  quandje  t’ai  vu  la  au  coin  de  lacheminfe, 
j'ai  cru  que  tu  Jes  avais  relrouves,  et  c  cst  pour  cela  que  j'ai  cru 
que  ton  camarade  eta  it  ton  vrai  fr^re,  » 

A  ce  moment,  Mattia  passa  devant  la  porte,  je  Tappelai : 

«  Slatlia,  mes  parents  me  chcrchcnt,  j^ai  une  famille,  ime  vraie 
famille.  » 

lyiais^  chose  etrangCj  Mattia  ne  parut  pas  partagcr  ma  joie  et  mon 
entliousiasme. 

Alors  je  lui  fis  le  recit  de  ce  que  mfere  Barberin  venail  de  uie 
rapportcr 
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Je  (lormis  peu  ceLte  nuit-Ia;  et  cependant  combien  de  foisj  en 
ces  derniers  lempSj  m'etais-je  fait  fete  Je  coucher  dans  mon  lit  d'en- 
fant  ou  j 'avals  passe  tant  de  bonnes  nuits,  autrefois,  sans  m’eveil- 
ler,  bloUi  dans  mon  coin,  les  couvertures  tirees  jusqu'au  mantoni 
Combien  de  fois  aussi,  lorsque  j'avais  ete  oblige  de  couoberala  belle 
etoile  (les  eloiles  ne  sont  pas  belles  par  tons  les  temps,  lielasl),, 
combien  de  fois.  glace  par  le  froid  de  la  nuit,  on  transperce  jus- 
qu'aux  03  par  la  rosee  du  matin,  avais-je  regretle  cette  bonne  cou- 
verlura  1 

Aussitot  qua  je  fus  couche  je  in'endormis,  car  j'etais  fatigue  de 
ma  journee  et  aussi  de  la  nuit  passee  dans  la  prison;  mais  je  ne 
tardai  pas  a  me  reveiller  en  sursaut,  et  alors  il  me  fiit  impossible 
de  retrouver  le  sommeil;  j’etais  trop  agite^  trop  enfievre, 

Ma  fainiilel 


I  1  «  UM  #  , 


UANCIENNE  ET  LA  NOUVELLE  FAMILLE. 


405 


Quand  te  soinmeil  m’avait  gagne,  c'elait  i  celte  famille  qua 
j'avais  pcnse,  ct,  pendant  lo  court  espacc  da  temps  que  j  avais 
dormi,  j’avais  reve  famille,  pfere,  mere,  frercs,  sccurs.  En  quelques 
minutes,  j  siVtiis  \ecu  nvee  ceux  (jue  je  nc  ■conriciisstLis  pas  encore 
6t  quo  J  avais  vus  en  ce  moment  pour  la  premiere  fois.  Chose  cu- 
ricusc,  ilattia,  Use,  mere  Barherin,  Milligan,  ArLliur,  etaient 
de  ma  famille,  et  moa  pere  etait  Vitalis;  il  etait  ressuscite,  et  il 
etait  Ir^s  riche;  pendant  f]ue  nous  avions  ete  separes,  il  avail  eii 
le  temps  de  retrouver  Zerbinoel  Dolce,  qut  n’avaient  pas  ete  man* 
ges  par  les  loops,  comme  nous  Favions  era, 

11  n^e&t  personne,  je  crois,  qui  n  ait  eu  de  ces  hallucinations  oil, 
dans  un  court  espace  de  temps,  on  vit  des  annees  entieres  et  ou 
I'on  parcourt  bien  sou  vent  d’incommensiirables  distances;  tout  le 
monde  suit  comme,  ati  reveil,  suhsistenl  fortes  et  vivaces  les  sen¬ 
sations  qu’on  a  eprouvees, 

Jc  revis  en  m'evcillant  tons  ceux  dont  je  venais  de  rever,  comme 
si  j’avais  passe  la  soiree  avec  eux,  et  tout  naturellement  il  me  fut 
impossible  de  me  rendormir.  Peu  a  peu  cependant  les  sensations 
de  rhalliicination  perdirent  de  leur  intensile;  mais  la  realite  s'im- 
posa  a  mon  esprit  pour  me  tenir  encore  bien  mieux  evcille. 

Ma  famille  me  cbercliait;  mais,  pour  la  retrouver,  c'etait  a  Bar- 
hcrin  que  jc  devais  m'adrcsser. 

Celte  pensee  seule  suffisait  pour  assombrir  ma  joie;  j'aurais 
voulu  que  Barberin  ne  Jdt  pas  mele  a  mon  bonheur.  Je  n'avais 
pas  oublie  ses  paroles  a  Vitalis  lorsqu’il  m'avait  vendu  a  celui-ci, 
et  bien  souvent  je  me  les  etais  repetecs  :  «  11  y  auradu  profit  pour 
ceux  qui  auront  eleve  cet  enfant;  si  je  n 'avais  pas  compte  la  des- 
SU9,  je  ne  ni’en  serais  jamais  charge*  »  Cela  avail,  depuis  cette 
epoque,  entretenu  mes  mauvais  sentiments  a  Fegard  de  Barberin. 

Ce  n'etait  pas  par  pilie  que  Barberin  m'avail  ramasse  dans  la 
rue,  cc  n'etait  pas  par  pitie  non  plus  qu'il  s'clait  charge  de  moi, 
e'etait  tout  simplement  parce  que  j'ebiis  enveloppe  dans  de  beaux 
langes,  e'etait  parce  qu'il  y  aurait  profit  un  jour  a  me  rendre  a 
mes  parents.  Ce  jour  n’etant  pas  venu  assez  vite  au  gre  de  son 
dteir,  il  m'avait  vendu  a  Vitalis;  maintenant  il  allait  me  vendre  a 
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Quelle  difference  enlrc  le  mari  et  la  femme f  ce  n'etaiL  pas  pour 
Targent  qu’elle  m 'avail  aimee,  mere  Barberin.  Ah!  com  me  j^au- 
rais  voulu  trouver  un  moycn  pour  que  ce  fut  elle  qui  cut  le  profit 
cl  non  Barberin  ! 

Mais  j'avais  beau  cherchrr^  me  lourner  et  me  rclourner  dans 
mon  lit,  je  ne  trouvais  rien,  et  toujours  je  revenais  a  cetLe  idee  des- 
esperante  que  cc  serait  Barbmn  qui  me  ram^nerait  a  mcs  parents, 
que  ce  serait  lui  qui  aeraiE  remercie,  recompense. 

Enfin  ii  fallait  bien  en  passer  par  la,  puisqu'il  etait  impossible 
de  faire  aiilremcnt;  ce  serait  a  moi  plus  tanl,  quand  je  serais  riche, 
de  bien  niarqiier  la  difTerence  que  j'etablissais  dans  mon  cceur 
entre  la  femme  el  le  marij  ce  serait  a  moi  de  remercier  et  de  re- 
compenser  mere  Barberin. 

Pour  Ic  moment  je  n’avais  qu'a  m'occuper  de  Barberin,  c'est- 
a-dire  que  je  devais  le  clierclier  et  le  Iroiiver,  car  il  n'elait  pas  de 
ces  maris  qui  ne  font  point  un  pas  sans  dire  a  leur  femme  ou  ils 
vont  et  ou  Ton  pourra  s'adrosser,  si  Ton  a  besoin  d'eux.  Tout  ce  que 
m^re  Barberin  savuiL,  c'etaitque  son  liomme  elait  a  Paris;  depuis 
son  depart  il  n'avait  point  ecrit,  pas  plus  quTl  nnvait  envojede 
ses  nouvelles  par  quclque  compalriote,  quc!que  macon  revc* 
nant  au  pays;  ces  allentions  amicales  n'elaienl  point  dans  ses  lia- 
biliides, 

Ou  etait-il,  ou  logcaibil?  elle  ne  le  savait  pas  preeisement  ct  de 
facon  a  pouvoir  lui  adrcsser  unelettre;  mais  il  n'y  avail  qu'a  le 
chereher  chez  deux  ou  trois  logcurs  du  quarlier  JIoufTelard  dont 
elle  connaissait  les  noins,  et  on  le  trouvcrait  certainement  chez 
Tun  ou  chez  PauLre. 


Je  devais  done  partir  pour  Paris  ct  cliercher  moi-mfime  celui 
qui  me  cberchait, 

Assurement  e’etait  pour  moi  une  joie  bien  grande,  bien  inesp6- 
ree,  d'avoir  une  famille;  cependant  celLe  joie,  dans  les  conditions 
ou  elle  nVarrivail,  n’etait  pas  sans  melange, 

J'avais  espere  que  nous  pourrions  passer  plusieurs  jours  tran- 
quilles,  heureux,  aupres  de  mere  Barberin,  jouer  a  mcs  ancicns 
jeux  avec  Mattia,  et  voila  que,  le  lendemain  meme,  nous  devions 
nous  remettre  en  route. 
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En  parUnt  de  dies  mfere  Barbcrin,  je  dcvais  aller  au  Lord  de  la 
mer,  a  Esnandes,  voir  Etiennette ;  —  il  me  fallait  done  mainle- 
nant.  renoncer  a  ce  voyage  et  nc  point  enibrasser  celLe  pauvre 
Eliennelle  (jui  avail  ate  si  bonne  et  si  affoclueuse  pour  moi. 

Apres  avoir  vu  EtienneUe,  je  devais  aller  a  Dreuzy,  dans  la 
M^vre,  pour  donner  a  Lise  dcs  nouvelles  de  son  frere  et  de  sa 
_ il  me  fallait  done  aussi  renoncer  a  Lise  comme  j’aurais 

renonce  a  Etiennette. 

Ce  ful  a  agiter  ces  pensees  que  je  passai  ma  nuit  presque  tout 
enLiere^  me  disant  tantot  que  \e  ne  tievaia  abandonner  ni  Etien^ 
neLte  ni  LisCj  tantot  au  contraire  que  je  dcvais  courir  a  Paris  aussi 
vitc  que  possible  pour  retro uver  ma  famille. 

Enfm  je  m'endormis  sans  m'etre  arrete  a  aucune  resolution^  et 
cettenuit,  qui,  m'avait*il  senible,  devaitelre  lameilleure  des nulls, 
flit  la  plus  agitee  et  la  plus  mauvaise  dont  j’aie  garde  le  sfuivenir, 
\,e  matin,  lorsque  nous  fumes  to  us  les  trois  reunis,  mere  Bar¬ 
bcrin,  Mattia  et  moi,  auLour  de  Tatre  ou  sur  un  feu  clair  chaulTait 
]e  lait  de  noire  vaehe,  nous  tlnnies  conseiL 
(/lie  devais-je  faire? 

Etje  racontai  mes  angoisscs,  mes  irresolutions  de  la  nuit, 

«  Il  faiit  aller  lout  de  suite  a  Paris,  dit  mere  Barbenn ;  tes  pa* 
rents  te  eberclient,  ne  retarde  pas  leur  joie,  » 

Et  eile  developpa  cette  idee  en  rappuyant  de  bien  des  raisons, 
qui,  a  mesure  qifelle  les  expliquait,  me  paraissaient  toiUes  meil- 
ieures  les  Lines  que  les  autres* 

«  Alors  nous  allons  parlir  pour  Paris,  dis-je,  e’est  enlendu.  » 
Mais  Mattia  ne  montra  aucune  approbation  pour  cetle  resolu¬ 
tion,  Lout  au  contraire. 

«  Tu  trouves  que  nous  ne  devons  pas  aller  a  Paris,  lui  dis  je; 
pourquoi  ne  donnes-tu  pas  les  raisons  comme  mere  Barberin  a 
donne  les  siennes?  * 

Il  secoua  la  lete. 

ff  Tu  me  vois  assez  tourmente  pour  ne  pas  liesiter  a  m'aider, 

_ Jq  trouYC,  dit-il  enfin,  que  les  nouveaux  ne  doivent  pas 

faire  oublier  les  anclens  :  jusqu  a  ce  jour  ta  famillc,  celait  Lise, 
Etiennette,  Alexis  et  Benjamin,  qui  avaient  ete  des  sceurs  et  des 
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frerps  pour  toij  qui  t^avaient  aime;  mais  voila  une  nouvelle  famille 
qui  se  prescnte,  que  tu  ne  connais  pas,  qui  n’a  rien  fait  pour  toi 
quedete  deposer  dansianie,  et  tout  a  coup  tii  abandounes  ceux  qui 
out  ete  bons  pour  ceux  qui  onl  tout  au  moins  I'air  de  ne  I’avoir 
pas  ete;  jc  trouve  quo  cela  n’est  pas  juste, 

—  Il  ne  faut  pas  dire  que  les  parents  tic  Ilemi  Tont  abandonn^^ 
interrompit  mere  Barberin ;  on  leur  a  peul-elre  pris  leur  enfant 
qu'ils  pleurent  et.  qii'ils  attendent,  qu’ils  cherchent  depuis  ce  jour. 

—  Je  ne  sais  pas  cela;  inais  je  sais  que  le  pere  Acqiiin  a  ramasse 
Ilemi  moiirant  au  coin  de  sa  porte^  qu'il  Ta  soigne  comme  son 
enfant,  et  qu^  A  lexis,  Benjamin,  Ktiennetle  et  Lise,  Tont  aime 
comme  leur  frere,  et  je  dis  que  ceux  qui  Tont  accueilli  ont  autant 
de  droits  a  son  amitie  que  ceux  qui,  yolontairement  ou  involon' 
lairement,  Tont  perdu.  Chez  le  pere  Acquin  el  ebez  ses  enfants, 
ramitie  a  ele  volontaire;  ils  ne  devaient  rien  a  Hemi.  » 

Mattia  prononca  ces  paroles  comine  s'il  etait  faclie  centre  moi, 
sans  me  regarder,  sans  regarder  mere  Barberin.  Cela  me  peina, 
mais  cependanl  sans  que  le  chagrin  de  me  voir  ainsi  blame  m’em- 
pSchat  dc  sentir  loute  la  force  de  ce  raisonnemenl,  D’ailleurs  j'etaia 
dans  la  situation  de  ces  gens  irresoliis  qui  se  rangenl  bien  souvent 
du  cote  de  celui  qui  a  parle  le  dernier. 

«  iratlia  a  raison,  dis-je,  et  ce  n’elaU  pas  le  cocur  leger  que  je 
me  decidais  a  aller  a  Paris  sans  avoir  vu  Etiennctte  el  Lise. 


—  Mais  tes  parents!  »  insista  mere  Barberin, 

II  fallait  se  prononcer;  j’essayai  de  tout  concilicr, 

«  Nous  n'irons  pas  voir  Etiennettc,  dis-jc,  parce  que  ee  serait 

f 

un  trop  long  detour;  d'ailleurs  Etienncite  sail  lire  et  ecrire,  nous 
pouvons  done  nous  entendre  avec  elle  par  lettre;  mais,  avant  dial¬ 
ler  a  Paris  nous  passerons  par  Dreuzy  pour  voir  Lise.  Si  cela  nous 
retarde,  Ic  retard  ne  sera  pas  considerable;  et  puis  Lise  ne  sail  paa 
ecrire,  ete’est  pour  elle  surtout  que  j’ai  enlrepris  ce  voyage;  jelui 

p 

parlerai  d'Alcxis  et,  cn  demandant  a  Etiennette  dc  m'ecrire  a 
Dreuzy,  je  lui  lira!  cetle  lettre. 

—  Bon,  »  dit  Jlatlia  en  souriant, 

II  fut  convenu  que  nous  partirLons  le  lendemain,  et  je  passai 

^  f 

une  partie  de  la  journee  a  ecrire  une  longue  lettre  a  EUennette, 
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en  lui  expliquant  pourquoi  je  n’allais  pas  la  voir  comme  j’en  avals 
eu  rintenlion. 

Et  le  lendemain,  une  fois  encore,  j’eus  a  supporter  la  tristesse 
des  adieuxj  inais  au  inoins  je  ne  quittai  pas  C.havanon  comme  ja 
I'avais  fait  quand  j  etais  jiarli  avec  Vitalis.  Je  pus  embrasser  mere 
Barberin  et  lui  promeltre  de  revenir  la  voir  blentot  avec  mes  pa¬ 
rents;  toute  notre  soiree,  la  veiJIc  du  depart,  lut  employee  a  discu- 
ter  ce  que  je  lui  donnerais  :  rien  ne  scrait  trop  beau  pour  elle; 
n’allais-jc  pas  6lre  ricbe? 

(c  llien  ne  vaudra  pour  moi  ta  vache,  mon  petit  Uenii,  me  dit- 
elle  ct  avec  toutes  tea  richesses  tu  ne  pourras  me  rendre  plus  heu- 
reuse  que  lu  ne  I'aa  fait  avec  ta  pauvrete.  » 

Notre  pauvre  petite  vache,  il  falliit  aussi  nous  separcr  d’ellc ; 
Maltia  rembrassa  plus  de  dix  foia  sur  le  mufle,  ce  qui  parut  lui 
etre  agreable,  car  a  chaque  baiser  elle  allongeait  sa  grande  langue. 

Nous  voila  de  nouveau  sur  les  grands  chemins,  le  sac  an  dos, 
Capi  en  avant  de  nous;  nous  marchons  a  grands  pas,  ou^  phisjus^ 
tement,  de  temps  en  temps,  sans  trop  savoir  ce  quo  jc  fuis,  pousse 
a  mon  insu  par  la  hate  d'arriver  a  Paris,  j’allonge  lepas. 

Mais  Waltia,  apres  m'avoir  suivi  un  moment^  me  dit  que,  si  nous 
aliens  ainsi,  nous  ne  larderons  pas  a  etre  a  bout  de  forces,  cL  alors 
je  ralentis  ma  marche,  puis  bientot  de  nouveau  je  raccelcre. 

«  Comme  tu  es  prosse  [  me  dit  MatLiad’un  air  chagrin. 

—  C'est  vrai,  et  it  rne  semble  que  tu  devrais  letre  aussi,  car  ma 
famille  sera  ta  ramille.  » 

II  secoua  la  tele. 

Je  fus  depite  et  peine  de  voir  ce  geste  que  j’avais  deja  remarque 
pliisieurs  fois  depuisqu'il  6Lail  question  de  ma  famille. 

«  Ne  sommes-nous  pas  freres? 

—  Oh!  enlrcnous  bien  sur,  el  je  ne  doute  i]asdetoi,je  suiston 
frere  aiijourd'hui,  je  le  serai  demain,  cck,  jo  le  crois,  je  iesens. 

—  Eh  bien? 

_ Ell  bien !  pourquoi  veuv-lu  que  je  sois  le  frere  de  tes  freres^ 

si  tu  en  as,  le  fils  de  ton  pere  et  de  ta  mfere? 

—  Est^ce  que,  si  nous  avions  ete  a  Lucca,  je  n'auraie  paa  ete  le 

frere  de  ta  scaur  Cristina? 

* 
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—  Oh !  oui,  bien  sur. 

—  Alors  poarquoi  ne  serais-tu  pas  le  frere  de  mes  freres  ct  tie 
mes  soeurs,  si  jm  ai? 

—  Parce  que  ce  n'est  pa^i  la  meme  chose,  pas  du  tout,  pas  du 
lout. 

—  En  quoi  done  ? 

—  Je  n’ai  pas  ete  emmaillote  dans  des  beaux  laiiges,  moi,  dil 
Mattia* 

—  Qu  est-ce  que  cola  fait? 

—  Cda  fait  beau  coup,  cela  fait  tout,  tu  le  sais  conime  moi.  Tu 
ecrais  venu  a  Lucca,  et  je  vois  bien  maintenant  que  tu  n’y  viendras 
jamais ;  tu  aurais  ele  recu  par  de  pauvres  gens,  mes  parents,  qui 
n’auraient  eu  rien  a  le  reproeber,  puisqifils  auraient  6le  plus 
pauvres  que  toi*  Mais,  si  les  beaux  langes  disent  vrai,  conime  le 
pense  mere  Barberin,  etcomme  cela  doit  elre,  tes  parents  son t  riches, 
ils  sont  peut-etre  des  personnages!  Alors  comment  veux-tu  qu’ils 
accueillcnt  un  pauvre  petit  miserable  conime  moi? 

—  Que  suis-je  done  rnoi-memc,  si  ce  n'est  un  miserable? 

—  Prcsentcmenl,  mais  demain  lu  seras  Icur  ftls,  ct  moi  je  serai 
too  jours  le  miserable  que  je  suis  aujourd’bui.  On  t’enverra  au 
college,  on  te  donnera  des  maitres,  et  moi  je  n'aurai  qii’a  continuer 
ma  roule  tout  seul,  en  me  souvenant  de  loi,  comme,  je  Tespere,  tu 
te  sou  viendras  de  moi. 

—  Ob  !  mon  clicr  Jlattia,  comment  peux-tu  purler  ainsi? 

—  Je  parle  com m e  je  pense,  o  tnw  caro!  etvoila  pourquoije  ne 
peux  pas  etre  completement  joyeux  de  tajoie  :  pour  cela,  pour  cela 
sculement,  parce  que  nous  allons  elre  separcs,  et  que  j'avais  cru, 

je  m’etais  imagine  bien  des  ibis,  meme  j'avais  reve  que  nous  serions 
loujours  ensemble,  conime  nous  fiornnies.  Oh!  pas  comme  nous 
sommes  en  ce  moment,  de  pauvres  musiciens  des  rues;  nous  au- 
rions  Lravaille  tons  les  deux;  nous  serions  devenus  de  vrais  musL 
ciens,  jouant  devant  un  vrai  public,  sans  nous  quitter  jamais. 

—  Mais  ccla  sera,  mon  petit  Mattia;  si  mes  parents  sont  riches, 
ils  le  seront  pour  toi  comme  pour  moi;  s'lls  m’envoient  au  college, 
iu  y  viendras  avec  moi.  Nous  ne  nous  quitterons  pas,  nous  travaille- 
rons  ensemble,  nous  scrons  toujours  ensemble,  nous  grandirons, 
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nous  vivroris  enseinble  coninio  tu  le  desires  et  comme  je  le  desire 
moi-meine,  loutaussi  vivementque  toi,  je  t  assure, 

_ Je  sais  bien  que  tu  le  desires,  mais  tu  ne  seras  plus  ton  maitre 

commetu  Fes  inaintenant, 

—  VoyonSj  ecouLe  moi :  si  mes  parents  me  cherchent,  cela  prouve, 
n'est-ce  pas,  qu/ils  s'interessent  a  nioi  ?  alors  ils  m'aiment  on  i!s 
in'aimeroiit;  s’ils  m  aiment,  ils  ne  me  refuseront  pas  ceque  je  leur 
demanderai.  Et  eo  que  je  leur  demanderai,  ce  serade  rendre  licureux 
ceux  qul  ont  ete  bonspour  moi,  qui  nFont  aime  quand  j’etais  $eul 
au  mondc,  m6re  Barber in^  lepere  Acquin  qu’on  fera  sorlir  de prison^ 
ELiennelte,  Alexis,  Benjamin,  Lise  et  toi ;  Lise  qu'ilsprendront  avec 
eux,  qu’on  instruira,  qu'on  guerira,  et  toi  qu'on  metlra  au  college 
avec  moi|  si  je  dois  aller  au  college,  Votla  comment  les  cboses  se 
passerontj  —  si  mes  parents  sont riches,  et  tu  sais  bien  que  je  serais 
ires  content  pour  nous  deux  qu’ilsfussent  riches, 

—  Et  moi,  Je  serais  trfes,content  qiFils  fiisaent  pauvres, 

—  Tu  es  bete, 

—  Peut-elre  bien,  » 

Et,  sans  en  dire  davantago,  Mattia  appela  Capi;  Fbeure  elait  ar- 
riv4e  de  nous  arreler  pour  dejeuner;  il  prit  le  cbieii  dans  sesbras 
et,  s’adressanta  lui  eomme  s'il  avait  parle  a  une  personne  qui  pou* 
vait  lecomprendre  et  lui  repondre  : 

«  N'est-ce  pas,  vieux  Capi,  que  toi  aussi  tu  aimerais  mieux  que 
les  parents  de  Bemi  fussenl  pauvres  ?  » 

Enentendantmon  nom,  Capi,  comrne  toujours,  poussa  un  aboib- 
ment  de  satisfaction,  et  il  mit  sa  patte  droile  sur  sa  poitrine, 

Avec  des  parents  pauvres,  nous  continuons  noire  existence 
libre,  tous  les  trois;  nous  allons  ou  nous  voulons,  et  nous  n’avons 
d'autres  soucis  que  de  salisfaire  «  I'honorable  society 

—  Ouab,  ouali, 

—  Avec  des  parents  riches,  au  contraire,  Capi  esL  mis  a  la  cour, 
dans  une  niche,  et  probablemenL  a  la  cliaine,  une  belle  chaine  en 
acier,  mais  enfin  une  chaine,  parce  que  les  cbiens  ne  doivent  paa 
enlrcr  dans  les  beaux  appartements,  » 

J  etais  jusqu'a  on  certain  point  fache  que  Mattia  mesouhaitat  des 
parents  pauvres,  au  lieu  de  partager  le  reve  qui  m'avait  ete  inspire 


kill 
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par  m&re  Barbcrin  et  que  ]’a\ais  si  promplcment  el  si  pleioement 
adopte;  mais,  d'un  aulre  cote^  j’etais  heureux  de  voir  enfin  et  do 
comprendre  le  sentiment  qui  avail  provoque  sa  trislesse^  —  c'etait 
rairiitie,  c’elait  la  peur  de  la  separation^  et  ce  n'etait  que  cela:  je 
ne  pouvaia  done  pas  lui  lenir  rigueur  de  ceqiii,en  rcalite,  elait  un 
temoignage  d'attaclicmcntet  de  lendresse.H  m’ainiaitjMattiaj  el,  ne 
pensant  qu'a  notre  affection,  il  ne  voulait  pas  qu’on  nous  separat. 

Si  nous  n’avions  pas  ete  obliges  de  gagner  notre  pain  qiiotidien, 
j'aurais,  malgre  Matlia,  continue  de  forcer  le  pas;  mais  il  fallai 
jouer  danslesgros  villages  qui  sc  trouvaient  sur  notre  route,  et,  en 
attendant  que  mes  riches  parents  eussent  partage  avec  nous  leurs 
I'ichessesj  nous  devions  nous  cuntenter  des  petits  sous  que  nous 
ramassions  difficilemcnt  ga  et  la,  au  Iiasard, 

Nous  mimes  done  plus  de  temps  que  je  n'aurais  voulu  a  nous 
rendre  de  Ja  Creuse  dans  la  Nifevre,  e'est-a-dire  de  Chavanon  k 
Dreuzy,  en  passant  par  Aubusson,  Montiugon,  Sloulins  et  Decize. 

D’ail leurs,  en  plus  du  pain  quotidien,  nous  a v ions  encore  une 
autre  raison  qui  nous  obligeait  it  faire  des  recettes  aussi  grosses  que 
possible.  Je  n'avais  pas  oublle  ce  que  mere  Barbcrin  m'avait  dit 
quand  elle  m'avalt  assure  qu'avec  loutes  mes  ricliesses  je  ne  pour- 
rais  jamais  la  rendre  plus  heureuse  que  je  ne  Tavais  fait  avec  ma 
pauvrete,  etje  voulaisque  ina  petite  Lise  fiU  beureusecommel'avail 
etc  mere  Barberin’.  Assurementjepartiigerais  ina  rieliesse  avec  Lise, 
ccia  ne  faisait  pas  de  doutc,  au  ntoinspour  inoi ;  mais,  en  attendant, 
mais  avant  que  je  fusse  riche,  je  voulais  porter  a  Lise  un  cadcau 
acliete  avecTargent  que  j’aurais  gagne,  —  lecadeau  de  la  pauvrete. 

Ce  fut  une  poupee  et  un  menage  que  nous  achetames  a  Decize;  ce 
qui,  par  bonhcLir,  couUiit  moins  chcrqu'une  vaclie, 

Dc  Decize  a  Dreuzy,  nous  n'avions  plus  qu'a  nous  hater,  ceque 
nous flrnes,  car,  aTexception  de  Cbatillon-en-Bazois,  nous  ne  trou- 
vions  sur  notre  route  que  de  pauvres  villages,  ou  les  paysans  n’e- 
taient  pas  disposes  a  prendre  sur  leur  necessaire  pour  filre  genereux 
avee  des  musiciens  dont  ils  n'avaient  pas  souci, 

A  parlir  de  Chatillon  nous  suivimes  les  bords  du  canal,  et  ces 
rives  boisecs,  cette  cau  tranquille,  ces  peniches  qui  s'en  allaient 
doueement  trainees  oar  deschevaux,  me  reporl^renl  au  temps  lieu- 
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n-ux  oil,  sur  le  Cyyne^  avec  M"*  Miiligaa  ct  Arliiur,  j’avais  ainsi 
navigu6  sur  un  canal.  Oti  ctaiL-iI  maintcnaiit  Ic  Cjyyuo?  Goniliicn 
(le  fois,  lorstjue  nousavions  traverse  ou  longe  un  canal, avals  je  de- 
mantle  si  Ton  avail  vu  passer  un  bateau  dc  plaisance  qiii,  par  sa 
veranda,  par  son  luxe  d'anuinagement,  no  pouvail  elro  conrondu 
avee  aueun  autre!  Sans  doule  M”  Milligan  clait  relournce  en  An- 
gleterre,  avec  son  Arlliur  gueriH  C  etaiL  la  le  probable,  c  clait  la 
ce  qu’il  eiait  sense  de  croire,  et  cependant,  plus  d’une 
Icsbordsde^ecanalduNivernaisJemcdeniandai,  en  apercevanl  de 
loin  un  bateau  traine  par  desclievauXj  si  cen  etaiL  pas  le  Cy(fne  qui 


venait  vers  nous. 

Coinmc  nous  elions  a  rautomne,  nos  journeos  demarclie  claient 
moins longues  que  dans  1  ete^et  nous  prenions  nos  dispositions  pour 
arriver  autant  que  possible  dans  les  villages  oil  nous  devious  coucher, 
avant  que  la  nult  lut  tout  a  fait  tombee.  Cependant,  bien  que  nous 
eusslons  force  lepas,  surtout  dans  Ja  fin  de  noire  etape,  nousn'en- 
tranies  a  Dreuzy  qifa  la  nuit  noire* 


Pour  arriver  chez  la  tante  de  Lise,  nous  n’avions  qu’a  suivrele 
canal,  puisque  lo  mari  dc  tante  Catherine,  qui  eiait  eel  usier,  demeu- 
rait  dans  une  maison  biitie  a  cole  meine  de  i'ecluse  dont  il  avait  la 
garde;  cela  nous  epargua  du  temps,  et  nous  ne  larduriics  pas  a 
Irouver  cette  maison,  silace  a  l  extremUe  du  village,  dans  une 
prairie  plantee  de  hauLs  arbres  qui  duloin  paraissaient  lloUerdans 
)e  brouillard. 

Mon  ccenr  batlait  fort  en  approchant  de  cette  maison,  dont  la 
fenetre  etaiL  eclairee  parla  reverberation  d'un  grand  feu  qui  bru- 
luit  dans  la  cheininee,  en  jetant  de  temps  en  temps  cles  nappes  de 
lumiere  rouge,  qui  illmninaient  notre  chctnln. 

Lorsqiie  nous  fumes  tout  pres  de  la  maison,  je  vis  que  la  porte 
et  la  fenetre  etaient  fermees;  mais,  par  cette  feiieire  qui  ii  avail  ni 
volets  ni  rideaux,  j'aper^us  Lise  a  table,  a  cote  de  sa  tante,  tundig 
qu’un  bom  me,  son  oncle  sans  doute,  place  devan  t  elle,  nous  tour^ 

nait  le  dos« 


«  On  soupe,  dil  Mattia,  e'est  lebon  moment.  » 

Mais  je  I'arrelai  de  la  main  sans  parler,  land  is  que  de  f  autre  Je 
faisais  signea  Capi  de  rester  derriere  moi  silencieux. 


Puis,  depassant  la  bretelle  de  ma  harpe^  je  me  preparai  a  iouer, 

«  All!  oui,  dil  Mattia  a  voix  basse,  une  serenade,  c'est  une 
bonne  idee. 

—  NoRj  pastoi,  moi  lout  seul.  » 

Et  jejouai  les  premieres  notes  de  ma  chanson  napolitaine,  mais 
sans  chanteFj  pour  que  ma  voix  ne  me  traliit  pas. 

En  jouant,  je  regardais  Lise;  elle  leva  vivement  la  tete,  et  je  via 
ses  yeux  lancer comme  un  Eclair. 

Je  clianlai. 

Alors,  eile  sauta  a  has  de  aa  chaise  et  courut  vers  la  porte;  je 
n'eus  quele  temps  de  donner  ma  harpe  a  Mattia^  Lise  etait  dans 
mes  bras. 

On  nous  fit  entrer  dans  lamaison^  apres  que  tante  Cathe¬ 

rine  m'eut  embrasse,  elle  mit  deux  couverls  sur  la  table. 

Mais  alors  je  la  priai  d'en  meltre  un  troisieme. 

«  Si  vous  voulez  bten,  dis-je^  nous  avons  une  petite  camarade 
avec  nous.  » 

Et,  de  mon  sac,  jetirai  notre  poupee,que  j’assis  sur  la  chaise  qui 
6lail  a  cote  de  celle  de  Lise. 

Le  regard  que  Lise  me  jeta,  je  ne  Fat  jamais  oublie,  et  je  le  vois 
encore. 


i 
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CHAPITRE  XXXII 


• « 

i^Aiin  iciiiN 


Si  je  n'avais  pas  eu  liale  d’arriver  a  Paris,  je  serais  rest6  long- 
temps,  trfes  longtempsavec  Lise  ;  noiisavions  tant  de  choses  a  noua 
dire,  et  nous  poiivions  nous  en  dire  si  pen  arec  le  langage  que 
nous  eniployionsl 

Lise  avail  a  me  raeonter  son  installation  a  Dreuzv,  comment  elle 
avail  ele  prise  en  grande  amilie  par  son  oncle  et  sa  tanle,  qiii,  des  cinq 
enfants  qu’ils  avaient  eus,  n’en  avaient  plus  un  seiil,  malheur  trop 
commun  dans  les  families  de  laNievre,  ou  5es  femmes  abandonnent 
leurs  propres  enfants  pour  etre  nourrices  a  Paris ;  —  comment  ils 
!a  traitaient  comme  Icur  vraie  fille;  comment  elle  vivait  dans  Icur 
maison,  quelles  etaient  scs  occupations,  quels  etaient  ses  jeux  et 
ses  plaisirs  :  la  peche,  les  promenades  en  bateau,  les  courses  dans 
les  grands  bois,  qui  prenaient  presque  tout  son  temps,  puisqu’elle 
ne  pouvait  pas  allcra  1  fcole. 


io 


SANS  FAMILLE, 


Et  moi,  de  mon  cote,  j^avaisa  lui  demander  si  elle  avail  des  nou* 
velles  de  son  pere  et  a  lui  dire  tout  ce  qui  m'etait  arrive  depma 
noire  separation^  comment  j'avais  failli  perir  dans  la  mine  ou  Alexis 
travaillait,  et  comment,  en  arrivant  cliez  ma  noumee,  j'avais  appris 
que  ma  famillc  me  chercliait,  cc  qui  m'avait  empeclie  d'aller  voir 
Etiennette  comme  je  le  desirais. 

Bien  entendu,  ce  fut  ma  famille  qui  tint  la  grande  place  dans 
mon  recitj  ma  famille  richej  et  je  repetai  u  Lise  ce  que  j’avais  d6ji 
dit  a  Mattia,  insislant  surtout  surmes  csperances  de  fortune  qui,S6 
realisant,  nous  permettraient  a  tons  d'etre  heureux  :  son  pere,  scs 
freres,  elle,  surtout  elle- 

Lise,  qui  n\avait  point  acquis  la  precoce  experience  de  MalLia,  et 
qui,  lieureusement  pour  elle,  n’avait  point  ete  a  I’ecole  des  eleves 
de  Garofoli,  etait  toute  disposee  a  admettre  que  ceux  qui  etaient 
riches  n'avaient  qu’a  etre  heureux  en  ce  monde,  et  que  la  fortune 
iiaii  un  talisman  qui,  comme  dans  lescontes  de  fees,  donnait  inslan- 
tan^mcnt  tout  ce  qu'on  pouvait  desirer.  —  N'ctait-cc  point  parce 
que  son  pere  etait  pauvre  qu  it  avait  ete  mis  en  prison,  et  que  la 
famille  avail  ete  dispersee  I  Que  ce  fut  moi  qui  fusse  riche,  que  ce 
fut  elle,  peu  importait;  c'etait  meme  chose,  au  moi  ns  quant  au 
resultat;  nous  etions  tous  heureux,  et  elle  n'avail  souci  que  de  cela : 
tous  reunis,  tous  heureux. 

Ce  n'elait  pas  seulement  a  nous  enlretenir  devant  I’ecluse,  au 
bruit  de  Teau  qui  se  preeipitait  par  les  vannes,  que  nous  passions 
notre  temps,  c'6tait  encore  a  nous  promener  tous  les  Irois,  Lise, 
Mattia  ct  moi ;  ou  plus  justement  tous  les  cinq,  car  Jf.  Capi  ct  ma¬ 
demoiselle  la  poupee  etaient  de  toutes  nos  promenades. 

Mes  courses  a  travers  la  France  avec  Vitalis  pendant  plusieurs 
annees  et  avec  Mattia  en  ccs  derniers  mois  in’avaient  fait  parcourir 
bien  des  pays;  jc  n'en  avals  vu  aucun  d'aussi  curieux  que  celui  au 
milieu  duquel  nous  nous  trouvions  en  ce  moment ;  dcs  bois  im- 
menscs,  de  belles  prairies,  des  rochers,  des  collines,  des  cavernes? 
dcs  cascades  ecumantes,  des  etangs  tranquilles,  et  dans  la  vallee 
^troiteaux  coteaux  escarpes  de  chaquecote,  !e  canal,  qui  sc  glis- 
sait  en  serpentant.  C'etait  superbe;  on  n'entendait  que  le  murmure 
des  eaux,  le  chant  des  olseaux  ou  laplainte  du  vent  dans  les  grands 
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arbres.  II  eat  vrai  qua  j'avais  trouve  aussi,  quelqiies  annees  aupara- 

vallcc  de  la  Bi^vre  etait  jolie*  Je  ne  voudrais  done  pas 
qu^on  me  crut  tt'op  facilement  sup  parole,  Ce  que  Je  \eux  dirCj  c  est 
que  parlout  ou  je  me  siiis  proiriene  avec  Lise,  oil  nous  avons  joue 
ensemble j  le  pays  m^a  pam  posseder  des  beautes  et  un  cliarme  que 
d  autres,  plus  favorises  peul-etre,  n  Vaienl  pas  a  mes  yeux.  J’ai  vu 
ce  pays  avec  Lise,  et  il  est  reste  dans  mon  souvenir  eclaire  par  ma 

joie, 

Le  soir  nous  nous  asseyions  devant  la  maison  quand  il  ne  faisait 
pas  trop  humide,  devant  la  ebeminee  quand  le  brouiliard  etait 
epais,  et,  pour  le  plus  grand  plaisir  de  Lise,  je  lui  jouaisde  la  liarpe. 
Mattia  aussi  jouait  du  violon  ou  du  cornet  a  piston;  mais  Lise  pre- 
ferait  la  harpe,  ce  qui  ne  me  rendait  pas  peu  fier.  An  moment  de 
nous  separer  pour  aller  nous  coucher,  Lise  me  deinandait  ma  chan¬ 
son  napoHtaine,  etjelalui  chantais. 

Cependant,  malgre  tout,  il  fallut  quitter  Lise  et  ce  pays  pour  se 
remetlre  en  route.  Mats  pour  moi  ce  fut  sans  trop  de  chagrin ; 
j'avais  si  sou  vent  caresse  mes  reves  de  richesse  que  j'en  etais  arrive 
k  croirej  non  pas  que  jc  serais  riche  un  jour,  mais  que  j  etais  riche 
deja,  et  que  je  n’avais  qu'a  former  un  souhait  pour  pouvoir  le  rea- 
liser  dans  un  avenir  procliain,  trfes  prochain,  presque  immediat, 

Mon  dernier  mol  a  Lise  (mot  non  parl6,  bien  entendu,  mais 
exprime}  fera,  mieux  que  de  longues  explications,  comprendre 
combien  sincere  j^etais  dans  mon  illusion, 

«  Je  viendrai  te  chercher  dans  une  voilure  a  qiiatre  chevaux,  » 
lui  dis-je, 

Eleile  me  crut,  si  bien  que  de  la  main  elle  fit  signe  de  daquor 
les  ehevaux;  elle  voyait  assurement  la  voiture,  tout  comme  je  la 
voyais  moi-meme, 

Cependant,  avant  de  faire  en  voiture  la  route  de  Paris  a  Dreiizy, 
ii  fallut  faire  a  pied  celle  de  Dreuzy  a  Paris,  et,  sans  Mattia,  jc  n'au- 
rais  eu  d'autre  souei  que  d’allonger  les  etapes,  me  contcnlant  do 
gagner  le  strict  nteessaire  pour  notre  vie  de  cliaque  jour,  A  quo! 
bon  prendre  de  la  peine  maintenant?  nous  n'avions  plus  ni  vache, 
ni  poup^e  a  aeheter,  et,  pourvu  que  nous  eussions  notre  pain 
quotidicn,  ce  etait  pas  a  moi  a  porter  de  1  argent  a  mes  parents. 
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j\luis  Maltia  nc  se  luissait  pas  touclier  par  Ics  raisons  quc  je  lui 
donnais  pour  justifier  mon  opinion. 

«  Gagnons  ce  que  nous  pouvons  gagner^  disait-il  en  m'obligeant 
a  prendre  ma  liarpe.  Qui  sail  si  nous  trouverons  liarberin  lout  de 
suite? 


—  Si  nous  ne  le  trouvons  pas  a  midi,  nous  ie  trouverons  a  deux 
beures ;  la  rue  MoufTetarJ  n’est  pas  si  longue. 

—  Et  s’il  ne  deineure  plus  rucMouffelard? 

—  Nous  irons  lii  ou  il  demciire. 


—  Et  s'il  est  retournea  Chavanon?  il  faudra  lui  ecrire,  attendre 
aa  response;  pendant  ce  temps-la,  de  quoi  vivrons-nous,  si  nous 
n'avonsrien  dans  nos  poclies  ?  On  dirait  vraiment  quo  tu  ne  connais 
point  Paris.  Tii  as  done  oublieles  earrieres  de  Gentilly? 

—  Non. 


—  Eh  bien,  moi^  je  n’ai  pas  non  plus  oublie  le  mur  de  I’egliae 
Saint-Medard,  contre  lequel  je  me  siiis  appuye  pour  ne  pas  tomber 
quand  je  mourais  de  faim.  Jc  neveux  pas  avoir  faim  a  Paris. 

—  Nous  dincrons  miens  en  arrivant  chez  mes  parents. 

—  Ce  n’esl  pas  parce  que  j'ai  bien  dcjeiine  que  je  ne  diue  pas  ; 
rnaiSj  quand  je  n’ai  ni  dejeune  ni  dine,  je  ne  suis  pas  a  mon  aise  et 
je  n'aime  pas  fa  :  travaillons  donecomme  si  uousavions  une  vache 
a  aclieter  pour  tes  parents.  » 

(Tetait  la  un  conseil  plein  de  sagesse;  j'avoue  cepe nd ant  que  je 
ne  chuntais  phis  comme  lorsqu'il  s’agissait  de  gagner  des  sous  pour 
la  vache  de  la  mere  Barberin,  ou  pour  la  poiipee  de  Use. 

«  Cornme  tu  seras  paresseux quand  tu  seras  riche!  »  disailMaltia. 

'  A  partir  de  Corbeil,  nous  retrouvames  la  route  quo  nous  avions 
suivie  six  mois  auparavant  quaud  nous  avions  quitte  Paris  pour 
aller  a  Chavanon,  et,  avant  d'arriver  a  Villejuif,  nous  entrames  dans 
la  ferme  ou  nous  avions  donne  le  premier  concert  de  noire  associa¬ 
tion  en  faisant  danser  une  noce.  !-e  marie  et  la  mariee  nous  recon- 
nurent,  et  ils  A  oulurent  que  nous  les  fissions  danser  encore.  On  nous 
donna  a  souper  et  a  coueher. 

•  Ce  fut  de  la  que  nous  parti mes  le  leiidemain  matin  pour  faire 
notre  rentree  dans  Paris;  il  y  avait  juste  six  mois  et  quatorze  jours 
que  nous  en  etions  sortis* 
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Mais  la  journee  du  relour  neressembluil  gucrcii  celle  du  depart  : 
le  temps  etait  gris  et  froid^  plus  de  soleil  au  ciel^  plus  de  flcurSj 
plus  de  verdure  sur  les  bas  coles  de  la  route,  Le  soleil  d’ete  avail 
accompli  son  oeuvrCj  puis  etaient  venus  les  premiers  brouillards  de 
rautomne;  ce  n’etaient  plus  des  fleurs  degiroflees  qui,  du  haut  des 
rnurs,,  nous  tombaicnt  maintenant  sur  la  lele^  c  etaient  dcs  feuilJes 
dessechees  qui  se  detachaienl  des  arbres  jaunis* 

Mais  qu  importait  la  tristesse  du  temps  !  nous  avions  en  nous  une 
joie  int^rieure  qui  u’avait  pas  besoin  d’excitation  elrangere. 

Quand  je  dis  nous,  cela  n’csl  pas  exact,  c'etait  en  moi  qu'il  y 
avaitde  la  joie  et  en  moi  seuL  Vidm  que  je  serais  embrasse  par  une 
Hiarnan  qui  serail  ma  niaman  pour  lout  de  bon,  par  un  papa  qui 
m’appellcrait  son  fils,  me  donnait  la  fievre. 

Pour  Maltia,  a  mesure  quo  nous  approcliions  de  Paris,  il  etait 
de  plus  en  plus  melancoliquc,  et  so  liven  t  il  marcbait  duranldes 
heures  cnlieres  sans  m’adresser  la  parole.  Jamais  il  ne  m'avait  dit  la 
cause  de  celte  tristesse,  et  moi,  m'lmaginant  qidelle  tenail  unique- 
ment  a  ses  crainles  de  separation,  je  n'avais  pas  voulu  lui  repeler 
ce  que  je  lui  avals  explique  plusieurs  fois,  c'esl-a-dire  que  mes 
parents  ne  pouvaient  pas  avoir  la  pensee  de  nous  separer. 

Ceful  seulement  quand  nous  nous  arretimes  pour  dejeuner,  avant 
d'arrivcr  aiix  fortiiieations,  que,  tout  en  mangeant  son  pain,  assis 
sur  une  picrre,  il  me  dit  cc  qui  le  prcoccupait  si  fort. 

<t  Sais-tu  a  qui  je  pense  au  moment  d’entrer  a  Paris? 

—  A  qui? 

—  Oui,  a  qui ;  c’esL  a  Garofoli.  S'il  etait  sorti  de  prison  ?  Quand 
on  m'a  dit  qu'il  elait  en  prison,  je  n'ai  pas  eu  Tidee  de  demander 
pour  combien  de  temps  :  il  peut  done  etre  en  liberie,  niaintenimt,  et 
revenu  dans  son  logement  de  la  rue  de  Lourcine.  Cost  rueMouiretard 
que  nous  devons  cherclier  Barberin,  c’esl-a-dire  dans  !e  qiiarlier 
meme  de  Garofoli^  asa  porte.  Que  se  passera-t-il  si  par  liasarJ  il  nous 
rencontre?  il  est  mon  maltre,  il  est  mon  oncle,  il  peut  done  me  re* 
prendre  avec  lui,  sans  qu’il  me  soil  possible  de  lui  eebapper.  Tu  avais 
peur  de  retomber  sous  la  main  de  Barberin,  tu  sens  combien  j'ui  peur 
de  retomber  sous  celle  de  Garofoli.  Oh!  ma  pauvro  lete  !  Et  puis  la 
tfite,  ce  ne  scrait  rien  encore  a  cole  de  la  separation ;  nous  ne  pour- 
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rions  plus  nous  voirj  et  cette  separation  par  ma  famille  serai t  au- 
treinent  terrible  que  par  la  tienne*  Certainemcnt  Garofoli  voudrait 
te  prendre  avec  lui  et  te  donner  rinstfuction  qu'il  offre  a  ses  elevea 
avec accompagnemenl  de  fouet;  mais  toi,  tu  ne  voudrais  pas  venir, 
et  moi  jene  voudrais  pas  tie  ta  compagnie*  Tu  n'as  jamais  ete  hatta, 
toi !  » 

L'esprrtemporte  par  mon  esperance,  je  n'avaispas  pensea  Garo¬ 
foli;  mais  tout  ee  que  Mattia  venait  de  me  dire  etait  possible^  et  je 
n’avais  pas  besoin  d^eKplications  pour  comprendre  a  quel  dan  ger 
nous  etions  exposes. 

«  Que  veux4u?  lui  demandai-jej  veux-tu  ne  pas  entrer  dans 
Paris? 

—  Je  crois  que,  si  je  n'allais  pas  dans  la  rue  MoufTetard,  ce  serait 
assez  pour  ecbapper  a  la  mauvaise  chance  de  rencontrer  Garofoli. 

—  Eh  bien,  ne  viens  pas  rue  MoufTetard,  jTrai  seul;  et  nous  nous 
retrouverons  quelque  part  ce  soir,  a  sept  iieures,  » 

L'endroit  convenu  entre  Mattia  et  moi  pour  nous  retrouver  fut 
le  bout  du  pont  de  rArcheveche,  du  cote  du  chcvet  dc  Notre-Danie  ; 
et,  les  choses  ainsi  arrangees,  nous  nous  remimes  en  route  pour 
entrer  dans  Paris. 

Arrives  a  la  place  dllalie  nous  nous  separamesj  ^mus  tous  deux 
comme  si  nous  ne  devions  plus  nous  revoirj  et,  land  is  que  Mattia  et 
Capi  descondaient  vers  le  Jardin  des  Plantes,  je  me  dirigeai  vers  la 
rue  MoufTetard,  qui  n’etait  qu'a  unecourtc  distance. 

C’etait  la  premiere  fois  depuis  six  moisque  je  me  irouvais  seul 
sans  Mattia,  sans  Capi  pr6s  de  moi,  et,  dans  ce  grand  Paris,  cela 
me  produisait  une  penible  sensation. 

Mais  je  ne  devais  pas  me  laisser  abattre  par  ce  sentiment; 
n*al!ais*je  pas  retrouver  Barberin,  et  par  lui  ma  famille? 

J  avals ‘ccrit  sur  un  papier  les  noins  et  les  adresses  des  logeurs 
cliez  lesquels  je  devais  trouver  Barberin;  mais  ceia  avail  Me  une 
precaution  superllue,  je  n'avais  oublie  ni  ces  noms  ni  ces  adresses, 
etie  n’eus  pas  besoin  de  consulter  mon  papier:  Pajot,  Barrabaud 
et  Chopimet. 

Ce  fut  Pajot  que  je  rencontrai  le  premier  sur  mon  chemin  en 
descendant  la  rue  MoulTetard  J  entrai  assez  bravement  dans  une 
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gargote  qui  occupait  le  rez-de-chaussee  d’una  maison  nriBuble^; 
niais  ce  fut  d'une  voix  tremblantu  que  je  demandai  Barberin. 

«  Qu*est-ce  que  c’esL  qufi  Barberin? 

—  Barberin  de  Chavanon.  » 

Et  je  fisle  portrait  de  Barberin^  ou  tout  au  moins  du  Barborin 
que  j'avais  vu  quand  il  etait  reveno  de  Paris  ;  visage  rude,  air  dur, 
la  lete  inclin^e  sur  i'epaiile  droite. 

«  Nous  n'avons  pas  ca!  connais  pas !  » 

Je  remerciai  elj’ailai  unpeu  plus  loin  cbez  Barrabaud;  celui-Ia, 
a  la  profession  de  logeur  en  garnij  joignait  celle  de  fruitier. 

Jeposai  de  nouveau  ma  question. 

Tout  d'abord  j'eus  du  mal  ame  faireecouter;  le  mari  et  la  femme 
elaient  occupes  1  un  a  servir  une  patee  verte,  qu’il  coupait  avec 
une  sorte  de  truellc  et  qui^  disait-ii^  etait  des  epinards;  Tautre  etait 
en  discussion  avec  une  pratique  pour  un  sou  rendu  en  moins. 
Enfin,  ayant  repel^  trois  fois  ma  donmndej  j’oblins  une  reponse. 

«  Ah  !  ouij  Barberin..*  Nous  avons  eu  ?a  dans  les  temps ;  il  y  a 
au  moins  quatre  ans. 

—  Cinq,  dit  la  femme,  meme  qu'il  nous  doit  une  semaine;  ou 
est-ilj  ce  coquin-!a?  » 

C  etait  jusLement  ce  que  je  demandais,  Je  sortis  desappointe  el 
jusqu'a  un  certain  point  inquiet.  Je  n'avais  plus  que  Ghopinet;  a 
qui  m'adresser,  si  celui-Ia  ne  savait  rien?  oii  cliercher  Barberin? 

Com  me  PajotjCliopinet  etaitrestaurateurjet,  lorsque  fentrai  dans 
la  salle  ou  il  faisait  la  cuisine  et  oii  il  donnaita  manger,  plusieurs 
personnes  etaient  attablees, 

J'adressai  mes  questions  a  Cliopinet  lui-meme  qui,  une  euIJler 
a  la  main,  etait  en  train  de  tremper  des  soupes  a  ses  pratiques* 

«  Barberin,  me  reponditdl,  il  n'est  plus  ici. 

—  Et  ou  est-il?  demandabje  en  tremblant. 

--  Ah !  je  ne  sais  pas.  » 

J'eus  un  eblouissement ;  il  me  sembla  que  les  casseroles  dan saient 

sur  le  fourneau. 

«  Oil  puis-je  le  chercher?  dis-je. 

—  n  n’a  pas  laisse  son  adresse.  » 

Ma  figure  trahit  sans  doute  ma  deception  d’une  fagon  eloquente 
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et  touchante,  car  Tun  des  hommes  qui  mangeaienl  a  une  table 
placee  pres  du  fourneau  m'inlerpella. 

«  Qu’esL-ce  que  lu  lui  veux,  a  Barberin?  »  me  demanda-L-ih 

11  m'elait  impossible  dc  respond  re  franchement  et  de  racontermon 
histolre. 

«  Je  viens  da  pays,  son  pays,  Cbavunon,  pour  lui  donner  des 
nouvciles  de  sa  femme;  elle  m'avait  dit  que  je  le  troiiveraisici* 

—  Si  vous  savez  ouesL  Barberin,  dit  le  mailre  d’liotelen  s' adres- 
sant  a  celui  qui  m'avait  interroge,  vous  pouvez  le  dire  a  ce  garfon 
qui  nc  lui  veut  pas  de  mal,  bien  siir;  n’esL-ec  pas,  garden? 

—  011  1  non,  monsieur  1  » 

L'espoir  me  revinl. 

«  Barberin  doit  loger  main  ten  ant  a  I'lidLel  du  Cantal,  passage 
d’AusUirlitz;  il  y  etait  il  y  a  trois  semaines. 

Jc  rcrnerciai  ct  sorLis;mais,  avant  d'aller  au  passage  d'Austerlitz 
qui,  je  le  pensais,  etait  au  bout  du  pont  d’Austerlilz,  je  voulus 
savoir  des  nouvellesde  GarofoH  pour  Ics  porter  a  Mattia, 

J  etais  precisement  tout  pres  de  la  rue  de  Lourcine;  je  n’eus  que 
quelques  pas  a  faire  pour  trouver  la  inaison  ou  j'^Lais  venu  avec 
Vitalis,  Comme  le  jour  ou  nous  nous  y  elions  presentes  pour  la 
premiere  fois,  un  vieux  bonliomme,  le  memo  vieux  bonhomtne, 
accroebait  des  chilTons  contre  la  muraille  verdatre  de  la  cour; 


c  etait  a  croire  qu’il  n’avait  fait  que  cela  depuis  que  je  I'avais  vu. 

«  Est-ce  que  M.  Garofoli  est  revenu?  dcinandal-je. 

Le  vieux  bonliomme  me  regarda  et  sc  mil  a  tousser  saus  me 
r^pondre;  il  me  sembla  que  je  devais  laisser  comprendre  que  je 
savais  ou  etait  Garofoli,  sans  quoi  je  n’obtiendrais  rien  de  ce  vieux 
ebiffonnier. 


«  11  est  toujiHjrs  lii-bas?  dis-je  en  prenant  un  air  fier,  il  doit 
s’en  niij'^er* 

—  Possible,  mais  le  temps  passe  tout  de  meme. 

—  Peubetre  pas  aussi  vite  pour  lui  que  pour  nous.  » 

Le  bonliomme  vouluL  bien  rire  de  cette  plaisanterie,  ee  qui  lui 
donna  une  terrible  quinte. 

«  Esbee  que  vous  savez  quand  il  doit  revenir?  dis-je  loreqiie  la 
tolix  ful  apaisee. 
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—  Trois  mois. 

Garofoli  en  prison  pour  trois  mois  encore,  Maltia  pouva't  res- 
pirer,  car,  avant  trois  mois,  mes  parents  auraient  bien  Irouve  le 
moven  de  inettre  le  terrible  padrone  dans  rimpossibiiite  de  rien 
enlreprcndre  centre  son  neveu* 

Si  j’avais  ea  un  moment d'emotion  cruelle  chez  Chopinel,  I’espe- 
rance  maintenant  metait  revenue;  j’allais  trouver  Barberin  a 
riiutel  du  Can  tab 

Sans  plus  tarder  je  me  dirigcai  vers  lo  passage  d’ A usterlilz,  plein 
d'esperance  et  de  Joie  ct,  par  suite  de  ces  sentiments  sans  doiUe^ 
tout  dispose  a  rindulgence  pour  Barberin, 

Apres  loiitj  il  n'etait  peut-ctre  pas  aiissi  mediant  qiCil  en  avail 
lair  :  sans  lui  je  serais  tres  probablement  morl  de  froid  et  de  faim 
dans  ravenue  de  Breteuil;  il  est  vrai  qiCil  m'avait  enleve  a  mere 
Barberin  pour  me  vendre  a  Vilalis,  mais  il  ne  me  cormaissail  pas, 
et  des  lors  il  ne  pouvait  pas  avoir  de  ramitie  pour  un  enfant  qu'il 
n’avait  pas  vu,  et  puis  U  etait  pousse  par  la  mtsere,  qui  Irop  sou^ 
vent  conseille  do  mauvaises  choses.  Presentement  il  me  cherchait, 
il  s'occupait  de  moijel  si  jc  retrouvais  mes  parents,  celait  a  lui  qiie 
je  le  devais;  eela  meritait  mieux  que  la  repulsion  que  je  nourrissais 
centre  lui  depuis  lejour  ou  j'avais  quilte  Chavanon,  le  poignet  pris 
dans  la  main  de  Vilalis.  Envers  lui  aussi  je  devrais  me  montrer 
rcconnaissant ;  si  ce  n’etait  point  un  devoir  d’afTeclion  et  de  ten- 
dresse  com  me  pour  mere  Barberin,  en  tout  cas  e'en  etait  un  de 
conscience* 

En  traversant  le  Jardin  des  Plantes^  la  distance  n'est  pas  longue 
de  la  rue  de  Lourcinc  au  passage  d'Austcrlitz;  je  ne  tardai  pas  a 
arriver  (levant  Thotel  du  Canlal,  qui  navaitd'un  liolel  quelenom, 
6lant  en  realite  un  miserable  garni*  11  etait  tenu  par  une  vieille 
femme  a  la  tete  tremblante  et  a  moitie  soiirde. 

Lorsque  je  lui  cus  adresse  ma  question  ordinaire,  elle  mil  sa 
main  en  cornet  derriere  son  oreille  et  elle  me  pria  de  repeter  ceque 

je  venais  de  lui  demander. 

«  J’ai  rouje  un  peo  dure,  dit-elle  u  voix  basse, 

_ Je  voudrais  voir  Barberin,  Barberin  de  Cliavanon;  il  ioge  chez 

vous,  n'est-ce  pas  ?  ^ 
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Sans  me  reponilrc  elle  leva  sea  deux  bras  en  Fair  par  un  mouve- 
ment  si  brusq[ue,  que  son  chat  endormi  sur  elle  sauta  k  terre 
epouvante. 

«  Ilclas  I  h^as  I  »  dit-clle. 

Pu  me  regardant  avee  un  tremblement  de  iUe  plus  fort; 

ff  Seriez-Yous  le  gargon?  dernanda-t-elle, 

—  Quel  gareon  ? 

—  Celui  qu'il  chereliait.  » 

Qu'il  chercliait  I  En  entendant  ce  mot,  j'eus  Ic  co&ur  serre, 

«  BarLerin !  m’ecriai-je* 

‘ —  Defiint,  eVst  defunt  Barberin  qu'il  faut  dire. 

Je  m'appuyai  sur  ma  liarpe. 

«  II  cst  done  mort?  dis-je  en  eriant  assez  haul  pour  me  faire 
enlendrCj  mais  d’unc  voix  que  I'emotion  rendaiL  rauque. 

—  II  y  a  huit  jours,  a  I'bopital  Saint-Antoine, 

Je  reslai  aneanti ;  mort  Barberin  I  et  ma  famille,  comment  la 
trouver  maintenant?  ou  la  cberclier? 

«  Alors  vous  etes  le  gareon?  continua  la  vieille  femme,  celui 
qu'il  clicrchait  pour  le  rendre  a  sa  riche  famille?  m 

L’esperance  me  revint,  je  me  crampon nai  a  cette  parole  ; 

«  Vous  savez?,..  dis-je. 

—  Je  sais  ce  qu'il  racontait,  ce  pauvre  homme  :  qu’il  avail 
trouve  et  cleve  un  enfant,  que  maintenant  la  famille  qui  avail 
perdu  cct  enfant,  dans  le  temps,  Youlait  le  reprendre,  et  que  lui,  il 
etait  a  Paris  pour  Ic  chereher. 

—  Maia  la  famille?  demandai-je  d'une  voix  haletante,  ma 
famille? 

—  Pour  lors,  e'est  done  bien  vous  le  gargon?  all  I  e’est  vous, 
e'est  bien  vous !  » 

Et  tout  en  branlant  la  tele,  elle  me  regarda  en  me  devisageant. 

Maisje  Tarrachai  a  son  examen. 

<c  Je  vous  en  prie,  madamc,  dites-inoi  ce  que  vous  savez, 

—  Mais  je  ne  sais  pas  autre  chose  que  ce  que  je  viens  de  vous 
raconler,  mon  gargon,  je  veux  dire  mon  jeune  monsieur. 

-  — Ce  que  Barberin  vous  a  dit,  qui  sc  rapporte  a  ma  famille? 
Vous  voyez  mon  emotion,  madame,  mon  trouble,  mes  angoisses,  n 


Scins  inG  rGpoiiclt*G  cllc  lcv<i  dG  noLi\cuu  Igs  bins  tiu  cigI  , 

B  En  v’li  unc  liistoirc!  » 

En  ce  moment  une  femme  qui  avail  la  lournure  d’une  servante 
enlra  dans  la  piece  ou  nous  nous  trouvions ;  alors  la  maltresse  de 
riiotel  du  Cantal,  m’abandonnant,  s’adressa  a  celle  femme  : 

«  En  v’li  une  histoire!  Ce  jeune  garcon,  ce  jeune  monsieur  que 
tu  vois,  c’est  celui  de  qui  Uarberin  parkit;  il  arrive,  ct  Barberin 
n’est  plus  la,  en  v’la...  une  histoire! 

—  Barberin  ne  vous  a  done  jamais  parle  de  ma  fainille?  dis-je. 

_ Plus  de  vingt  fois,  plus  de  cent  fois,  une  familie  riche, 

—  Oil  demeure  cette  familie,  comment  so  nomme-t-elle  f 

—  Ah  !  voili;  Barberin  ne  m’a  jamais  parle  de  9a.  Vous  com- 
prenez,  il  en  faisait  mystere;  il  voulait  que  la  recompense  fut  pour 
lui  tout  seul,  commo  dc  juste,  et  puis  c  etait  un  malin.  » 

Ilelas !  oui,  je  comprenais ;  je  no  comprenais  que  trop  ce  que  la 
vieille  femme  venait  de  me  dire  :  Barberin  en  mourant  avail 
emporle  le  secret  dc  ma  naissance. 

Je  n’elais  done  arrive  si  pris  du  but  que  pour  Ic  manquer.  Ah  I 
mes  beaux  reves !  mes  esperances  1 

«  El  vous  ne  connaissez  person  ne  a  qui  Barberin  en  aurait  dit 
plus  qu’a  vous?  demandai-je  a  la  vieille  femme. 

—  Pas  si  bete,  Barberin,  de  se  conficr  a  personne ;  il  etait  bien 
trop  mefiant  pour  fa. 

—  Et  vous  n’avez  jamais  vu  quelqu'un  de  ma  familie  venir  le 
trouver  ? 

—  Jamais. 

—  Des  amis  a  lui,  h  qui  il  aurait  parle  de  ma  familie? 

_ Il  n’avait  pas  d’amis,  » 

Je  me  pris  la  tete  a  deux  mains ;  mais  j’eus  beau  cbcrcher,  je  ne 
trouvai  rien  pour  me  guider ;  d’ailleurs  j’etais  si  emu,  si  iroublej 
que  j’etais  incapable  dc  suivre  mes  idccs. 

«  Il  a  recu  une  lettrc  une  fois,  dit  la  vieille  femme  apres  avoir 
longuement  reflechi,  une  letlre  chargee. 

—  D’oii  venait-elle  ? 

—  Je  ne  sais  pas ;  le  faeteur  k  lui  a  donn^e  k  lui-meme,  je  n’ai 
pas  vu  le  timbre. 
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—  On  peut  sans  doute  retronver  cette  leltrcf 

■ —  Quand  il  a  6t6  mort^  nous  avons  cherch^  dans  cc  qu"il  avail 
laisse  ici.  Ah!  ce  n’otait  pas  par  curiosite  Lien  sur,  mais  seule- 
mcnf  pouravertir  sa  femme;  nous  n^avons  rien  trouve;  a  l  ljopital 
non  plus,  on  n'a  trouve  dans  ses  veLemcnts  aucun  papier^  et  s*il 
n’avait  pas  dit  qu’il  elait  de  Cliavanon,  on  n'aurait  pas  pu  avertir 
sa  femme, 

—  Mere  IJarberin  est  done  avertie  ? 

—  Pardi !  » 

Je  restai  assez  longLemps  sans  trouver  une  parole.  Que  dire?  Que 
demander  ?  Ces  gens  m'avaient  dil  ce  qu*i!s  savaienl.  11s  ne  savaient 
rien.  Et  bien  6videinmenL  ils  avaient  tout  fail  pour  apprendre  ce  que 
Barberin  avail  tenu  ii  leur  caclier. 

Je  remerciai  et  me  dirigeai  vers  la  pone* 

«  Et  oil  allez-vous  com  me  ca?  me  demand  a  la  vieille  femme. 

—  Bejoindre  mon  ami, 

—  Ah  1  vous  avez  un  ami? 

—  Mais  oui. 

—  11  demeure  a  Paris? 

—  Nous  sommes  arrives  a  Paris  ce  matin. 

—  Ell  bien^  vous  savez,  si  vous  n’avez  pas  un  hotel,  vous 
pouvez  loger  ici ;  vous  y  serez  bien,  je  peux  m'en  vanlcr,  el  dans 
une  maison  lionnete,  Faites  attention  que,  si  votre  famille  vous 
eliercbe,  fatiguee  de  ne  pas  avoir  des  nouvelles  de  Barberin ,  e’est 
ici  qu'elle  s'adressera  et  non  ailleurs ;  alors  vous  serez  la  pour  la 
rccevoir ;  e’est  un  avaiitage,  ga;  ou  vous  trouverait-elle,  si  vous 
n’etiez  pas  ici  ?  ce  que  j’en  dis,  e’esL  dans  votre  interet.  Quel  age 
a-t'il,  votre  ami  ? 

—  ll  est  un  peu  plus  jeune  que  moi. 

^ —  Pensezdonc!  deux  jeunesses  sur  le  pave  de  Paris;  on  peut 
faire  de  si  mauvaises  eonnaissances !  11  y  a  des  hotels  qui  sont  si 
mal  frequentes!  ce  n’est  pas  comme  ici,  ou  Ton  est  tranquille; 
mais  e’est  le  quartierqui  veut  ca,  » 

Je  n’elais  pas  bien  convaincu  que  le  quartier  fut  favorable  a  la 
tranquiilite ;  en  tout  cas,  Thotel  du  Canlal  etait  une  des  plus  sales 
et  des  plus  miserables  maisons  qu’il  fut  possible  de  voir,  et  dans 
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ma  vie  de  vojages  et  d'aventures  j'en  avais  vu  cependant  de  bieri 
miserables ;  mais  la  proposition  de  cette  vieille  femme  elait  a  consi- 
derer.  D'ailleurs  ce  n'etait  pas  le  moment  de  me  moiUrer  difficile 
et  je  n  avals  pas  ma  famille,  ma  riclie  famillc,  pour  allcr  loger  avec 
elle  dansles  beaux  iiolels  du  boulevard,  ou  dans  sa  belle  rnaison,. 
81  elle  habitait  Paris.  A  T hotel  du  Canlal  notre  depeiise  ne  seratt 
pas  trop  grosse,  et  maintenanl  nous  devions  penser  a  la  depense. 
Ah!  comme  Matlia  avail  eu  raison  dc  vouloir  gagner  de  rargenl, 
dans  notre  voyage  de  Dreuzy  a  Paris  !  Que  ferions-nous,  si  nous 
n  avions  pas  dix-sept  francs  dans  notre  pochc? 

Combien  nous  louerez-vous  une  chambre  pour  mon  ami  et 

nioi?  demandal-je. 

—  Dix  sous  par  jour;  esl-ce  trop  cher? 

—  Eh  bien,  nous  reviendrons  ce  soir,  mon  ami  et  moi, 

—  [lentrez  de  bonne  heure,  Paris  est  mauvais  k  nuit.  » 

Avant  de  renlrcr  il  I'allait  rejoindre  Mattia,  etjkvais  encore  plu- 

sieurs  heures  devan t  moi,  avant  le  moment  fixe  pour  notre  rendez¬ 
vous.  Ne  sacliant  que  faire,  Je  m’en  allai  tristement  au  Jardin  des 
Plantes  m’asseoir  sur  un  bane,  dans  un  coin  isole.  J ’avais  les 
jambes  brisees  et  Fesprit  perdu. 

Ma  chute  avail  el^  si  brusque,  si  mattendue,  si  rude  1  J  epuiserak 
done  tous  les  malheurs  les  uns  apres  les  autres,  et  chaqiie  fois  que 
j'etendrais  la  main  pour  m'etablir  solidement  dans  une  bonne 
position,  la  branche  que  jksperais  saisir  casserait  sous  mes  doigts 
pour  me  laisscr  tomber  ;  —  et  loujours  ainsi!  N’etait-ce  point  une 
falalite  quo  Barbcrin  fut  mort  au  moment  ou  J'avais  besoin  de  lui,. 
et  que,  dans  un  espritdegain,  il  eut  cache  a  tous  Ic  nom  et  Fadj'csse 
dc  la  person  nCj  —  mon  pcrc  sans  doute,  —  qui  lui  avait  don  no 
mission  de  faire  dcs  recberclies  pour  me  retrouver? 

Comme  j’etais  a  reflecbir  aussi  tristement,  les  yeux  gonfles  de 
larines  dans  mon  coin,  sous  Fabri  d’un  arbre  vert  qui  m’enveloppait 
de  son  ombre,  un  monsieur  et  nne  dame,  suivis  d'uit  enfant  qui 
traiiiail  une  petite  voilurc,  vinrent  s’asscoir  sur  un  banc,  cn  face  de 
moi  Alors  ils  appeierent  renfant  qui,  lacbant  sa  petite  voitiire, 
courut  a  eux,  les  bras  ouverls;  le  pere  le  rcfut,  puis,  I'ajant 
embrasse  dans  les  clievoux,  avec  de  gros  baisers  qui  sonnerent,  il 
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Ic  passa  a  la  more  qui  a.  son  tour  rembrassa  a  pluaieors  reprises,  a 
la  memo  place  et  de  la  meine  maniere,  pendant  que  Tenfant  riait 
aux  eclats,  en  tapoiant  les  joiies  de  ses  parents  avec  sos  petites 
mains  grasses  a  fossettes. 

Alors,  voyant  cela,  ce  bon  hour  des  parents  et  cctte  joie  cfe  Ten’ 
fant,  malgre  moi,  je  laissai  couler  mes  larmcs.  Je  n'avais  pas  ete 
ernbrasse  ainsi;  mainlenantj  ni'etait-il  permis  d'espercr  que  je  le 
serais  jamais  ?  Une  idee  me  vint ;  je  pris  ma  liarpe  et  me  mis  a  jouer 
tout  douceinent  une  valse  pour  Tenfant  qui  marqua  la  mcsure  avec 
ses  petits  pictls,  Le  monsieur  s^approcha  de  moi,  etme  tendit  une 
petite  piece  blanche;  mais  poliment  je  la  repoussai. 

«  Non,  monsieufj  je  vous  en  prie,  donnez-moi  la  joie  d'avoir  fail 
plaisir  a  votre  enfant,  qui  est  si  joli*  » 

II  me  regarda alors avec  attention;  mais,  a  ce  moment,  survint  un 
gardien  qui,  malgre  les  protestations  du  monsieur,  m’enjoignit  de 
sortir  au  plus  vile,  si  je  ne  voulais  pas  etre  mis  en  prison  pour  avoir 
jouc  dans  le  jardin. 

Je  repassai  la  bretelle  de  ma  liarpe  sur  mon  epaule,  et  je  m'en 
allai  en  tournant  sou  vent  la  tete  pour  regardor  le  monsieur  et  la 
dame,  qui  fixaient  sur  moi  leurs  yeux  atlendris.  Comme  il  n'^tait 
pas  encore  riieure  dc  me  rendre  sur  le  pent  de  rArclievoche  pour 
retrouver  Maltia,  j’errai  sur  les  quais  en  regardant  la  riviere  couler. 

La  nuit  vint;  on  allunia  Ics  Lees  de  gaz;  alors  je  me  dirigeat  vera 
Teglise  Nolre-Dame  dont  les  deux  tours  se  delachaient  en  noir  sur 
le  coucliant  einpourpro.  Au  chevet  de  Teglise  je  trouvai  un  banc 
pour  m’asseoir,  ce  qui  me  ful  doux,  car  j’avais  les  jarnbes  brisees, 
comme  si  j'avais  fait  une  tres  longue  marclie,  et  la  je  repris  mes 
Lristea  reflexions.  Jamais  je  ne  m'etais  senti  si  accable,  si  las.  En 
moi,  aulourde  moi,  tout  etait  lugubre;  dans  ce  grand  Paris  plcin 
de  lumiere,  de  bruit  et  de  mouvement,  je  me  sentuis  plus  perdu 
que  je  ne  Taurais  etc  au  milieu  des  champs  ou  des  bois. 

Les  gens  qui  passaient  devant  moi  se  retournaient  quelquefois 
pour  meregarder ;  mais  que  m'importait  leur  curiosite  ou  leur  sym- 
pathie !  ce  n’etait  pas  rinterSl  des  indilTercnts  que  j^avais  espere 

Je  n^avais  qu’une  distraction,  c'etalt  de  compter  les  tieures  qui 
sonnaient  tout  autour  de  moi ;  alors  jc  calculais  combien  de  temps 
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k  atlendre  encore  avant  de  pouvoir  reprendre  force  et  courage  dans 
ramilie  de  Matlia.  Quelle  consolation  e’etait  pour  moi  de  penser 
tjue  j’allais  bientot  voir  ses  bons  yeux  si  <loiix  et  si  gals! 

Un  pen  avant  sept  lieures  j’entendis  un  aboiement  joyeux ;  pres- 
que  aussitoL  dans  I’ombre  japerfus  un  corps  bknc  arriver  sur  moi. 
Avant  que  j’cussc  pu  refleebir,  Capi  avait  saute  sur  mes  genoux  et 
il  me  lechait  les  mains  a  grands  coups  de  langiie ;  je  le  serrai  dans 
mes  bras  et  I’embrassai  sur  le  nez. 

Mattia  ne  tarda  pas  a  |>aruUre  : 

«  til  bien?  cria-tdl  de  loin. 

—  Barberin  est  mort.  w 

]1  se  mitiicoLirir  pour  arriver  plus  \ile  prfesdc  moi ;  eii  qticlques 
paroles  presseesj  jc  lui  raeoniai  ce  que  j'avais  fail  el  ce  que  j'avais 
appris, 

Alors  il  montra  un  chaj^rlii  qui  me  fut,  bien  doux:  an  cceur,  et  je 
sentis  que,  s’il  craignait  tout  do  ma  famille  pour  kii,  il  n'en  desirait 
pas  moins  sineerement,  pour  nioi,  que  je  trouvasse  mes  parents. 

Par  de  bonnes  paroles  aiTeetueuses  il  taclia  de  me  consoler  el 
surLoul  de  me  convainerc  qu'il  ne  fallait  pas  desesperer. 

«  Si  tes  parents  out  bien  trouve  Barberin,  ils  sunquieieront  de 
ne  pas  entendre  parler  de  lui ;  ils  chercheront  ce  qu’il  est  eleven u  et 
tout  naturelienieni  ils  arriveront  a  I’liotel  du  Cantal  :  allons  done  a 
I  hotcl  du  Cantal ;  e'est  quelques  jours  de  retard,  voili  tout.  » 

C'etait  deja  ce  que  m^ivait  dit  la  vicille  femme  a  la  Icte  bran* 
lante;  cependant,  dans  la  bouctie  de  Maltia,  ces  paroles  prirent  pour 
moi  line  tout  autre  importance.  Evidomrnent  il  ne  s'agissait  que 
d’un  retard;  coinme  J^ayais  ete  enfant  de  me  desolcr  et  de  deses* 
pererl  Alors,  me  senlant  un  pen  plus  calme,  je  racontai  a  JIattia 
ce  que  j'avais  appris  sur  Garofoli. 

«  Encore  trots  rnois!  »  s’ocria-tdl. 

Et  il  se  mil  a  danser  un  pas  an  milieu  de  la  rue,  en  ebantant. 

Puis,  tout  a  coup  s’arretant  et  venant  a  moi  : 

«  Comme  la  famille  de  celui-ci  n’est  pas  la  meme  chose  que  la 
famille  de  celui-la!  Voila  que  tu  te  desolais  parce  que  tu  avals 
perdu  la  Uenne,  et  moi  voila  que  je  cliante  parce  que  la  mienne  est 
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—  Un  onele,  ce  n'est  pas  la  famitle,  c'est-a-dire  un  oncle  comme 
Garofoii  j  si  tu  avals  perdu  ta  sceur  Cristina,  danserais-tu  ? 

—  Oil !  ne  dis  pas  cela, 

—  Tu  vois  Lien, 

Par  les  qiiais  nous  gagnumes  le  passage  d‘Austerlilz,  et^  comrrte 
mes  jeiix  n^etaient  plus  aveiigles  par  I’emotjon,  je  pus  voir  com- 
bien  cst  belle  la  Seine,  le  snir,  lorsqiCelle  est  felairee  pur  la  pleine 
lune  qui  met  ga  et  la  des  paillettes  d'argent  sur  ses  eaiix  ebloiiis* 
santes  comme  un  immense  miroir  mouvant. 

Si  r hotel  du  Cantai  etait  Line  maison  honnete,  ce  n’etait  pas  une 
belle  maison,  et,  quand  nous  nous  trouvames  avec  une  petite  chan- 
delle  fumeuse,  dans  un  cabinet  sous  Ics  toils,  et  si  etroit  que  Tun 
de  nous  etait  oblige  de  s’asseoir  sur  le  lit  quand  Tautre  voulait  se 
tenir  dcbout,  je  ne  pus  ni'empecher  de  penser  que  ce  n’elait  paa 
dans  une  chambre  de  ce  genre  que  j^avais  espere  coucher*  Et  les 
draps  eu  coton  jaunatre,  combien  peu  ils  resscmblaient  aux  beaux 
langes  dmit  mere  Barberin  m'avait  tant  parle! 

La  micbe  cle  pain  graissee  de  fromage  d'ltalie,  que  nous  ewmes 
pour  notre  sou  per,  ne  ressembla  pas  non  plus  au  beau  feslin  que 
je  m’etais  imagin^j  pouvoir  offrir  a  Mattia. 

Maisenfin,  tout  n'etait  pas  perdu;  il  n'y  avail  qu'u  attendre. 

Et  ce  fut  avec  cettc  pensee  que  je  m'endormis  . 
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Le  Icndcmaifi  matinj  jecomsuenfai  ma  journee  par  eerire  a  oiferc 
Barberin  pour  lui  faire  part  de  ce  que  j ’avals  appris^  et  ce  ne  fut 
pas  pour  moi  un  petit  IravaiL 

Comment  lui  dire  tout  sechement  que  son  mari  etall  iiiort?  Elle 
avait  de  I’affection  pour  son  Jerome  j  ils  avaient  vecii  durant  de 
longues  annees  ensemble^  et  elle  serait  peinSe,  si  Je  ne  prenals  pas 
part  a  son  chagrin* 

Enfin,  tant  bien  que  mal,  et  avec  des  assurances  d'affcctioa  sans 
cesse  repetees^  j’arrivai  au  bout  de  mon  papier,  Bien  entendu^  je 
lui  parlai  de  ma  dteeplion  et  de  mes  espcrances  presen tes,  A  vrai 
dire,  ce  ful  surtout  de  cela  que  je  parlai.  Au  cas  ou  ma  famille  lui 
een’rait  pour  avoir  des  nouVelles  de  Barberin^  je  la  priais  de  mV 
VW'tlr  aussitot,  et  surtout  de  me  transmettre  Tadresse  qu'on  lui  don- 
nerait  en  me  1  envoji  ant  a  Paris^  a  1  hotel  du  Cantal, 
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Ce  devoir  accompli,  j'en  avals  un  autre  a  remplir  envers  le  pfere 
de  Lise,  ct  colui-la  ausst  m'etait  peniblc^  —  au  motns  sous  uncer¬ 
tain  rapport.  Lorsque,  a  Dreuzy,  j'avais  dit  a  Lise  quo  ma  premiere 
sortie  a  Paris  serait  pour  aller  voir  son  perc  en  prison,  je  lui  avais 
expliqu^  que,  si  mes  parents  etaient  riches  commc  je  I'espcrais,  je 
leur  dcmandcrais  de  payer  ce  que  le  pere  devait,  dc  sorts  que  je 
n'irais  a  la  prison  que  pour  le  fairo  sortir  et  remmcner  avec  moi, 
Cela  entrait  dans  le  programme  dcs  joics  que  je  m’eLais  trace  ;  le 
pere  Acquin  d  ahord,  mere  Barberin  ensuitc,  puis  Lise^  puis  Elien- 
nctte,  puis  Alexis,  puis  Benjamin.  Quant  a  Mattia,  on  ne  faisail 
pour  lui  queee  qu'on  faisaitpour  moi-meme,  et  il  etait  lieureux  de 
ce  qui  me  rcndait  lieureux.  Quelle  deception  d'aller  u  la  prison  les 
mains  vides  et  de  revoir  le  pere,  en  etant  tout  aussi  incapable  de 
lui  rcndrc  service  que  lorsque  je  i'avais  quitte  et  de  lui  payer  ma 
dette  dc  reconnaissance! 

Ileureuscment  j'avais  de  bonnes  paroles  a  lui  apporter,  ainsi  que 
les  baisers  de  Lise  cL  d’Alexis,  et  sa  Joie  paternelle  adoucirait  mes 
regrets  ;  j’aurais  loujaurs  la  satisfaction  d’ayoir  fait  qiiciquc  cliose 
pour  lui,  en  attendant  plus. 

Mattia,  qui  avail  uneenvic  folle  de  voir  unc  prison,  m  accompa- 
gna;  d’aillcurs,  je  tenais  a  ce  qu'il  connut  celui  qui,  pendant  plus 
de  deux  ans,  avail  ele  un  pere  pour  moi. 

CoTUme  jc  savais  mainlenant  le  moyen  a  employer  pour  entrer 
dans  ia  maison  de  Clichy,  nous  ne  reslaincs  pas  longtemps  devant 
sa  grosse  porte,  comme  j’y  6tais  reste  la  premiere  fois  que  j'etais 
Venn. 

On  nous  fit  entrer  dans  un  parloir,  etbientot  le  pere  arriva;  de  [a 
porte,  il  me  tend  it  ies  bras. 

«  All!  le  bon  garcon,  dit-il  en  m'embrassant,  le  brave  Uemil  u 

Tout  de  suite  je  lui  parlai  de  Lise  et  d'Alexis;  puis,  comme  je 
voulais  lui  expliqucr  pourquoi  je  n'avais  pas  pu  aller  chez  Etien- 
ueLLe,  il  m’interrompit  : 

«  Et  tes  parents?  dit-iL 

—  Vous  savez  done?  » 

Alors  il  me  raeonta  qu'il  avail  eu  la  visile  de  Barberin  qumze 
joura  auparavant. 
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«  II  est  mort,  dis-je. 

—  En  voila  un  mallicur  !  » 

II  m’expliqua  comment  Bai’berin  s'etait  adressfe  u  lui  pour  savoir 
ce  que  j  etais  devenu.  En  ari'ivant  a  Paris,  Barberin  s’etait  rendu 
cliez  Gai'ofoli,  mais,  bien  cntendu,  il  ne  I’avait  pastrouve;  alora  il 
avait  ete  le  cliercber  tres  loin,  en  province,  dans  la  prison  oil  Garo- 
foli  etait  enferme,  et  celui-ci  lui  avail  appris  qu’apres  la  mort  de 
Vitalis  j’avais  ete  recueilU  par  un  jardinier  nomme  Acqiiin.  Bar- 
berin  etait  revenu  a  Paris,  a  la  Glaciere,  et  la  II  avait  su  que  ce 
jardinier  etait  detenu  ii  Clichy.  Il  etait  venu  a  la  prison,  et  le  pere 
lui  avail  dil  comment  je  parcourais  la  France,  de  sorle  que,  si  Ton 
ne  poiivait  pas  savoir  au  juste  oii  je  me  trouvais  en  ce  moment,  il 
etait  certain  qu'a  une  epoque  quelconque  je  passcrais  cbcz  Tun  de 
scs  enfunta.  Alors  il  m’avait  ecrit  lui-memc  a  Dreuzy,  a  Varses,  a 
Esnandes  et  a  Saint-Qucnlin  ;  si  je  n’avais  pas  Irouve  sa  lettre  a 
Dreuzy,  c’est  que  j*en  etais  deja  parti  sans  doiite  lorsqu’elle  y  etait 
arrivee. 

«  Et  Barberin,  que  vous  a-t-il  dU  de  ma  famille?  demandai-je. 

—  Uien,  ou  tout  au  moiiis  peu  de  chose  :  les  parents  avaient 
decouvert  cbcz  le  commissaire  de  police  du  quarlier  dcs  Invalides 
que  I’enfant  abaudonne  avenue  de  Breleiiil  avait  ete  recucilli  par 
un  magon  de  Cliavanon,  nomine  Barberin,  et  ils  elaient  venus  le 
cliercber  cbez  lui ;  ne  te  trouvant  pas,  ils  lui  avaient  dernande  de 
les  aider  dans  leurs  reclierches. 

—  line vousapasdit  leurnomjil  ne vousapasparlede  leur  pays? 

—  Quand  je  lui  ai  pose  ces  questions,  il  m'a  dit  qu'il  m’explique- 
rait  celaplus  tard;  alors  je  n’ai  pas  insiste,  comprenant  bien  qu’il 
faisait  mystere  du  nom  de  tes  parents,  depeur  qu’on  ne  diminuatle 
gain  qu’il  espcrait  lirer  d’eux.  Comme  j’ai  ete  un  peu  ton  pere,  il 
s’imaginait,  ton  Barberin,  que  je  voulais  me  lalre  payer  :  aussi  je  I'ai 
envoye  promcner,  et  depiits  je  ne  I'ai  pas  revu ;  je  ne  me  doutais 
guere  qu’il  flit  mort*  Ue  sorte  quo  tu  sais  qua  tu  as  Jes  parents^ 
niaisj  par  suite  dee  calciils  de  ce  vieux  grigou,  tu  ne  sais  ni  qui  ils 
6ont,  ni  oil  ils  sont.  » 

Je  lui  expliquai  quelle  etait  noire  esperance^et  il  la  confirma  par 
loutes  sortes  de  bonnes  raisons  : 
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«  Piiisqiie  tes  parents  ont  bien  su  decouvrir  Barber  in  a  Cliava- 
non^  puisque  Barberin  a  bien  sudecouvrir  Garofoli  et  me  decouvrir 
moi-meme  ici,  on  te  trouvera  bien  i  rtiolel  du  Cantal  :  restes-y 
done.  » 

F,es  paroles  me  furent  douces,  ct  elles  me  rendirent  toute  ma 
gaiete;  le  reste  de  noire  temps  se  passa  a  parler  de  Lise,  d'AIexis 
et  de  mon  ensevelissement  dans  la  mine. 


«  Quel  terrible  metier !  dit-il,  qnand  je  fus  arrive  au  bout  de  mon 
recit,  et  e’est  celui  de  mon  pauvre  Alexis;  ah  !  comnieil  etait  plus 
heureux  a  cultiver  les  girollees. 

—  Cela  reviendra,  dis-je, 

—  Dieu  t'entende,  mon  petit  llemi  I  » 

Lalangue  me  deinangea  pour  lui  dire  que  mes  parents  Ic  feraient 
bientot  sortir  de  prison;  mais  je  pensai  a  temps  qu’il  ne  convenait 
point  de  se  van  ter  a  Tavance  des  joies  que  Ton  se  proposait  de  faire^ 
etje  me  contentai  de  Tassurer  que  bientot  il  serai t  en  liberte  avec 
tons  ses  enfants  autour  de  lui. 

«  En  attendant  ce  beau  moment,  me  dit  Mattia  lorsque  nous 
fumes  dans  la  ruGj  mon  avis  est  que  nous  ne  perdions  pas  notre 
temps  et  que  nous  gagnions  de  Largent. 

—  Si  nous  avions  employe  moins  de  temps  a  gagner  de  Fargent 
en  venant  de  Cluivanon  a  Dreuzy  et  de  Dreuzy  a  Paris,  nous  serions 
arrives  assez  tot  a  Paris  pour  voir  Barberin. 

—  Cela,  e'est  vrai,  etje  me  reproche  assez  moi-meme  de  t'avoir 
retarde,  pour  que  tu  ne  me  le  reproches  pas,  toi. 

—  Ce  n’esL  pas  un  reproche,  mon  petit  Mattia,  je  Fassure  ;  sans 
toi  ]e  n’aurais  pas  pu  donner  a  Lise  sa  poupee,  et  sans  toi  nous 
serions  en  ce  moment  sur  le  pave  de  Paris,  sans  un  sou  pour 


manger. 


—  Eh  bien,  alors,  puisque  j'ai  eu  raison  de  vou loir  gagner  de  Far¬ 
gent,  faisons  cornme  si  j’avais  encore  raison  dans  ce  moment. 
D’ailleurs  nous  n'avons  rien  de  mieux  a  faire  qu’a  chanter  et  a  jouer 
noire  repertoire ;  attendons  pour  nous  promencr  que  nous  ayons 
ta  Yoiture,  cela  sera  moins  fatigant;  it  Paris  je  suis  ehez  moi  et  je 
connais  les  bons  endroils.  >> 

II  les  connaissail  si  bien,  les  bons  endroits,  places  publiqueSjCOurs 
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piirticulicr6Sj  cufcs^  soir  nous  comptunics  jiVtint  (l6  nous  cou- 

clicp  une  recette  dc  quatorze  francs* 

Alors,  en  nVendonnant,  je  me  repetai  un  mot  que  j'avais  eri^ 
tendu  dire  souvent  a  Vitalis,  que  la  fortune  n’arrive  qu^a  ccux 
qui  n'en  ont  pas  besoin.  Assurement  une  si  belle  receUe  elalt  un 
signe  certain  que^  d^un  instant  a  I  autrej  mes  paients  allaient 

arriver. 

J’etais  si  bien  convaincu  Je  la  surete  de  mes  pressenlimenlg  que, 
le  lendemainj  je  serais  volontiers  rcste  toute  la  journee  aThotel; 
mais  Mallia  me  forca  a  soriir ;  il  me  for(;a  aussi  ajoucr^a  chanter^ 
etce  jour-)a  nous  fimes  encore  une  recette  de  onze  francs* 

cc  Si  nous  ne  dcvions  pas  devenir  riches  bientot  par  Les  parents, 
disait  Mattia  en  riant,  nous  nous  enricbirions  nous-memesct  sculs, 


ce  qui  serai t  jolirnent  beau*  » 

Trois  jours  se  passerent  ainsi  sans  que  rien  de  nouveau  se  pro^ 
duisit  et  sans  que  la  femme  de  Thotel  repondit  autre  cliosc  a  mes 
questions  toujours  Ics  memes  que  son  elernel  refrain  :  «  Personne 
n  est  Venn  deniander  Barberin,  etje  n'ai  pas  rc^u  de  leltre  pour  vous 
ou  pour  Barberin ;  >3  mais  le  quatrieine  jour  enfin  elle  me  tendil 
une  IcUre* 

C’etoit  la  repo  use  de  infere  Barberin,  ou  plus  justcment  la 
reponsc  que  ni^re  Barberin  m'avait  fait  ecrire,  puisqifelle  ne  savait 
ellc^meme  ni  lire  ni  ecrire* 


Elle  me  disait  qu’elle  avail  prevenite  de  la  mort  de  son 
homme,  et  que,  peu  de  temps  auparavant,  elle  avait  re^ti  de  ccUii-ci 
une  lettre  qu'elle  m'envoyait,  pensant  qu’elle  pouvait  m'etre  utile, 
puisqu'elle  contenait  des  renseignements  sur  ma  famille, 

«  Vite,  vite,  s'ecria  Mattia^  lisons  la  Jettre  de  Burbe  rin.  » 

Ce  fut  la  main  tremljlante  et  le  coeur  serre  que  j’ouvris  cctte 
lettre  ; 


«  Ma  ch6re  femme, 

«  Je  suis  a  I  hopital,  si  malaJe  que  fe  crois  que  je  ne  me  rel^verai 
«  pas.  Si  j’en  avais  la  force,  je  te  diraie  comment  le  mal  m’esL 
«  arrive;  mais  ca  ne  servirait  a  rien ;  il  vaut  mieux  aller  au  plus 
«  presse.  G’est  done  pour  le  dire  que,  si  je  n’en  rechappe  pas,  tu 
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w  devras  ecrire  a  Greth  and  Galley,  Green-squarCj  Lincoln's- Inn ^ 
«  a  Londres ;  ce  sont  des  gens  de  loi  charges  de  retrouver  Hemi. 
«  Tu  leur  diras  qiie  scLile  tu  peux  leur  donner  dcs  nouvclles  de 
t<  I’enfant,  et  tu  auras  soin  de  te  faire  bien  payer  ces  nouvelles;  ii 
«  faut  que  cet  argent  le  fasse  vivre  heurcuse  dans  ta  vieillesse.  Tu 
«  sauras  ceqiie  Henii  est  devenii  en  ecrivanl  a  un  nomme  Acquin, 
ancien  jardtnier,  maintciiant  detenu  a  la  prison  de  Clichy  a  Paris, 
«  Fais  ecrire  toutes  tes  lellres  par  Bl.  ]e  cure,  ear  dans  cette  alTaire 
ct  il  ne  faut  sc  fier  a  person ne,  N'entreprends  rien  avail t  de  savoir 
«  si  le  SLiis  mort. 

«  Je  t'embrasse  une  de^ni^;re  fuis, 

u  Barpeuin.  » 


Je  n'avais  pas  lu  le  dernier  mot  de  celte  lettrc  que  Mattia  se  leva 
en  faisant  un  saiiL. 

«  En  avail t  pour  LondresI  »  criaT-il. 

J'etais  tellement  surpris  de  ce  que  je  venaia  de  lire,  que  je 
regardai  BlaLlia  sans  bien  com  prendre  ce  qu'il  disait. 

«  Puisque  la  leUre  de  Barberin  dit  que  ce  sont  des  gens  de  loi 
anglais  qni  sont  cliarges  detc  retrouver,  continua-t-il,  cela  signifie, 
n'est-ce  pas,  que  tes  parents  soul  Anglais? 

—  Mais,., 


—  Cela  Centiuie,  d'etre  Anglais? 

—  J'aurais  voulu  etre  Francais,  du  memo  pays  que  Lise  et  les 
enfants, 

“  JIoi  j'aurais  voulu  que  tu  fusses  Italien* 

~  Si  je  suis  Anglais,  je  serai  du  memepaysqu'ArlhiirctBI'^*  Mil¬ 
ligan, 


—  Comment,  si  tu  es  Anglais?  mais  cela  est  certain  :  si  tes 
parents  etaient  Fruncais,  ils  ne  chargeraient  point,  n'est-ce  pas,  dcs 


gens  deloi  anglais  de  recherclier  en  France  Fen  Cant  qii'ils  ont  perdu? 
Puisque  tu  es  Anglais,  il  laLit  aller  en  Angletcrre,  C'esl  le  meilleur 
jnoyen  de  te  rapprocher  de  les  parents* 

—  Si  j  ecrivais  a  ces  gens  de  loi? 

■ 

—  Pourquoi  faire?  On  s'entend  bien  mieiix  en  parlant  qu'en 
ecrivant.  Quand  nous  sommes  arrives  a  Paris,  nous  avion s 
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n  fruncs  5  nous  avons  fait  un  jour  14  francs  dc  rccettc^  puis 
puis  9,  cela  donue  51  francs,  sur  quoi  nous  avons  depense  8  francs  * 
il  nous  rcsle  done  43  francs,  e’est  plus  qu’il  no  ftul  pour  aller  a 
LiOndrcs*,  on  s'emLarque  a  lioulo^nc  sur  des  batcaui  qui  \ou3 
portent  a  Loud  res,  ct  cela  ne  coule  pas  chcr^ 

—  Til  n’as  pas  et4  Loiulres? 

_  ju  sais  bien  que  non;  seiilement  nous  avions  au  cirque 

Gassot  deux  do^vns  qui  ^^laient  Anglais;  ils  nToiU  souvent  parlc  de 
Londres,  et  ils  m'ont  aussi  appris  bien  des  mots  anglais  pour  que 
nous  pussions  purler  ensemble  sans  que  la  mere  Gassot,  qui  dait 
curieiisc  conime  unc  cboucUe,  entendit  ce  que  nous  disions,  Lui  en 
avons-nous  baragouine  des  sottiscs  anglaises  en  pleine  figure  sans 


qu’clle  put  se  facher !  Je  te  condiurai  a  Londres. 

—  Jloi  aiissi,  j'ai  appris  Tanglais  avec  Vitalis* 

^ —  Oiiij  maiSj  depuis  trois  ans,  tu  as  du  Toublier,  tandis  que  moi 
je  le  sais  encore;  tu  verras.  Et  puis,  ce  n'est  pas  seulcment  parce 
que  je  pourrais  te  servir  que  j'ai  envie  dVller  avee  toi  a  Loudres,  et 
pour  dre  franc,  il  faiitqiie  je  te  disc  que  j'ai  encore  unc  autre  raison. 

“  Laquelle? 

~  Si  tes  parents  venaient  tc  cbercher  a  Paris,  ils  pourraient 
tr6s  bien  ne  pas  vouloir  m'eiiimener  avec  toi,  tandis  que,  quand  je 
serai  en  Anglelerrc,  ils  ne  voudront  pas  me  renvoyer,  » 

Line  pareille  supposition  me  paraissait  blessantepour  mes  parents ; 
niais  enfin  il  etait  possible,  a  la  rigucur,  quVdle  fut  raisonnable; 
n’eut-elle  qu'ime  chance  de  se  realiser,  e’etait  assez  de  cettc  cliancc 
unique  pour  que  je  dusse  accepter  Tidee  de  partir  tout  dc  suite  pour 
Londres  avec  Matlia. 

rt  PartonSj  lui  disqe, 

—  Tu  veux  bien?  » 

En  deux  minutes  nos  sacs  furent  boucles  et  nous  descendtmes 


prets  a  partir. 

Quand  elle  nous  vit  ainsi  ^:quip6s,  la  maitresse  d'hotcl  poussa  les 
hauls  cris  : 

«  Lejeune  monsieur,  — e’etait  moi  le  monsieur,  —  n'attendait 
done  pas  scs  parents?  cela  serait  bien  plus  sage ;  et  puis  les  parents 
verraient  comme  le  jeune  monsieur  avait  ete  bien  soigne.  « 
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IMais  ce  n'etaiL  pas  celte  eloquence  qui  pouvait  me  retenlr  j  apres 
avoir  paye  notice  nuitj  je  me  dirigeai  vers  la  rue  ou  MaUia  et  Capi 
m ’attend  a  ient, 

«  Mais  votre  adrcsse?  »  dit  la  vieiile, 

Au  fait,  il  elail  peut-etre  sage  delaissermon  adresse;  je  Tecrivis 
sur  son  livre. 

«  A  Londres  !  s’ecria-t-clle,  deux  jeunesses  a  Londres  t  par  lea 
grands  cliemins !  sur  la  mer  [ 

Avant  de  nous  metire  en  route  pour  IJoulognej  il  fallaiL  aller 
faire  nos  adieux  au  pere. 

Mais  ils  ne  furent  pas  Lristes;  le  pfere  fut  heureiix  d’apprendre 
que  j’allais  bientot  retrouver  ma  famiile,  et  moi  j'eus  plaisir  a  lui 
dire  et  a  Iiii  repeier  que  je  ne  tarderais  pas  a  revenir  avec  mes 
parents  pour  le  remercier* 

«  A  bientot^  mon  garcoUj  et  bonne  chancel  si  tu  ne  reviens  pas 
aussitot  que  tu  le  voudraiSj  ecris^inoi^ 

—  Je  reviendrai. 


Ce  jour-la  nous  allames  sans  nous  aricter  jusqu'a  Moisselles,  ou 
nous  coiicliames  dans  une  fermCj  car  il  iinportait  de  menager  noire 
argent  pour  la  Iraversee;  Mattia  avail  dit  qu  elle  ne  coutail  pas 
chcr ;  mais  encore  a  coinbien  monlait  ce  pas  cher? 

Tout  en  marebant,  Mattia  ni'apprenait  des  mots  anglais,  car 
j'etais  for  lenient  preoccupe  par  unc  question  qui  m  einpechait  de 
me  livrer  a  la  joie  t  mes  parents  comprendraient-ils  Ic  franca  is  ou 
ritalien  ?  Comment  nous  entendre,  shls  neparlaient  que  I’anglais? 
Comme  cela  nous  generait!  Que  dirais-je  a  mes  frercs  et  a  mes 
scciirs,  si  J'en  avals?  Ne  resterais-je  point  un  elrangcr  a  leurs  yeux 
tant  que  je  ne  pourrais  m  entreteniravec  eux?  Qiiand  j’avais  pense 
a  mon  rctour  dans  la  maison  palernello,  et  bien  sou  vent  depuis  inon 
depart  de  Cliavanon  je  m'etais  trace  ce  tableau^  je  n 'avals  jamais 
imagine  que  je  pourrais  etre  ainsi  paralyse  dans  mon  elan.  II  me 
faudrait  longtemps  sans  doutc  avant  de  savoir  Tanglais,  qui  me 
paraissait  une  langiie  difficile. 

Nous  mimes  buit  jours  pour  faire  le  trajet  de  Paris  a  Boulogne, 
car  nous  nous  arrelames  un  peu  dans  )es  principales  villes  qui  se 
trouverent  sur  notre  passage  :  Beauvais,  Abbeville,  Monlreuil-sur- 
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Mer,  afin  de  dontier  quelques  representations  et  de  reconstituer 
notre  capital. 

Quand  nous  arrivames  a  Boulogne  nous  avions  encore  Irente- 
deux  francs  dans  noire  bourse,  e’est-a-dire  bcaucoup  plus  qu’il  ne 

fallait  pour  payer  noire  passage. 

Comme  Mattia  n’avait  jamais  vu  la  mer,  notre  premiere  prome¬ 
nade  futpour  la  jelec;  pendant  quelques  minutes  il  resta  les  yeux 
perdus  dans  les  profondeurs  vaporeuses  de  I’liorizon,  puis,  faisant 
claquer  sa  langiie,  il  dtelara  qiie  e’etait  laid,  Iriste  et  sale. 

Une  discussion  s’engage  alors  entre  nous,  car  nous  avions  bien 
sou  vent  parle  de  la  mer,  et  je  lui  avais  to  uj  ours  dit  qiie  c'elail  !a 
plus  belle  chose  qu’on  put  voir ;  je  soutins  raon  opinion. 

«  Tu  aa  peut-etre  raison  quand  la  mer  csl  bleue  comme  tu 
racontes  quo  tu  Fas  vue  a  Celte^  (lit  Mattia,  rnais,  quand  die  est 
comme  celte  mer,  toute  jaune  et  yerte,  avec  un  del  gris  et  de  gros 
nuagessombresj  e'est  laid,  tres  laid,  etca  ne  donnepas  envied  aller 
dcssus*  » 

Nous  dions  le  plus  souvent  d'accord,  Mattia  et  moi  :  ou  bien  il 
acceptait  mon  sentimenlj  ou  bien  je  partageais  !e  sien ;  mais,  cette 
fois,  je  persistai  dans  mon  idee,  et  je  declarai  menie  que  cette  mer 
verte^  avec  ses  profondeurs  vaporeuses  et  ses  gros  nuages  que  le 
vent  poussait  confusement,  etait  bien  plus  belle  qu'une  mer  bleue 
aous  un  ciel  bleu. 

<€  (Test  parce  que  tu  es  Anglais  que  tu  dis  cela ,  repliqiia 
Mattia,  et  tu  aimes  cette  vilaliie  mer  parce  qu’dle  est  celle  de  ton 
pays,  ri 

be  bateau  de  Londres  partait  le  lendemain  a  quatre  lieu  res  d  u 
matin ;  a  trois  lieuros  et  demie  nous  etions  a  bord  et  nous  nous 
install  ions  de  notre  mieux,  a  I'abri  d'un  amas  de  caisses  qui  nous 
protegeaient  un  peu  contre  une  bisc  du  nord  humide  et  froide. 

A  la  lueur  de  quelques  lanternes  fumeuses,  nous  vimes  charger 
le  navire  :  les  poulles  grincaient,  les  caisses  qu'on  deseendait  dans 
la  cale  craquaient,  et  les  matelots,  de  temps  en  temps,  lanfaient 
quelques  mots  avec  un  accent  rauque;  mais  ce  qui  domiriait  le 
tapa^e  c'etait  le  bruissement  de  la  vapeur  qui  s'ecliappait  de  la 
machine  en  petits  flocons  blancs.  Une  cloche  linta,  des  amarres 
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tombercnt  dans  Teau  ;  nous  etions  en  route;  cn  route  po:ir  mon 
pays ! 

.Pavais  souvenL  dit  a  MaLtia  qu  il  n’y  avait  rien  de  si  agreable 
qu’une  promenade  en  bateau  ;  on  glissait  doueement  sur  Teau  sans 
avoir  conscicnee  de  la  route  qu’on  faisait;  e'etuit  vrairnent  char- 


man  t,  —  un  rove. 

En  parlant  ainsi  je  songcais  uu  Ojgue  ct  u  notre  voyage  sur  le 
canal  du  Midi ;  mais  la  mer  ne  rossemhle  pas  a  un  canal,  A  peine 
etions-nous  sorLis  de  la  jclee  qiie  le  bateau  scmbla  s’enfoncer  dans 
la  mcr^  puis  il  se  relevaj  s'enfonga  encore  au  plus  profond  des  caux, 
et  ainsi  qualre  ou  cinq  fois  de  suite  par  de  grands  mouvements 
comma  ceux  d'unc  immense  balancoire  ;  alors  dans  ces  sccousscs^ 
la  vapeur  s'ecliappait  de  la  clieminee  avec  un  bruit  strident,  puis 
tout  a  coup  unc  sorle  de  silence  se  ftusaitj  et  Ton  n'entendait  plus 
que  les  roues  qui  frappaienl  Teau,  tantot  d'un  cote,  tan  tot  de  Taulrej 
scion  rinclinaison  du  navirc 


«  Elle  est  jolie,  la  glissade  1  » 
Et  je  n'eus  rien  a  lui  repondre 


mo  dit  Maltia. 

,  ne  saehant  pas  alors  ce  que  e'etait 


qii  unebarre. 


Ma  is  ce  ne  fut  pas  seulement  la  barre  qui  impriiiia  ces  moiive- 
men  Is  de  roulis  ct  de  tangage  au  nuviro,  ce  fut  aussi  la  mer  qui, 
au  large,  se  trouva  etre  assez  grosse. 

Tout  a  coup  Mattia,  qui  depuis  assez  longtemps  ne  parlait  plus, 
se  souleva  brusqnement. 

<(  Qu’as-tu  done?  lui  dis-je. 

—  J'ai  que  ?a  danse  Irop  ct  que  j'ai  mal  au  cceur* 

—  C’est  le  mal  de  mer. 

—  Pardi,  je  ie  sens  bien  !  » 

Et  aprfes  quelques  minutes  il  coiirut  s'appuyer  sur  le  bord  du 


mivirc- 


Ah  !  Ic  pauvre  Mattia,  comme  il  fut  malade!  J'eiis  beau  le  prendre 
dans  mes  bras  et  appuyer  sa  tete  contre  ma  poitnne,  cela  ne  le 
guerit  point;  il  gemissait,  puis,  de  temps  en  temps,  se  levant  vivc- 
ment,  ii  allait  clopin-clopant  s’accouder  sur  le  bord  du  navirc,  el 
ce  n’etait  qu'apres  quelques  minutes  qu’il  revenait  se  blottir  contre 


jnon 


I 
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AlorSj,  cliti(jU6  fois  rcvenuit  tunsij  il  me  monU3,it  le  poing^ 
etj  iDoitie  riant,  moilie  colero,  il  disait: 

«  Oh  !  ces  Anglais,  ra  n'a  pas  de  ccear. 

—  Ilcureusenient,  » 

Quandle  jour  sc  leva,  im  jour  pale,  vaporeux  et  sans  solcU,  noiia 
eiions  en  vue  de  huiiLes  falaises  hkmcbes,  et  caetla  on  apcrccvail 
dcs  navi  res  iiiiuiohiles  et  sans  voiles,  Peu  a  pen  le  roulis  diininua, 
et  notre  navirc  gUssa  sur  Teau  tranquille  presque  aussi  doueement 
que  sur  iin  canaL  Nous  n’etions  plus  cn  mer,  et  de  cliaque  cole, 
lout  ail  loin,  on  apercevait  des  rives  boisees,  ou  plus  justemenl  on 
les  devinait  a  travcrs  les  brumes  du  matin  :  nous  etions  entres  dans 


la  Tamise. 

«  Nous  voici  en  Angleterre,  »  dis-je  a  Maltia, 

Mais  il  regut  raal  cette  bonne  nouvelle,  et,  s'elalant  de  tout  son 
long  sur  le  pent : 

rt  Laisse-mot  dormir,  m  reponcHt-iL 

Comme  jc  n^avais  pas  ete  malade  pendant  la  traverBee,je  ne  me 
senlais  pas  envie  dc  dormir;  j'arrangeai  Muttia  pour  qidil  fut  le 
moins  inal  possible  et,  montant  sur  les  caisses,  je  m'assis  sur  les 
plus  Mevees  avec  Capi  entre  mes  jambes.  Capi  avail  bra vement  sup* 
pone  la  Iraversee.  Qui  sail?  Capi  etait  pent^etre  un  vieux  marin  ; 
avec  Vitalis,  il  avail  du  tout  voir. 


De  la,  je  dominais  la  riviere,  et  je  voyais  tout  son  cours  de  ebaque 
cote,  en  amont,  en  arriere;  a  droite  s’etalait  un  grand  banc  de  sable 
que  I'ecume  frangeait  d^un  cordon  blanc,  et  a  gauche  il  sernblait 
qubn  allait  entrer  de  nouveau  dans  la  mer. 

Mais  ce  n'elait  la  qu'une  illusion  ;  les  rives  bleuatres  ne  tarderent 


pas  a  se  rapprocher,  puis  a  se  montrer  plus  distin clement jaunes  et 
vaseuscs. 


Au  milieu  du  fieuve  se  tenait  toute  une  fiotte  de  navi  res  a 
Tancre  au  milieu  desquels  couraient  des  vapeurs,  des  remorqtiears 
qui  deroulaient  derriere  eux  de  longs  ruhans  de  fumee  noire. 

Que  de  navircs!  que  de  voiles  !  Je  n'avals  jamais  imaging  qu’une 
riviere  put  etre  peuplee,  et,  si  la  Garonne  m'avait  surpris,  la  Tamise 
in'emerveilla.  Plusieurs  de  cesnavires^taient  en  train  d'appareiller, 
et  dans  leur  mature  on  voyait  des  matelots  courir  ja  et  la  sur  des 
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^cholles  de  corde  qin,  de  loin,  paraissaient  fines  cornme  des  fils 
d  aruignec, 

Dcrritre  lui,  noire  bateau  laissaat  un  sillage  ecumeux  au  milieu 
de  Tcaii  jiumej  sur  laquelle  flottaient  des  debris  de  toules  series^ 
des  plant  lies,  des  bouis  de  bois,  des  cadavres  d’animaux  tout  bal- 
lonnes,  des  Louclions,  des  herbes;  de  temps  en  temps  un  oiseau 
aiix  grandcs  ailes  s  abatlait  sur  ces  epaves,  puis  aussilot  se  relevait 
en  poiissan!  un  cri  pert  anl  pour  s'ein^oler,  sa  pature  dans  le  bcc. 

Pourquoi  Matlia  voidait-i]  dormir?  11  ferait  Men  mieux  de  se 
reveiller  :  e'etait  la  un  spectaele  curieux  qui  meritait  d'etre  vu, 

A  mesure  qiie  notre  vapeur  remonta  le  fleuve,  ce  spectacle  dcvhit 
de  pi  us  en  plus  curieux,  de  plus  en  plus  beau,  Ce  n’etait  plus  seu- 
lenient  les  navires  a  voiles  ou  a  vapeur  qu^il  etait  inleressant  de 
suivre  desyeux,  les  grands  trois-mats,  les  eiiorines  steamer's  reve* 
nant  des  pays  loin  tains,  les  ebarbonniers  lout  noirs,  les  barques 
chargees  de  pailie  ou  de  foin  qui  ressemblaient  a  des  meules  de 
fourrages  emporttes  par  le  courant,  les  grosses  tonnes  rouges, 
blanches,  notres,  que  le  Hot  faisait  tournoyer  ;  c  etait  encore 
ce  qui  se  passait,  ce  qu'on  apercevait  sur  les  deux  rives,  qui  main- 
tenant  se  montraient  distinclement  avec  tons  leurs  details^  leurs 
maisons  coqiiettement  peintes,  leurs  vertes  prairies,  leurs  arbres 
que  la  serpe  n’a  jamais  ebranchfe,  ct  ci  et  la  des-ponts  d’embar' 
quement  s^avanfant  au-dcssus  de  la  vase  noire,  des  signaux  de 
maree,  des  pietix  verdatres  et  gluants. 

Je  reslai  ainsi  longtemps,  les  ^^eux  grands  ouverts,  ne  peasant 
qu'  a  regarder,  qu'a  admirer, 

JIais  voila  quo,  sur  les  deux  rives  de  la  Tamise,  les  maisons  se 
tassenl  les  unes  a  cote  des  autres,  en  longues  files  rouges;  I'air 
e’ obscure  it;  la  fiimee  et  le  brouiliard  se  melent  sans  qu'on  saehe 
qui  remportc  en  epaisseur  du  brouiliard  ou  de  la  funice;  puis,  au 
lieu  d'arbres  ou  de  bestiaux  dans  les  prairies,  e’est  une  foret  de 
mats  qui  surgit  tout  a  coup;  les  navires  sont  dans  les  prairies. 

j\'y  tenant  plus,  je  degringole  demon  observatoire  et  je  vais  cher- 
cher  Matlia;  il  est  reveille  et,  le  mal  de  mer  etanl  gueri,  il  n’est 
plus  de  m^cliantc  huineur,  de  sorte  qu'il  veut  bten  montcr  avee  moi 
Bur  mes  caisses  Lui  aiissi  est  ebloui  et  il  se  frotte  les  yeux;  ja  cl 
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dcs  cixnLiu^  victincnt  do  prairies  dcbouclicr  dstiis  Ic  IIbuvOj  ct  ils 


8ont  j)lein3  aussi  de  navires, 

Malheurcusoinentle  brouillard  ct  la  him&3  s’upalssissent  encore; 
on  ne  voit  pliisautoui'  de  soi  quepar  ectiappecSj  et^  plus  on  avanoGj 

mo  ins  on  voiLclair. 

‘  Enlin  le  navire  ralcnlitsa  inarche,  la  madiine  s’arrete,  des  cables 
sontjeLes  a  Icrre ;  nous  soinmes  a  Londres,  et  nous  debarqiions  au 
milieu  de  gens  qui  nous  rogardent,  mais  qiii  ne  nous  parlent  pas, 
«  Voilale  moment  de  le  servir  do  tonanglais,  mon  petit  Maltia.  » 
Kt  Mattia,  qui  ne  douto  de  rien^  s  approclie  d’un  gros  lionime  a 
barbe  rousse  pour  lui  demandcr  poliment,  Ic  chapeau  a  la  main, 
le  chemin  de  Green  square. 

It  me  senible  que  MiUtia  est  bien  longtemps  a  s'expliquer  avec 
son  homnie  qui,  plusieurs  fois,  lui  fait  repo  ter  les  mcmes  mots; 
mais  je  ne  veux  pas  paraUre  douter  du  savoir  de  mon  ami. 


Enfin  il  revienL 

«  C'est  tres  facile,  dit-il,  il  n*y  a  qu  a  longer  la  Tamise;  nous 
allons  saivre  les  quais.  » 

Mais  U  n  y  a  pas  de  quais  a  Londres,  ou  plulot  il  n'y  cn  avait 
pas  acetteepoque,  les  maisons  s’avangaient  jusque  dans  la  riviere: 
nous  soinrnes  done  obliges  de  suivre  des  rues  qui  nous  [>ara[sscat 
longer  la  rivitre 


Elies  sont  bien  sombres,  ecs  rues,  bien  boueuses^  bien  encoin- 
brecs  de  voitures,  dc  caisses,  de  ballots,  de  paquels  detoute  espece, 
ete’esL  difficilcment  que  nous  parvenons  a  nous  faufiler  au  milieu 
de  ces  embarras  sans  cesse  renaissants.  .Fai  attache  Capi  avec  une 
corde  et  je  le  liens  sur  mes  talons;  il  n'est  qu’une  beure,  etpoiirtanl 
le  gaz  est  allume  duns  les  magasins. 

Vii  sous  cet  aspect,  Londres  ne  produit  pas  en  nous  le  nieine 
sentiment  que  la  Tamise. 

Nous  avancons,  et  de  temps  en  temps  Mattia  demaiide  si  nous  som  - 
mes  loin  encore  dc  Lincoln’s  Inn;  i!  me  rapporte  que  nous  Jevons 
passer  sous  une  grande  porte  qui  barrera  la  rue  que  nous  suivons. 
Cela  me  parait  bizarre,  mais  je  iFose  pas  lui  dire  que  Je  crois  qu'il 

se  trompa 

Cependant  il  ne  s' est  point  trompe,  et  nous  arrivons  enfin  a  une 
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arcade  qui  enjambe  par-dessus  la  rue  avec  deux  pelilcs  porles  late- 
rales ;  c'estTemple-IJur.  De  nouveau  nous  demandons  notre  chcmin, 
ct  Ton  repond  de  tourner  u  droite. 

Alors  nous  ne  sommcs  plus  dans  une  grande  rue  plelne  dc  mou- 
vcmcnt  et  de  bruit  :  nous  nous  trouvons,  au  contraire^  dans  dope- 
tiles  rueDes  silencieuses  qui  s'encbevetrent  les  unes  dans  les  aiitrcs, 
et  il  nous  semble  que  nous  tournons  sur  nous-memes  sansavancer, 
comme  dans  un  labjrinLhe. 

Tout  a  coupj  au  moment  ou  nous  nous  croyonsperdus,  nous  nous 
trouvons  devant  un  petit  cirnetiere  plein  de  tombes,  dont  les  pierres 
sont  noires  comme  si  on  les  avail  peintes  avec  de  ia  suie  on  du 
cirage  :  e'est  Grem  square. 

Pendant  que  Matliu  interroge  une  ombre  qui  passe,  je  m'arrete 
pour  tacber  d'empeeber  mon  camr  de  battre;  je  ne  respire  plus  et  je 
tremble. 

l^uis  je  suis  .Maltia  ct  nous  nous  arretons  devant  une  plaque  en 
ciiivre  sur  laquellc  nous  lisons  :  Grelh  and  Galley. 

.Mattia  s'avance  pour  tirer  la  sonnclte^  mats  j'urrele  son  bras* 

«  QidaS“tu  ?  me  dit-il,  comme  tu  es  pale! 

—  Attends  un  peu  que  je  reprenne  courage*  » 

11  sonne,  et  nous  entrons. 

Jc  siiis  tenement  trouble,  que  je  ne  vois  pas  trts  distinclemcnt 
auLour  de  moi  ;  il  me  semble  que  nous  sommes  dans  un  bureau  et 
que  deux  ou  trois  person nes  pencliees  sur  des  fables  ecrivent  a  la 
Iiieur  de  plusieurs  bees  degaz  qui  brulent  en  ebantant 

C’esl  a  Tune  de  cos  personnes  que  Mattia  s  adresse,  car,  Lien 
entendu,  je  Tai  charge  de  porter  la  parole.  Dans  ce  qii'il  dit  revicn- 
nent  plusieurs  fois  les  mots  ih  family  et  hoy,  Barberin ;  je  comprends 
qu'il  explique  que  je  suis  Ic  garcon  que  ina  fainille  a  charge  Bar¬ 
berin  de  retrouver.  Le  nom  de  Barberin  prod u it  de  TelTet;  on  nous 
regarde,  ct  celui  a  qui  MaLlia  parlait  se  love  pour  nous  ouvrir  une 
porte* 

Nous  enlrons  dans  unc  piece  pleine  de  livres  et  de  papiers  ;  un 
monsieur  cst  assis  devant  un  bureau,  ct  un  autre  en  robe  et  en  per- 
ruque,  tenant  a  la  main  plusieurs  sacs  bleus,  s’entretient  avec  lui. 

En  peu  de  mots,  celui  qui  nous  precede  explique  qui  nous  som* 
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mes  et  alcra  les  deux  messieurs  nous  regardent  de  la  tete  aux 
pieds. 

«  Lequel  dc  vous  est  I’enfant  eleve  par  Barberiii?  »  dil  en  fran- 

{ais  Ic  monsieur  assis  devant.  le  bureau. 

En  entendant  parler  fran?ais,  je  me  sens  rassure  et  j’avance  d’un 


pas  : 

«  Moi,  monsieur* 

—  Oli  est  Barberin  ? 

— 11  est  mort*  » 

Les  deux  messieurs  se  regardent  un  momentj  puis  celuL  qui  a 
unc  perruque  sur  la  tete  sort  en  emportant  ses  sacs* 

«  Alors,  comment  etes-voua  veil  us?  demaiide  le  monsieur  qui 
avait  commence  a  ni’interroger* 

—  A  pied  jusqu'a  Boulogne  et  de  Boulogne  a  Londres  en  bateau  ; 
nous  Ycnons  de  debarquer* 

—  Barlicrin  vous  avail  donne  deTargent? 

—  Nous  n’avons  pas  vu  Barberin* 

Alors  comment  avez-vous  su  que  vous  deviez  venir  iei? 

Je  fis  aussi  court  que  possible  le  reeit  qu^on  me  demandait* 

J’avais  hate  de  poser  a  mon  tour  quelqiies  questions,  une  sur- 
tout  qui  me  brulait  les  levres,  maisje  n’en  eitspas  le  temps. 

II  fallut  quo  je  racontasse  coniiiieiit  j’avais  etc  elevt:  par  Bar- 
berin,  comment  j'avais  ete  vendu  par  celui-ci  a  Vitalis,  comment,  a 
la  inert  de  mon  maUre,  j’avais  cle  recucilti  par  la  iarnille  Acquin, 
enlin  comment,  le  pore  ayaiit  etc  mis  en  prison  pour  delLes,  j'avais 
repris  mon  ancienne  exislence  de  niusicien  ambulant* 

A  inesure  que  je  parlais,  le  monsieur  prenait  des  notes  et  il  me 
regardait  d’une  facon  qui  me  g^nalt;  il  faut  dire  que  son  visage 
etaitdiir,  avec  quclque  chose  de  fourbe  dans  le  sourire* 

tf  Et  quel  est  ce  garfon  ?  dit-il  en  designant  Slattia  du  bout  de  sa 
plume  de  fer,  comme  s’il  voulait  lui  darder  une  fliche* 

—  Un  ami,  iin  camarade,  un  frere* 

—  Tres  bien  j  simple  connaissance  faite  sur  les  grands  chemins, 
n'esl-ce  pas? 

_ jjliis  tendre,  le  plus  afi'eclueux  des  frferes. 

—  Ohl  je  n'en  doute  pas*  « 
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Le  moment  me  parut  venu  do  poser  enfin  la  question  qui  depuis 
le  commencement  de  notre  enlretien  m'oppressait, 

«  Ma  famille,  monsieur,  habile  rAnglcterre? 

—  Certain ement  elle  habite  Lon d res,  an  moins  cn  ce  moment. 

—  Alors  jc  vais  la  voir  ? 

—  Dans  qnelques  instants  vous  serez  pres  d  elle,  Je  vais  vous 
fatre  conduire.  » 

II  sonna. 

Encore  un  mot,  monsieur,  je  vous  prie,  J  ai  uii  pere?  >> 

Ce  flit  a  peine  si  je  pus  prononcer  ce  mot* 

«  Non  seulement  un  pore,  maisune  mere,  dts  freres,  des  sceurs* 

—  Ah  1  monsieur,  » 

Mats  la  porte  en  s'oiivrant  coupa  mon  effusion  ;  je  ne  pus  que 
rrgarder  Slattia  les  yeu\  pleins  de  larnics. 

Le  monsieur  s'adressa  en  anglais  a  celui  qui  onlrait,  et  je  crus 
comprendre  qu’il  luidisaitde  nous  conduire 

Je  m’etais  Iev6, 

«  Ah  I  j’ouliliais,  dit  le  monsieur,  votre  nom  est  Driscoll ;  e'esL  le 
nom  de  votre  pere* 

Malgrc  sa  mauvaisc  figure,  je  crois  que  jelui  aurais  saute  au  cou, 
s'il  m’en  avait  donne  le  temps  j  mais  de  la  main  il  nous  montra  la 
porte,  et  nous  sortimes. 


CHAPITRE  XXXIV 
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Le  clerc  qui  devait  me  conduire  chez  mcs  parents  etait  un  vieux 
petit  bonhomme  ratatinS,  pardiernine^  ride^  veLu  d*un  habit  noir 
rape  et  lustre,  cravate  de  Wane*  Lorsque  nous  fumes  dehors,  ii  se 
frotta  les  mains  frenetiquement  en  faisant  craquer  les  articulations 
de  ses  doigts  et  de  ses  poignets,  secoua  ses  jarnbes  comine  s'il  you- 
!ait  envoyer  au  loin  ses  boLles  eculees  et,  levant  le  nez  en  Fair,  il 
aspira  fortement  le  brouillard  a  plusieurs  reprises,  avec  la  beati¬ 
tude  d'un  homme  qui  a  ete  enferme* 

«  Il  trouve  que  ca  sent  bon,  »  me  dit  MalLia  en  italien* 

Le  vieux  bonhomme  nous  regarda,  et,  sans  nous  parler,  il  nous 
fit  «  psit,  psit,  »  comme  s*il  s'etait  adresse  a  des  chiens,  ce  qui 
voulait  dire  que  nous  devions  marcher  sur  ses  talons  et  ne  pas  le 
perdre* 

Nous  ne  tardames  pas  a  nous  Irouver  dans  une  grande  rue 
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encombrec  c!e  voitares;  il  en  arj'eta  an  passage  une  dunt  le  cocher, 
au  lieu  d’etre  assis  sur  son  siege  derriere  son  cbcvalj  elait  perche 
en  Tair  derrltre  et  tout  au  liaut  d'une  sorte  de  capote  dc  cabriolet ; 
je  siis  plus  tard  qoe  cette  voiture  s’appelait  un  cab. 

11  nous  fit  monlcr  dans  cette  YOitiire  qui  n’etait  pas  close  par 
devant,  et,  au  moyen  d’un  petit  judas  ouvert  dans  la  capote,  il 
engagea  un  dialogue  avec  le  cocher*  Plusieurs  fois  le  nom  de 
Bethnal-Green  fut  prononce,  et  jc  pensai  qiie  e’etait  le  nom  du  quar- 
tier  dans  lequel  demeuraient  mes  parents;  je  savais  que  green  en 
anglais  veut  dire  vert,  et  celu  me  donna  Tidce  que  ce  quartier 
devait  etre  pi  ante  de  beaux  arbres,  ce  qui  tout  naturellemenl  me 
fut  tres  agreable*  Cela  ne  ressemblcrait  point  aux  \ilaines  rues  de 
I.ondrcs  si  sombres  et  si  trisles  que  nous  avions  traversees  en 
arrivant;  e’etait  une  tres  jol  ie  maison  dans  une  grande  villc,  en- 
lourfe  d'arbres,- 

La  discussion  fut  assez  longue  entre  notre  conducleur  et  le 
coeber;  tantot  c’etaitrim  qui  se  haiissait  au  judas  pour  donner  dea 
explications,  tantot  e’etait  I’autre  qui  seinblait  vouloir  se  preeiijiter 
de  son  siege  par  cette  etroite  ouverture  pour  dire  qu’il  ne  compre- 
nait  absolument  rien  a  ce  qu’on  lal  dcmandiuL 

Jlattia  et  mol  nous  ctions  lasses  dans  un  coin  avec  Capi  entre 
mes  jambes,  etj  en  ecoutant  cette  discussion,  jc  me  disais  qu’il  elait 
vraiment  bien  etonnant  qu’iin  cocker  ne  pa  rut  pas  counaUre  un 
endroit  aussi  joli  que  devait  I’etre  Bethnal-Green  :  il  y  avail  done 
bien  dcs  quar  tiers  verts  a  Lon  decs?  Cela  etait  assez  etonnant,  car, 


Nous  roulons  assez  vite  dans  des  rues  larges,  puis  dans  des  rues 
etroites,  puis  dans  d’autresruea  larges,  mats  sans  presquenen  voir 
autour  de  nous,  taut  le  brouillard  qui  nous  enveloppe  est opaque; 
il  commence  a  faire  froid,  et  cependani  nous  eprouvons  un  senti¬ 
ment  de  gene  dans  la  respiration  cornnie  si  nous  elouffions.  Quand 
je  dis  nous,  il  s’agit  de  Mattia  et  de  moi,  car  notre  guide  parait  an 
contraire  se  trouverason  aise;  en  tout  cas,  il  respire  Fair  fortement, 
laboiicbe  ouverte,  en  renillant,  comma  s’il  etait  presse  d’emmaga- 
siner  unegrosse  provision  d’air  dans  ses  poumons;  puis,  de  temps 
en  temps,  il  continue  a  faire  craquer  ses  mains  et  a  detircr  ses 
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ianibes.  Est-ce  qu’ilest  rcsle  pendant  plusieurs  annecs  sans  remuer 
et  sans  respirer? 

Malqre  I'^inotion  qui  m  cnfievre  a  la  pcnsee  que,  dans  quelques 
instants,  dans  quelques  sccondes  peuUtre,  je  rais  embrasser  mes 
parents,  mon  pure,  ma  mure,  iiics  tVeres,  mes  smurs,  j'ai  grande 
envie  dc  vuir  la  villc  qiie  nous  Iraversons.  N’est-ce  pas  ma  ville, 


ma  piitrie  ? 

Mats  j  ai  beau  ouvrir  les  yeux,  je  ne  vois  rien  ou  preaque  rien, 
si  ce  r/est  leslurnieres  rouges du  gaz  qui  brulent  dans  le  brouillard, 
comnic  dans  un  epixh  nuage  de  fumte;  e'est  a  peine  si  on  aper^oit 
!es  lantcrncs  des  voitures  que  nous  croisons,  ct,  de  temps  en  temps, 
nous  nous  arretons  court,  pour  ne  pas  accrocher  ou  pour  ne  paa 
ecraser  des  gens  qui  cnconibrent  Ics  rues. 

Nous  roulons  toujours;  il  y  a  deja  bien  longtemps  que  nous 
aomtnes  sortis  de  cliez  Grelli  and  Galley;  cela  ine  conlirme  dans 
ridfcC  que  nu-s  parents  demeurent  a  la  campagne;  bienlot  sans 
doute  nous  aliens  quiLlcr  lea  rues  etroiles  pour  courir  dans  les 
champs* 

Comme  nous  nous  tenons  la  main,  MatLia  et  moij  cette  pensee 
que  je  vais  retrouver  mes  parents  me  fait  serrer  la  sienne;  il  me 
scnible  qiril  est  neccssaire  de  lui  exprimer  que  je  suis  son  and,  en 
ce  moment  memej  plus  que  jamais  et  pour  toujours. 

Jlais,  au  lieu  d'arriver  dans  la  campagne,  nous  entrons  dans 
des  rues  plus  ctroitcs,  ct  nous  cnlendons  Ic  sifilct  des  locomo* 
lives. 

Alors  je  prie  Mattia  de  demander  a  notre  guide  si  nous  n'allona 
pas  enfui  arriver  chez  mes  parcjils.  La  rejjonse  de  Mattia  est  dcses- 
perante:  il  pretend  que  le  elerc  do  Gretli  and  Galley  a  dit  qu’il 
n'eUil  jamais  venu  dansce  quartier  de  voleurs.  Sans  doute  Mattia  se 
trompe,  il  nc  coinprend  pas  ce  qu  on  lui  a  repoiiJu,  Mais  ii  soutient 
que  thieves y  le  mot  anglais  dont  le  clerc  s'est  servi,  signifie  bien 
voleurs  en  fran^ais^  et  qu’il  en  est  sur.  Je  reste  un  moment  deeon- 
cert6,  puis  je  me  dis  que,  si  le  clerc  a  peur  des  voleurs,  c  est  juste- 
ment  parce  que  nous  aliens  entrer  dans  la  campagne,  et  que  le  mot 
green  qui  se  trouve  apres  Bethnal  s’applique  bien  a  des  arbres  et 
ii  des  prairies.  Je  communique  cette  idee  a  Mattia,  et  la  peur  du 
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clrrcnoiis  fait  boaucoup  rire.  Comme  les  genaquine  sontpas  sortis 
dcs  vilJes  sont  belcs  ! 

Mais  rieri  n ’annoncc  lacampagne  :  TAngleterre  n'est  done  qu’une 
ville  de  pierre  et  de  boue  qui  s'appclle  Londros?  Cette  boue  nous 
inonde  dans  notre  voiture,  elle  Jaillit  jusque  sur  nous  eii  plaques 
noires;  unc  odeur  fade  nous  enveloppe  depuis  assez  longtemps 
deja;  tout  cela  indiqne  que  nous  sommes  dans  un  vilain  quarlier, 
le  dernier  sans  doute^  avant  dar river  dans  les  prairies  de  Bethnal- 
Green.  11  me  semble  que  nous  tournons  sur  nous-meines,  ct,  de 
temps  en  tempsj  notre  coclter  ralenlU  sa  marche,  comme  s"il  ne 
savait  plus  ou  il  est.  Tout  a  coup,  ils’arrete  enfin  brusquement,  et 
notre  judas  s'ouvrc. 

Alors  line  conversation^  ou  phis  juslement  une  discussion,  s'en- 
gage.  ilatlia  me  dit  qu'il  croit  comprendre  que  notre  coclier  ne  veut 
pas  aller  plus  loin,  parce  qu'il  ne  connaU  pas  son  cliemin;  il 
demandc  des  indications  au  clerc  de  GrcLb  and  Galley,  et  celui-ci 
continue  a  repondre  quTl  n'est  Jamais  venu  dans  ce  quartier  de 
volcurs;  j'entends  le  mot  thieveB. 

Assurement,  ce  n'est  pas  la  Bethnal- Green* 

Que  va-t-il  sc  passer  ? 

La  discussion  continue  par  le  Judas,  et  e'estavee  une  egale  colere 
que  le  coclier  ct  le  clcrc  s’envoient  leurs  repliques  par  ce  iron* 

Enlinj  le  clerc,  apres  avoir  donne  de  Targent  au  coclier  qui  mur- 
mure,  descend  du  cab,  et,  de  nouveau,  il  nous  fait  k  psit,  psit;  » 
il  est  clair  que  nous  devonsdescendre  a  notre  tour. 

Nous  voila  dans  une  rue  fangeusc,  au  milieu  du  brouillard ; 
unc  boulique  est  brillamment  illuminee,  et  le  gaz  reflete  par  des 
glaces,  par  des  dorurcs  et  par  des  bouteilles  laillecs  a  facettes,  se 
r^panJ  dans  la  rue,  ou  il  perce  le  brouillard  jusqu  au  ruisseau  : 
e'est  une  taverne,  ou  mieux  ce  que  les  Anglais  nomment  un  gin  pa¬ 
lace^  un  palais  dans  Icquel  on  vend  cle  Tcau-de-vie  de  genievre  et 
aussi  des  eaux-dc-vie  de  toulcs  sortes,  qui,  les  unes  comme  les 
autres,  ont  pour  memc  origine  Talcool  de  grain  ou  de  betterave. 

«  Psit!  psit  I  »  fait  notre  guide* 

Et  nous  entrons  avec  lui  dans  ce  gin  palace.  Decideinent,  nous 
avon#  eu  tort  de  croireque  nous  Elions  dans  un  miserable  quartier; 
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je  n'ai  jamais  vu  rien  (le  plus  luxueiix;  paftout  des  glaccs  et  des 
dorures;  le  compioir  est  en  argent.  Ccpeiulant,  les  gens  qui  se  tien- 
nent  deboul  devant  ce  comptoir,  ou  appiiyes  de  I’epaule  contre  les 
niurailles  ou  contre  les  tonneaux,  sont  diguenilles ;  qiielqncs-uns 
n’ont  pas  de  souliers,  et  leurs  pieds  nus,  qui  ont  palauge  dans  la 
bone  des  cloaques,  sont  aussi  noirs  que  s’ils  avuient  ele  cires  avoc 
un  cirage  qui  ii’aur ait  pas  encore  eu  le  temps  de  seclier. 

Surce  beau  comptoir  en  argent,  notre  guide  se  fait  servir  un 
verre  d’une  liqueur  blanclie  qui  sent  bon,  el,  apr6sra\-oir  vided’un 
trait  avec  Tavidite  qu’il  mettait,  quelques  instants  auparavant,  a 
avaler  Ic  brouillard,  il  engage  unc  conversation  avec  riiotiimcuux 


bras  nus  jusqu’au  coude  qui  I’a  servi. 

11  n’esl  pas  bien  difficile  de  deviner  qu'il  demande  son  cliemin, 
et  je  n’ai  pas  besoin  d’inlerrogor  Jlattia. 

De  nouveau  nous  cheminons  sur  les  talons  de  notre  guide; 
mainlenant  la  rue  est  si  etroile  que,  malgre  le  brouillard,  nous 
vovons  les  maisons  qui  la  bordent  de  cliaquc  cote;  des  cordes  sont 
tenducs  en  l  air  de  Tune  a  I’aulre  dc  ces  maisons,  et  fa  el  la  des 
linges  ct  des  haillons  pendent  a  ces  cordes,  Assurement  cc  n’esl  pas 
pour  sechcr  qu’ils  sont  la. 

Oil  allons-nous?  Je  commence  a  eire  inquiet,  et  de  temps  en 
temps  Mattia  me  regarde;  cependant  il  ne  m’iiiteiToge  pas. 

De  la  rue  nous  sommes  passes  dans  une  ruelle,  puis  dans  une 
cour,  puis  dans  une  ruelle  encore.  Les  maisons  sont  plus  mis^rables 
que  dans  lo  plus  miserable  village  de  France ;  beaueoup  sont  en 
planches  comme  des  hangars  ou  des  fclablcs,  et  cependant  ce  sont 
bien  des  maisons  ;  des  femmes,  lete  nue,  et  des  ciiranls  grouillent 
sur  les  seuils. 


Quand  une  faible  lueurnous  permetde  voir  un  peu  distinctemen 
autour  de  nous,  je  remarque  que  ces  femmes  sont  pales,  leurs  che- 
veux  d’un  blond  de  Un  pendent  sur  leurs  epaules ;  les  enfants  sont 
presque  nus,  et  les  quelques  vetements  qu’ils  ont  sur  le  dos  sont  en 
guenilles.  Dans  une  ruelle,  nous  trouvons  des  pores  qui  farfouillcnt 
dans  le  ruisseau  stagnant,  d’oii  se  d%age  une  odeur  felide. 

Notre  guide  ne  tarde  pas  a  s’arroter;  assurement  il  est  perdu ; 
mais  a  ce  moment  vient  a  nous  un  homme  vetu  d'une  longue  redin- 
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gote  Lleue  et  coiffe  d'un  chapeau  garni  de  cuir  verni ;  auLour  de  Bon 
poignet  est  passe  un  galon  noir  etblanc;  un  etui  est  suspendu  a 
ga  ceinturc;  c'est  un  hommc  de  police,  un  policeman. 

Une  conversation  s'engage,  et  bientot  nous  nous  rernettons  en 
routCj  precedes  du  policeman;  nous  traversons  des  ruelles,  des 
cours,  des  rues  tortueuses ;  il  me  semble  que  5a  et  lit  des  maisons 
sont  elTon drees. 

Enfin  nous  nous  arrelons  dans  une  cour  dont  le  milieu  est  occupe 
par  une  petite  mare, 

«  Red  Lion  Courts  «  ditle  policeman. 

Ces  mots,  que  j'ai  enlendu  prononcer  plusieurs  fois  deja,  signi- 
fient :  «  Cour  du  Lion*Kouge  iiCa  dit  Maltia. 

Pourqiioi  nous  arretons-nous?  II  est  impossible  que  nous  soyons 
a  Bethnal-Green;  est-ce  que  c'est  dans  cetle  cour  que  dcmcurent 
mes  parents?  Mais  alors?. .. 

Je  n*ai  pas  le  temps  d’exaniJiier  ces  questions  qui  passcnt  devant 
mon  esprit  inquiet;  le  policeman  a  Trappeala  porLc  d’unc  sorte  de 
hangar  en  planches,  et  noire  guide  le  rcmercie  :  nous  sommes  done 
arrives? 

Maltia,  qui  ne  m'a  pas  lachc  la  main,  me  la  serre,  et  je  serre  la 
sienne. 

Nous  nous  sommes  compris ;  Fangoisse  qui  etreint  mon  coeur 
6trcint  le  sicn  aussi. 

J'etais  tenement  trouble  que  je  ne  sais  Lrop  comment  la  porte  a 
laquelle  le  policeman  avait  frappe  nous  fut  ouverte;  mais,  a  partir 
du  moment  ou  nous  fumes  ontres  dans  une  vaste  pi^cc  qu'eclai- 
raient  une  lampe  et  un  feu  de  charbon  de  terre  brulant  dans  une 
grille,  mes  souvenirs  me  reviennent. 

Devant  ce  teu,  dans  un  fautcuil  en  paille,  qui  avail  la  forme  d’une 
niche  de  saint,  se  tenait,  immobile  comme  une  statue,  un  vieillard 
a  barbe  blanche,  la  tete  couvertc  d'un  bonnet  noir*  En  face  Tun  de 
Tautre,  mais  separes  par  une  table,  etaient  assis  un  homme  et  une 
femme ;  Thom  me  avait  quarante  ans  environ,  il  elait  vetu  d'un 
costume  de  velours  gris,  sa  physionomie  etait  intelligente,  mais 
dure;  la  femme,  plus  jeune^de  cinq  ou  six  ans,  avail  des  cheveux 
blonds  qui  pendaient  sur  un  chale  a  carreaux  blancs  et  noirs  croise 
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£iutour  (Ic  sa  poitrine;  ses  yeux  n  avaieot  pas  do  regard^  et  1  indiffo* 
fence  ou  I’apatliie  etait  empreinte  suf  son  visage  qui  a\ait  du  etre 
beau,  comme  dans  ses  gesLes  indolents.  Dans  la  pt^ce  so  troinraient 
quatre  enfantSj  deux  garcons  et  deux  filles,  tous  blonds,  dun  blond 
de  lin  comme  Icur  mere;  Taine  des  gardens  paraissait  etre  age  de 
onze  ou  doiizc  ans;  la  plus  jeune  des  petites  filles  a^ait  trois  ans  a 
peine,  elle  marchait  en  se  trainaut  aterrc- 

Je  vis  tout  cela  d'un  coup  d'oeil  et  avant  que  noire  guide,  !e  clerc 
de  Greth  and  Galley,  eiit  acheve  de  me  parler. 

Que  ditdl?  Je  Tentendis  a  peine  et  je  ne  le  compris  pas  du  tout; 
le  nom  de  Driscoll,  mon  nom,  m'avait  dit  rbomme  d  affaires,' 
frappa  sculement  mon  oreille. 

Tous  les  yeux  s  etaient  tournes  vers  Matlia  et  vers  moi^  meme 
ceux  du  vieillard  immobile;  seule  la  petite  fille  pretait  attention 
a  Capi* 

«  Lequel  de  vousdeux  est  llemi?»  demandaen  francais  Thomme 
au  costume  de  velours  gris, 

Je  m'avancai  d'un  pas. 

«  5Ioi,  dis-je. 

—  Alors,  embrasse  ton  pfere,  mon  gar^on.  » 

Quand  j'avais  pense  a  ce  moment,  je  ni’etais  imagine  que 
j’eprouverais  un  elan  qui  me  pousseralt  dans  les  bras  de  mon 
pere;  je  ne  Irouvai  pas  cet  elan  en  moi.  Cependantje  m'avangai 
et  j’embrassai  mon  pere, 

«  Maintenant,  me  dit-il,  voila  Ion  grand  pere,  la  mere,  tes  freres 
et  tes  soeurs. » 

J'allai  a  ma  mere  tout  d’abord  et  la  pris  dans  mes  bras; 
elle  me  laissa  Tembrasser,  mais  elle-meme  elle  ne  m'embrassa 
point,  elle  me  dit  sculement  deux  ou  ti^ois  paroles  que  je  ne  com* 

pris  pas, 

«  Donne  une  poign^e  de  main  a  ton  grand-pere,  me  dit  mon 
pfere,  et  vas-y  doucement ;  il  est  paralyse.  » 

Je  donnai  aussi  la  main  a  mes  deux  freres  et  a  ma  soeur  ain^e; 
je  voulus  prendre  la  petite  dans  mes  bras,  mais,  comme  elle  etait 
occupee  a  flatter  Capi,  elle  me  repoussa. 
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Tout  en  allant  ainsi  de  Tun  a.  raulre^  fetais  indigne  centre  moi- 
menie*  Eh  quoil  je  ne  ressentais  pas  plus  dejoie  a  me  relrouver 
enfin  dans  ma  famillc;  j’avais  un  perCj  ime  mere,  dcs  frires^  dcs 
soeurs.  j'avais  un  grand-pere,  j'elais  reuni  a  eux  ct  jc  reaiais  froid. 
J ’avals  aLtendu  ce  moment  avac  une  impatience  ficvreuse,  j’avais 
ete  fou  de  joie  en  peasant  que,  moiaussi,  j'allais  avoir  une  famille, 
des  parents  a  aimer,  qui  m'aimcraient,  et  je  restais  embarrasse, 
lea  examinant  tons  curieusement,  et  ne  trouvant  rien  en  mon  coeur 
a  leur  dire,  pas  nne  parole  dctcndressel  J'elais  done  un  monstre^ 
Je  n’etais  done  pas  digne  d'avoir  une  famille? 

Si  j'avais  Irouvc  mes  parents  dans  un  palais  au  lieu  de  Ics  trou- 
ver  dans  un  hangar,  n'aurais-je  pas  eprou\e  pour  eux  ces  sent!- 
menls  de  tendresse  que,  quelques  heures  auparavant,  jc  ressentais 
en  mon  cceur  pour  un  pere  ct  une  mere  que  je  ne  connaissais  pas, 
et  que  je  nc  pouvais  pas  exprimer  a  im  pere  ct  a  une  mere  que  je 
voyais? 

Cette  idee  m'etoufTa  de  honte;  revenant  devant  ma  mere,  je  la 
pris  de  nouveau  dans  mes  bras  ct  je  rembrassai  a  plcincs  levres. 
Sans  doulc  elle  ne  coniprit  pas  ce  qui  provoquait  cct  elan,  car, 
au  lieu  de  me  rendic  mes  baisers,  elle  mo  regarda  de  son  air 
indolent,  puis,  s'a<!ressant  a  son  mari,  mon  ptire,  en  haussant  dou- 
cement  les  opaules,  elle  lui  dil  quciqurs  mots  que  je  ne  com- 
pris  pas,  mais  qui  firent  rjj'e  celui-ci*  Cctle  indifference  d'une 
part  et,  d'autre  part,  cc  rire,  me  serrerent  Ic  cccur  a  le  briser;  il  me 
scmblait  que  cette  effusion  de  tendresse  nc  mcrltait  pas  qu’on  la 
re^iit  ainsi. 

Mais  on  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  mo  livrer  a  mes  Impres¬ 
sions. 

«  Et  ccliii'la,  demanda  mon  pere  cn  design  ant  Mattia,  quel 
est-il?  » 

J'expliquai  quels  liens  m’atlachaient  a  Mattia,  et  je  le  fis  en 
m’efforcant  de  niettre  dans  mes  paroles  un  peu  de  I'amitie  que 
j'eprouvais,  et  aussi  cn  tachant  d’expliquer  la  reconnaissance  que 
je  lui  devais. 

c«  Bon,  dit  mon  pere,  il  a  voulu  voir  du  pays,  w 

J'allais  repondre;  Mattia  me  coupa  la  parole  : 
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«  Justemcnt,  dil-il. 

_  El  Barbci'in?  demanda  mon  p6re.  Pourquoi  n’est-il  pas 

vcnu?  » 

J'expliquai  que  Darberin  elait  mort,  ce  qui  avail  ele  une  grande 
deception  pour  moi  lorsque  nous  elions  arrives  a  Paris,  apres  avoir 
appris  a  Cliavanon  par  mere  Barberin  que  mes  parents  me  cher- 

chaient* 

Alors  mon  pfere  traduisit  a  ma  mere  ce  qae  je  venais  dedire,  et 
jc  crus  comprendre  que  celle-ci  reponclit  que  e'etait  tres  bon  ou 
tres  bien;  en  tous  cas  elle  prononca  a  plusieurs  reprises  les  mots 
well  et  good  que  je  connaissais*  Pourquoi  eLait-il  bon  et  bien  que 
Barbcrin  fut  mort?  cc  fut  ce  que  je  mo  demandai  sans  trouver  de 
reponsc  u  cetle  question. 

«  Tu  ne  sais  pas  Tanglais?  me  demanda  mon  pere, 

—  Non  ;  jc  sais  sculcment  !e  fran^ais  et  aussi  ritalicn  pour 
Tavoir  appris  avee  un  maltre  a  qui  Barberin  m'avait  loue. 

—  Vi  tabs? 

—  Vous  avez  su _ 

—  Cost  Barbcrin  qui  m'a  dit  son  notn^  lorsqull  y  a  quelque 
tcirips  jc  me  suis  rendu  en  France  pour  te  cliercher.  Jfais  tu  dois 
etre  curieux  do  savoir  comment  nous  ne  Vavons  pas  clierclie  pen* 
dant  treize  ans^  et  comment  tout  a  coup  nous  avons  ou  I’idee  d’al- 
Icr  trouver  Barbcrin. 

—  Oh  I  oui,  tres  curieux^  je  vous  assure,  bien  curieux.. 

—  Alors  viens  lii  aepres  du  feu,  je  vais  te  conter  cela.  » 

En  entrant  j'avais  depose  ma  barpe  conLre  la  muraille ;  je  debou* 
clai  mon  sac  et  pris  ia  place  qui  ni  etait  indiquee, 

Mais^  comme  j’^tendais  mes  Jambes  croUees  et  mouillees  devanl 
le  feuj  mon  granJ-pere  craeha  de  mon  cole  sans  rien  dire,  a  peu 
pres  comme  un  vieux  chat  en  colere;  je  n'eus  pas  besoin  d'autre 
explication  pour  comprendre  que  je  le  genais,  et  jc  retirai  mes 

«  Ne  fais  pas  attention,  dit  mon  pere,  le  vieux  n’aime  pas  qu^on 
se  mette  devant  son  feu;  maisj  si  tu  as  froid,  chauiVe-toi;  il  nV  a 
pas  besoin  de  se  gener  avec  lui.  n 
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Je  fus  aLasourdi  d'entendre  parlor  ainsi  de  ce  vieillard  a  che- 
veux  blancs;  il  me  semblait  que,  si  Ton  devait  se  g^ner  avec  quel- 
qu'un,  c'etait  precisement  avec  lui  :  je  tins  done  mes  jambes  sous 
ma  cliaise* 

«  Til  es  notre  fils  aine,  me  dit  mon  pire,  et  tu  es  ne  un  an  apres 
mon  manage  avec  la  mfere.  Quand  j'epoiisai  ta  mere,  il  y  avait  une 
jeune  fille  qui  croyait  que  je  la  prendrais  pour  femme,  et  a  qui  ce 
manage  inspira  une  haine  feroce  centre  celle  qu’elle  considerait 
comme  sa  rivale,  Ce  fut  pour  se  venger  que,  le  jour  juste  oil  tu  at- 
leignais  tes  six  mois,  elle  te  vola  et  Cemporta  en  France,  a  Paris, 
oil  elle  Cabandonna  dans  la  rue.  Nous  fimes  toutes  les  reclierehes 
possibles,  mais  cependant  sans  alter  jusqu'a  Paris,  car  nous  ne 
pouvions  pas  supposer  qu'on  Cavait  porte  si  loin*  Nous  ne  te  re- 
trouvarnes  point,  et  nous  le  croyinns  mort  et  perdu  a  jamais,  lors- 
qu'il  y  a  trois  mois  cetle  femme,  alteinte  d'une  maladie  mortelle, 


et  j'allai  chez  le  conimissaire  de  police  du  quartier  dans  lequel  tu 
avais  etc  abandonne.  La  on  m'apprit  que  tu  avais  etc  adopte  par 
un  ma^on  de  la  Creuse,  celui-la  meme  qui  Cavait  Irouve,  et  aussL 
tot  je  me  rendis  a  Cfiavanon.  Barberin  me  dit  qiril  t  avail  loue  a 
Vitalis,  un  musieien  ambulant,  et  que  tu  parcourais  la  France  avec 
celui-ci*  Comme  je  ne  pouvais  pas  resler  en  France  et  me  nieltre 
a  la  poursuite  de  Vitalis,  je  cliargeai  Barberin  de  ce  soin  et  lui 
donnai  de  Targcnt  pour  venir  a  Paris*  En  meme  temps  je  lui  re- 
commandais  davertir  les  gens  de  loi  qui  s'occupent  de  mes  affaires, 
MM,  Grelli  et  Galley,  quand  il  t'auraiL  retrouve.  Si  je  ne  lui  don¬ 
nai  point  mon  adresse  ici,  c'est  que  nous  n’liabitons  Londres  que 
dans  Fhiver;  pendant  la  belle  saison  nous  parcourons  PAngleterre 
et  TEctosse  pour  noire  commerce  de  niarcbands  ambulanls  avec  nos 
voilures  et  noire  fiimillc*  Voila,  mon  gar^on,  comment  lit  as  ete 
retrouve,  ct  comment,  apres  treize  ans,  tu  reprends  ici  ta  place 
dans  la  famille.  Je  comprends  que  tu  sois  un  peu  efTarouclie,  car 
tu  nc  nous  connais  pas,  el  tu  n’entends  pas  ce  que  nous  disons^  de 
memo  que  tu  ne  peux  pas  te  faire  entendre;  mais  j'espere  que  tu 
t’habitueras  vite.  » 

Oui  sans  doule,  je  m'liabituerais  vile;  n’^tait-ce  pas  tout  naturelj 
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puisquc  j’e 
etaicnt  mes  ^ 


Lcs  beaux  langes  n^avaient  pas  dlt  vrai*  Pour  mere  Barberin, 
pour  Lise,  pour  lepere  Acquin,  pour  ccux  qui  nPavaicnt  sceouru, 
c^eluit  un  mallieur.  Jc  ne  pourrais  pas  faire  pour  eiix  ce  que  j  avals 
revcj  car  des  marcbands  ambulauts,  alors  surlout  quails  demeurent 
dans  un  hangar,  ne  doirent  pas  etre  bien  riches;  mais,  pour  moi, 
qu’importait  apres  tout?  j'avais  une  fainllle,  et  c’elaU  un  rove  d  en¬ 
fant  de  s'iniagincr  que  la  fortune  serait  ma  mere.  Tcndrcsse  vaul 


celait  d  affection. 

Pendant  que  j’feoutais  le  rcciL  dc  mon  perc,  n’ayant  des  yeux 
et  des  oreilles  que  pour  lui,  on  avail  dresse  le  convert  sur  la  table r 
des  assietles  a  lleurs  bleues,  et  dans  un  plat  en  metal  un  gros  mor- 
ceau  de  boeuf  cult  au  four  avec  des  poinmes  de  terre  tout  aulour. 

«  Avez-vous  faim,  les  garcons?  »  nous  demanda  mon  pere  en 
s'adressant  a  Mattia  et  a  moi. 

Pour  to  ate  reponse,  Maltia  monlra  scs  dents  blanches* 

«  Ell  bien,  mctlons-nous  a  table,  »  dit  mon  pere. 

Mais,  avani  de  s'asseoir,  0  poiissa  le  fautcuil  de  mon  grand-pfere 
jusqu'a  la  table.  Puis,  prenant  place  lui-meme  le  dos  au  feu,  il 
commen^a  k  couper  le  roastbeef  et  il  nous  en  servit  a  cliacim  une 
belle  tranche  accompagnee  de  pommes  de  terre, 

Quoique  je  n’eusse  pas  ele  61eve  dans  des  principes  dc  civilite, 
ou  plulot,  pour  dire  vrai,  bien  que  je  nxusse  pas  ete  elev6  du  tout, 
je  remarquai  que  mes  fveves  et  nia  socur  ainee  mangeaient  le  plus 
souvent  avec  leurs  doigts,  qu'ils  trenipaient  dans  la  sauce  et  quhls 
lichaient  sans  que  inon  pere  ni  ma  mere  pariisscnl  s'en  apcrce- 
voir,  Quant  a  mon  grand-pfere,  il  n’avait  d’allenlion  que  pour 
son  assietle,  et  la  seule  main  dont  il  put  se  servir  allait  conti- 
nuellement  de  eette  assietle  a  sa  houtbe;  quand  il  laissait  cchap- 
per  un  morccaii  de  ses  doigts  trcmblants,  incs  freres  se  moquaient 


de  lui* 


Le  souper  acheve,  je  crus  que  nous  allions  passer  la  soiree  devant 
le  feu ;  mais  mon  pfere  me  dit  qu’il  attendail  des  amis,  et  que  nous 
ilevions  nous  coucher;  puis,  prenant  une  chandeHe,  il  nous  con- 
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diiisit  dans  une  remise  qui  ten  ail  a  la  piece  oil  nous  avions  mange; 
la  se  trouvaicnt  deux  de  ces  grandes  voitures  qui  servent  ordinai- 
rement  aux  marchands  ambulants*  11  ouvrit  la  porte  de  1  une,  et 
nous  vimes  qu^il  s  y  trouvail  deux  Ills  superposes* 

«  Voila  VOS  lits,  dit-il;  dormez  bien.  » 

Telle  fut  ma  reception  dans  ma  famillej  —  la  famille  Driscoll* 


CHAPITRE  XXXV 


Viim  ET  WtRE  IlONOlii-RAS 


Mon  pere,  en  se  rcLirant,  nous  avail  laisse  la  cliandellc;  mais  il 
avail  fermo  en  dehors  la  porle  de  notre  voiture.  Nous  n’avions 
done  qu’a  nous  coueher;  ce  qiie  nous  fimcs  an  plus  vile,  sans  ba- 
varder  com  me  nous  en  avions  I'hahitude  lous  les  soirs,  et  sans 
nous  racontcr  nos  impressions  de  cette  journee  si  remplie* 

«  Bonsoir,  Remi,  me  dit  Matlia. 

—  Bonsoir^  ilattia*  » 

Mattia  n’avait  pas  plus  envie  de  parler  quo  je  n'en  avals  envie 
moi-memCj  ctje  fas  heiireux  de  son  silence. 

Mais  n'avoir  pas  envie  de  parler  n'esL  pas  avoir  envie  de  dormir; 
la  chandelle  eleintej  il  me  fut  impossible  de  fermer  les  yeux,  et  je 
me  mis  a  refleciiir  a  tout  eo  qui  venait  de  se  passerj  en  me  tour* 
nanl  et  me  relournant  dans  moii  etroite  coucheUe. 

Tout  en  reflechissant,  j'eniendais  Mattia,  qui  oceupait  la  cou- 
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chetLe  placee  au^dessus  de  k  inienne^  skgiteret  se  tourner  aussi, 
ce  qui  prouvuit  ne  dorniait  pas  mieux  que  tnoi, 

«  Tu  ne  dors  pas?  !ui  disje  a  voix  basse. 

—  Non,  pas  encore, 

—  Es-tu  mal? 

^ —  Non^  je  le  remercie,  jesuis  tr^s  bienj  au  coniraire;  seulement 
lout  toLirne  autour  de  moi^  comme  si  j’etais  encore  sur  la  nier,  et 
la  voitnre  s'devc  el  s'cnfoncCj  en  rouknt  de  tons  coles,  » 

Elait-ce  seulement  Ic  mal  de  mer  qui  emp6eliait  Maltia  de  s'en- 
dormir?  les  pensees  qui  le  tenaient  eveille  n'etaienl-ellcs  pas  les 
menies  que  les  miennes?  11  mkimait  asseZj  el  nous  etions  assez 
itrnilcmcnt  unis  de  cocur  comme  d  esprit  pour  qu’il  sen  til  ce  que 
je  sentais  moi-mcnie. 

Le  sommeil  ne  vint  pas,  et  le  temps,  en  s’ccoulant,  aiigEnenta 
reffroL  vague  qui  m'oppressait.  Tout  d’abord  Je  n’avais  pas  bien 
compris  I' impression  qui  dominait  en  nioi  piirmi  toy  Les  cel  les  qui 
se  choqiiaicnt  dans  nia  lete  en  uno  confusion  tumullueuse;  mais 
maintenant  jc  voyais  que  c'etait  la  peur.  Peur  de  quoi?  Je  n'en 
.  savais  rien,  mais  enfin  jkvais  peur,  Et  ce  n'etait  pas  d'etre  couche 
dans  cette  voitnre,  an  milieu  de  ce  quarLier  miserable  de  lietlmal- 
Green^  quo  j’etais  cffraye,  Combieii  de  fois,  dans  mon  existence  va- 
gabonde,  avais-je  passe  des  nuits,  n'etant  pas  protege  comme  je 
r^tais  en  ce  moment!  J  avals  conscience  d’etre  a  I’abri  de  tout  dan* 
ger,  ct  cependant  j  elais  epouvante;  plus  je  me  raidissais  contre 
cette  epouvante,  moins  je  parvenais  k  me  rassurcr. 

Les  beures  s'ecoulerent  les  lines  apres  les  autres  sans  que  je 
pusse  me  rend  re  comple  de  Fav  an  cement  de  la  nuit,  car  it  n  y 
avail  pas  aiix  environs  d'liorloges  qui  sonnassent.  Tout  a  coup  j’en- 
leridis  un  bruit  assez  fort  a  la  porte  de  la  remise,  qui  onvrait  sur 
une  autre  rue  que  la  cour  du  Lion-Rouge;  puis,  apres  plusieurs 
appels  frappes  a  intervalles  reguliers,  une  Incur  penetra  dans  notre 
voiture* 

Surpris,  je  regard ai  vivemeiit  autour  de  moi,  land  is  que  Capi, 
qui  dormait  contre  ma  couchette,  se  reveilkit  pour  gronder;  je  vis 
alors  que  cette  Incur  nous  arrivait  par  une  petite  fenetre  praliquee 
dans  la  paroi  de  noire  voiture,  contre  laquelle  nos  Uts  etaient  ap- 
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pli(Tiics  ct  (luc  Jg  n  iiVtiis  Jitis  PGnitircjtJGG  cn  iiig  coucliiint  pfli(,o 
quelle  etait  recouvcrte  a  I'interieur  par  im  rideaii ;  une  moUie  de 
cette  fenelre  sc  trouvait  dans  Ic  lit  de  Mattia,  I’autre  nioitio  dans 
le  mien.  Pfe  voulaut  pas  qiie  Capi  revcillat  tout©  la  niaison,  jc  lui 
posai  une  main  sur  la  gueulc,  puis  je  regardai  au  dehors, 

Mon  perCj  entre  sous  la  remise^  avail  Ai\eiiient  et  sans  bruit 
ouvert  la  porle  de  la  rue;  puis  il  I’avait  refermec  de  la  rneme  ma- 
nierc  apres  I’entree  de  deux  homines  lourdemenl  charges  de  ballots 
qu’ils  porlaicnt  sur  leurs  epaules. 

Alofs  il  posa  iin  doigt  sur  ses  Icvrcs  et,  de  son  autre  main  qui 
tenait  une  lantenie  sourdc  a  volets,  il  monlra  la  voiture  dans 
laqiielle  nous  6tions  couches;  cek  voulait  dife  qa’il  ne  fallait  pas 
faire  de  bruit,  de  peur  de  nous  reveiller. 

Cette  attention  me  toucha,  ct  j’cus  Fidee  de  lui  crier  qu'il  n’avait 
pas  besoin  de  se  gener  pour  tnoi,  attend u  que  je  ne  donnais  pas; 
maisj  comme  c'aurait  ete  reveiller  Mattia,  qui  lui  dormait  Iranquil- 
iement  sans  do  Lite,  je  me  tus, 

Mon  pere  aida  les  deux  liommcs  a  se  deebarger  de  leurs  ballots, 
puis  11  disparut  un  moment  et  revint  bientot  avec  ma  mere. 'Pen¬ 
dant  son  absence,  les  hommes  avaient  ouvert  leurs  paquels;  Fun 
6taiL  plein  de  pieces  d’etolYes;  dans  Fautre  se  Lrouvuient  des  objels 
de  bonnctcric,  des  tricots,  des  calecons,  des  has,  des  ganls, 

Alors  je  compris  cc  quJ  tout  d’abord  in ’avail  etonne  :  ces  gens 
etaient  des  marebands  qui  venaient  venure  leurs  march  an  discs  a 
mes  parents, 

Mon  pere  prenait  clmque  objet,  F exam i nail  a  la  lumiere  de  sa 
lanterne  et  le  passait  a  ma  mere  qui,  avec  dc  pc  tits  ciseaiix,  cou- 
pait  les  eliquoLtes,  qu’elic  mettait  dans  sa  poebe, 

Ccla  me  parut  bizarre,  dc  menic  que  riieure  choisie  pour  cette 
Ycnte  me  paraissail  elrange- 

Tout  en  procedant  a  cel  examen,  mon  pere  adressait  quelqiics 
paroles  a  voix  basse  aux  homines  qui  avaient  a[)porLc  ces  balluLs. 
Si  j'avais  sii  Fanglais,  J'aurais  peut-elre  entendu  ces  paroles,  niais 
on  entend  nial  ce  qu'on  ne  comprend  pas;  il  n'y  cut  guere  que  les 
mots  hob  et  po/icemen,  plusieurs  fois  repetes,  qui  f rapper ent  mon 
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Lorsque  le  contenu  des  ballots  eut  6te  soigneiisement  visitej  mcs 
parents  et  les  deux  hommes  sortirent  dc  la  remise  pour  entrer 
dans  la  maisorij  ct  de  nouveau  robscurite  se  fit  auLour  de  nous; 
ii  etait  evident  qifils  allaiert  regicr  leur  comptc. 

Je  VO  111  us  me  dire  qu'il  n'y  avail  rien  de  plus  naturel  que  ce  que 
je  venais  dc  voir  ;  cependant  jc  ne  pus  pas  me  convainerc  moi* 
nieme,  si  grande  que  fut  ma  bonne  volonle.  Pourquoi  ces  gens 
venant  cliez  mes  parents  n’etaient-ils  pas  entres  par  la  cour  du 
Lion-Kouge?  Pourquoi  avait-on  parM  de  la  police  a  voix  basse^ 
comme  si  Ton  craignaiL  d'etre  entendu  du  dehors?  Pourquoi  rna 
mere  avait-elle  coupe  Ics  etiquettes  qui  pendaient  apres  les  effets 
qu'elle  achetait? 

Ces  questions  n'etaient  pas  faites  pour  m'endormir  et,  comme  je 
ne  leur  Irouvais  pas  de  reponse,  jc  tuchais  de  les  chasser  de  mon 
esprit;  mais  c^elaiten  vain,  Apr&s  un  certain  temps,  je  vis  de  nou¬ 
veau  la  lumifere  emplir  notre  voiture,  et  de  nouveau  je  regardai 
par  la  fente  dc  mon  rideau;  mais  cette  fois  ce  fut  malgre  moi  et 
contre  ma  volonte,  landis  que  la  premiere  ^"avait  et6  tout  natu- 
rellemenl  pour  voir  et  savoir.  Maintenant  je  me  disais  que  je  ne 
devrais  pas  regarder,  et  cependant  jc  regardai,  Je  me  disais  qu'il 
vaudrait  mieux  sans  doute  ne  pas  savoir,  et  cependant  je  voulus 
voir* 

Mon  pfere  et  ma  mere  etaient  seuls,  Tandis  que  ma  mere  faisait 
rapidement  deux  paquets  des  objets  apportes,  mon  perc  balayait 
«n  coin  de  la  remise*  Sous  le  sable  see  qu'il  enlevait  a  grands 
coups  dc  Lalai  apparut  bientot  une  Irappe ;  il  la  leva,  puis,  comme 
ma  mere  avail  acheve  de  ficeler  Ics  deux  ballots,  il  les  deseendit  par 
cette  Irappe  dans  une  cave  dont  je  ne  vis  pas  la  profondeur,  landis 
que  ma  mere  Teclairait  avec  la  lanterne,  Les  deux  ballots  descen- 
dus,  il  remonta,  ferma  la  trappe  et,  avec  son  balai,  replaca  dessus 
le  sable  qu’il  avail  enleve.  Quand  il  eut  acheve  sa  besogne,  il  fut 
impossible  de  voir  ou  se  trouvait  Touverture  de  cette  trappe;  sur 
le  sable  its  avaient  tous  les  deux  seme  des  brins  de  paille  comme 
il  y  en  avait  partout  sur  le  sol  de  la  remise, 

11s  sortirent. 

Au  moment  ou  ils  fermaient  doucement  la  porte  de  la  maison, 
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il  me  sembla  qiie  MstUiti  reniutiit  dans  sa.  coucliette^  eomnie  s  il 

rcposait  sa  tcto  sur  rorciller* 

Avait-il  VII  ce  qui  venait  de  se  passer? 

Jc  n  osai  le  M  demander.  Ce  n^elait  plus  une  epouvante  vagus 
qui  m’etoafTait;  je  savais  uiaintenanl  pourqiioi  j’avais  peur  :  des 
pieds  a  la  tete  j'etais  baign6  dans  une  sueur  froide, 

Jc  resUi  ainsi  pendant  toutc  la  nuit;  un  eoq,  qui  chanta  dans 
le  voisinage,  m’annon^a  Tapproche  du  matin;  alors  seulement  je 
mVndormis,  mais  d'un  sommeil  lourtl  et  fievreux,  plein  de  cau- 
chemars  anxieux  qui  m'etoufFaient. 

Un  bruit  de  serrure  me  reveilla,  et  la  porte  de  notre  voiture  fut 
ouverte;  mais,  m'imaginant  que  e'etait  inon  pere  qui  venait  nous 
proven ir  qu'il  etait  temps  de  nous  lever,  je  fermai  les  yeux  pour 
nc  pas  le  voir* 

«  Cost  ton  frfere,  me  dit  Matlia,  qui  nous  donne  la  liberie;  il  est 
deja  parti*  » 

Nous  nous  levames  alors;  Mattia  ne  me  demanda  pas  si  j'avais 
bien  dormij  et  je  ne  lui  adressai  auciine  question*  Comme  il  me 
rogardail  a  un  cerlain  moment  Je  detournai  les  yeux* 

ll  falkit  entrer  dans  la  cuisine,  mais  mon  pferc  ni  ma  mere  nc  s*y 
trouvaient  point;  mon  grand-p6re  ctait  devant  le  feu,  assis  dans 
son  fauleuil,  comme  s'il  n'avait  pas  bouge  depuis  la  veille,  et  ma 
soeur  atnie,  qui  s’appclait  Annie,  essuyait  la  table,  tandis  quo 
mon  plus  grand  frerc,  Allen,  balayait  la  piece, 

J’allai  a  eux  pour  leur  donner  la  main,  mais  ils  continuerent 
leur  besogne  sans  me  repondre, 

J 'arrival  alors  a  mon  grand-pere;  mais  il  nc  melaissapointappro- 
chcr,et,  comme  la  veille,  il  cracha  de  mon  c6te,ce  qui  m'arreta court. 

<c  Demande  done,  dis-je  a  Mattia,  a  quelle  heure  je  verrai  mon 
pOre  et  ma  mere  ce  matin,  » 

Maltia  fit  ce  que  je  lui  disais,  et  mon  grand-pere,  en  entendant 
parler  anglais,  se  radoueit;  sa  physionomie  perdit  un  peu  de  son 
elTravante  fixtte,  et  il  voulut  bien  repondre, 

V  Que  dit-il?  demandar-je. 

—  Que  ton  pere  est  sorti  pour  toute  la  journee.  que  xa  mere 
dort  et  que  nous  pouvons  allcr  nous  promencr. 
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—  11  n'a  (lit  qiie  ccla?  «  clemandoi  jCj  Iroiivant  ceUe  Iraduction 
bien  coiirte. 

MalLia  pariit  embaiTasse. 

«  Je  nc  sais  pas  si  j'ai  bien  compris  Ic  reste,  dil-il, 

—  Dis  cc  que  lu  as  compris. 

—  11  me  semble  qu'il  a  dit  que,  si  nous  trouvions  une  bonne 
occasion  en  Tille,  il  ne  fallait  pas  la  manqnerj  et  puis  il  a  ajoiit6, 
cela  j'en  siiis  sur  :  «  Retiens  ma  lecon  ;  il  faiit  vivre  aux  depena 
des  imbeciles.  » 

Sans  doiite  mon  grand-piire  dcvinait  ce  que  Slatlia  m’cxpliquait, 
car,  a  ces  derniers  mots,  il  fit  de  sa  main  qoi  n'elait  pas  paialysee  le 
geste  de  meUre  quelquc  chose  dans  sa  poclic,  et  en  meme  temps  ii 
cligna  dc  rceiU 

«  Sorlons,  »  dis-je  ii  Mattia. 

Pendant  deux  ou  trois  liciircs,  nous  nous  promenamos  aux  en¬ 
virons  de  la  coLir  du  Lion-llougc,  n'osanl  pas  nous  eloigner  de 
peur  de  nous  egarcr,  ct,  lejour,  Betlinal- Green  me  parut  encore 
plus  afTreux  qii'il  ne  s’etait  montre  la  veille  dans  la  nuit.  Partoul, 
dans  Ics  maisons  aussi  bien  que  dans  Ics  gens,  la  misere  avec  ce 
qu'ellc  a  de  plus  attristant. 

Nous  regardions,  Matlia  el  moi,  mais  nous  ne  disions  rien. 

Tournant  sur  nous-memes,  nous  nous  trouvanies  ii  I’un  d^s 
bouts  de  notj'c  cour  et  nous  rentrames. 

Ma  m6rc  avait  quittc  sa  cltambre;  de  laporte  je  lapcrcus  la  tete 
appiiycc  sur  la  table.  M'imaginant  qirclle  etait  malade,  je  courus 
a  elle  pour  I’embrasscr,  puisque  je  nc  pouvais  pas  lui  purler. 

Jc  la  pris  dans  mes  bras;  elle  relcva  la  tete  en  la  balan^ant,  puis 
ellc  me  regarda,  mais  assiirement  sans  me  voir;  alors  je  respirai 
uneodeur  de  genievre  qu'exlialait  son  halcine  chaude,  Je  reculai, 
Elle  laissa  retomber  sa  tete  sur  ses  deux  bras  etales  sur  la  table. 

«  6m,  w  dit  mon  grainl-perc. 

Et  il  me  regarda  en  ricanant,  disant  quclques  mots  qua  je  ne 
eompris  pas. 

Tout  d’abord  je  restai  immobile  comme  si  j’etais  prive  de  sen¬ 
timent;  puis,  apres  quelques  secondes,  je  regardai  Mattia,  qui  lui- 
mSme  me  re^rdait  avec  des  larmes  Jans  les  veux. 

O  4^ 
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ic  lui  fis  iin  signej,  €t  do  nouvcnu  nous  sorUmcs* 

Pcndsint  3&scz  loiigtcmps  nous  nuircliuinGs  cotc  j  cotc^  nous  ton  nut 
par  la  main,  ne  disunt  rien  el  allant  droit  devant  nous  sans  savotr 

ou  nous  nous  dtrigions* 

«  Ou  done  veux-tu  allcr  ainsi?  demanda  Maltia  avec  line  certaine 
inquietude. 

—  Je  ne  sais  pas^  quelque  part  ou  nous  pourrous  causer,  J'ai  a 
te  parler,  et  icij  dans  cette  foule,  je  ne  pourrais  pas*  » 

En  effet,  dans  tna  vie  errantej  par  les  champs  et  par  les  bois,  je 
m'etais  habitue,  a  1  ecole  de  Vitalis,  a  ne  jamais  rien  dire  d'impor- 
lant  qiiand  nous  nous  trouvions  au  milieu  d'une  rue  de  ville  ou  de 
village,  et,  lorsque  j'etais  derange  par  les  passants,  je  perdais  tout 
de  suite  nies  idecs.  Or,  je  voulais  parler  a  llattia  serieuaement  en 
sacdianL  bien  ce  que  je  dirais* 

Au  moment  ou  Maltia  me  posait  cette  question,  nous  arrivions 
dans  line  rue  plus  large  que  les  ruelies  d'ou  nous  sortionSj  et  il  me 
sembla  apercevoir  des  arbres  au  bout  de  celLe  rue,  C’^lait  peul-etre 
la  campagne;  nous  nous  dirigeames  de  ce  cote*  Ce  n  etait  point  la 
campagne;  inais  e'etait  un  pare  immense  avee  de  vasles  pclouses 
vertes  et  dcs  bouquets  de  jeunes  trkr^is  ga  et  la.  Nous  etions  la  a 
Bouhait  pour  causer* 

Ma  resolution  etait  bien  prise,  et  je  savais  ce  que  je  voulaia 
dire  : 

t<  Tu  sais  que  jc  l^aime,  mon  petit  Maltia,  disjc  a  mon  camarade 
aussitot  que  nous  fiimes  assis  dans  un  endroit  ecartc  et  abrite,  et  tu 
sais  bien,  n’est-ce  pas,  queerest  par  arnitie  que  je  t’ai  dcmaiide  de 
m'accompagner  cliez  mes  parents?  Tu  ne  douLcras  done  pas  de  mon 
arnitie,  n’esl-ce  pas,  quoi  que  jc  Ledcmande? 

—  Que  tu  es  bete!  rcpondit-il  en  s'etTorfunt  de  sourire* 

—  Tu  voudrais  rire  pour  que  jc  ne  m'altendrissc  pas,  mais  cela 
ne  fait  rien,  si  je  m'altGudris;  avee  qui  puis-je  pleurer,  si  ce  n'esL 

avee  toi?  » 

Et,  me  jclant  dans  les  bras  de  Maltia,  jefondis  en  larniesj  jamais 
jC  ne  m'elaissenti  si  malliGureuxquand  j’ilais  seul,  perdu  au  milieu 
de  vaste  monde* 

Apres  une  crise  de  sanglots,  je  m'cfTorcai  de  me  calmer:  ce 
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n'ctait  pas  pour  me  fairs  plaindre  par  SlaLtia  quc  jc  I'avais  amenA 
(Ians  cc  pare,  ce  n  elail  pas  pour  moi,  c  ctait  pour  liii* 

«  MaUia,  IiudiS'jc,  U  faul  parLir,  il  faut  rclournercn  France, 

—  To  quitter,  jamais! 

—  Je  savais  liicn  a  Tavance  quc  ce  serait  la  cc  quc  tu  me  repoii- 
drais,  ct  jc  siiis  licureux,  Lien  Iieureux,  je  t’assure,  quc  lu  ni’aics 
(Jit  quo  tu  no  me  quilterais  jamais;  copendanl  il  faul  me  quiLLerj  tl 
faut  rclourncr  en  France,  en  Italic,  oil  tu  voudras,  peu  imporle, 
pourvu  que  tu  nc  resles  pas  en  Anglelerrc. 

— -El  toi,  oil  veuK-tu  allcr?  oii  veux-tu  quo  nous  aliions? 

—  MoilMa  is  il  faul  que  jc  reste  ici,  a  i-On(Jres,  avcc  iria  famille: 
n'esL-ce  pus  mon  devoir  d’haLilcr  prfes  do  mes  parents?  Prends  ce 
qui  nous  resle  d'argent  cl  pars. 

—  Ne  dis  pas  cola,  Uemi;  s’il  faut  quc  quelqu^un  parte, e’esttoi,. 
au  conlraire. 

—  Poiirquoi? 

—  Puree  quc...  » 

Il  n'aciieya  pas  et  ditourna  les  yeux  devant  mon  regard  inter- 
rogaleur. 

«  MaUia,  r6ponds-moi  en  touLe  slncerilc,  franchement,  sans 
menagement  pour  moi,  suns  peur;  lu  ne  dormais  pas  cette  nuit? 
Lu  as  vu  ?  » 

Il  tint  ses  yeux  Laissfe,  et  d'une  voix  iloufTce : 

«  Jg  nc  dormais  pas,  diL-il. 

—  Qu'as-tu  vu? 


—  Tout, 

—  Kt  aS'Lu  compris? 


—  Que  ceux  qui  vendaient  ces  rnarcliandises  ne  les  avaient  pas 
achclecs.  Ton  pere  les  a  grondes  d’uvolr  frappe  a  la  porle  de  la 
remise  et  non  a  cello  de  la  maison;  ils  ont  repondu  qu'ils  etaient 
guettes  par  les  bob,  eVst-a-dire  les  policemen. 

—  Tu  vois  done  bicn  qu’il  faut  que  tu  partes,  lui  dis*je. 


—  S'il  faut  que  je  parle,  il  faut  quc  tu  partes  aussi,  cela  n’esi 
pas  plus  uLilc  pour  Tun  que  pour  Tu  litre. 

—  Quand  je  t'ai  dernande  de  ni'accompagner,  je  croyais,  d'aprfes 
ce  que  uFavait  dil  m6re  Burberin,  el  aussi  d'apres  mes  roves,  que 
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ma  famille  pourrait  nous  fairc  inslruire  tons  Ics  deux,  ct  quo  nous 
ne  nous  separerSons  mais  los  choscs  no  sont  pas  ainsi  j  lo  revo 
etait...  un  rove  :  il  fautdouc  quo  nous  nous  separions 

—  Jamais! 

_  Ecoulc-moi  bien,  comprends-nioi,  el  n'ajoiiLe  pas  a  mon 

chafM'in.  Si  i  Paris  nous  avions  rencouLro  Garofoli,  ct  si  cclui-ci 
t  avail  repris,  tu  n  aurais  pas  voulu,  n’esUce  pas,  que  je  reslasse 
avec  toi,  ct  ce  que  je  te  dis  en  ce  moment,  tu  me  I'auraia  dit.  » 

II  ne  repondit  pas. 

((  Est-ce  vrai?  dis-moi  si  c’esl  vrai?  » 

Apresun  moment  de  reflexion  il  parla  : 

«  A  ton  tour  ecoiite-moi,  dildl,  ecoute  nioi  bien  :  quand,  a  Cba- 
vanon,  tu  in  asparlede  ta  famille  qui  le  cherebait,  cela  m"a  fait  im 
grand  chagrin  ;  j'aurais  du  etre  heureux  de  savoir  que  tu  allais 
rctrouver  tes  parents,  j'ai  ete  au  conlraire  facbe.  Au  lieu  de  penser 
a  ta  joie  ct  a  ton  bonheur,  je  n'ai  pense  qu'a  inoi;  je  me  suis  dit 
que  lu  aurais  des  frtu'cs  el.  des  smurs  que  tu  aiinerais  comme  tu 
m'aimais,  plus  que  moi  peut-elre,  des  frkes  ct  dcs  socurs  riclies, 
bien  eleves,  instruits,  des  beaux  messieurs,  des  belles  demoiselles, 
et  j’ai  ete  jaloux.  Voila  ce  qu'il  faut  que  tu  saebes,  voila  la  verit^f 
quhl  faut  que  je  leconfesse  pour  quo  tu  me  pardonnes,  si  tu  peux 
me  pa rd miner  d’uussi  mauvais  sentiments. 

—  Oil !  Mattia  I 

—  Dis,  dis-moi  que  tu  me  pardonnes. 

—  De  tout  mon  cceur;  j'avais  bien  vu  ton  chagrin,  je  ne  fen  as 
jamais  voulu, 

—  Parcc  que  tu  es  bete.  Tu  es  une  trop  bonne  bete;  j'ai  etc 
niechanl.  Mais,  si  tu  me  pardonnes,  parce  que  tu  es  bon,  moi,  je  ne 
me  pardonne  pas,  parce  que  moi,  je  ne  suis  pas  aussi  bon  que  toi. 
Tu  ne  sais  pas  tout  encore.  Je  me  disais  :  Je  vais  avec  lui  en  Angle- 
terre  parce  qu'il  faut  voir;  mais,  quand  il  sera  lieurcux,  bien 
heureux,  quand  il  n'aura  plus  le  temps  de  penser  a  moi,  je  me 
sauYcrai,  et,  sans  nfarretcr,  je  m’en  irai  jusqifa  Lucca  pour  em- 
brasscr  Cristina.  Mais  voila  qu'au  lieu  d’etre  riclie  et  lieureux, 
comme  nous  avions  cru  que  tu  le  serais,  tu  n'es  pas  riche  et  tu  es... 
e’est-a-dire  tu  n'es  pas  ce  que  r  ous  avions  cru ;  alors  je  ne  dois  pa^ 
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parlifj  et  ce  n’est  pas  Crislinaj  ce  n'esl  pas  ma  petite  sceur  que  je 
tlois  emLrasser,  c’ost  mon  camarade^  cVsl  mon  ami,  e’est  mon 
frerej  e’est  Remi.  » 

Disant  cela,  il  me  prit  la  main  et  me  Temlirassa;  alors  les  Jarmes 
empllrent  mes  yeux,  mais  ellcs  ne  furent  plus  ameres  etbriilantes 
comine  celles  que  je  venais  de  verser, 

Cei>endant,  si  grande  que  fut  mon  emotion,  elle  ne  me  fit  pas 
abandon  ner  mon  idee  : 

«  II  faut  que  tu  partes,  il  faiU  que  tu  retournes  en  France,  que 
tu  voies  Lise,  le  pfere  Acquin,  mere  Rarberin,  tous  mes  amis,  et 
que  lu  leur  dises  pourquoi  jc  ne  fais  pas  pour  eiix  ce  que  Je 
Youlais,  ce  que  j’avais  reve,  ce  que  j'avais  promis.  Tu  expliqueras 
que  mes  parents  ne  sont  pas  riches  com  me  nous  avions  cru,  et  ce 
sera  asscz  pour  qu’on  m’excuse.  Tu  comprends,  n'est-ce  pas?  Ils 
ne  sont  pas  riches,  cela  explique  tout;  ce  n’est  pas  une  lionle  de 
n’etre  pas  riche, 

—  Ce  n’est  pas  parce  qu'ils  ne  sont  pas  riches  que  tu  %^eux  que 
je  parte  :  aussi  jc  nc  partirai  pas, 

—  Mattia,  je  t’en  prie,  n'augmenLe  pas  ma peine;  tu  vois  comme 
elle  esL  grande. 

—  Oh !  je  nc  veux  pas  te  forcer  a  me  dire  ce  que  tu  as  hontc  de 
in'cxpliquer,  Jenesuts  pas  malin,  je  ne  suis  pas  fin,  mais,  si  je  ne 
comprends  pas  tout  ce  qut  devail  m’entrer  la,  —  il  frappa  sa  tete, 
—  jc  sens  ce  qui  ni'atteint  la;  —  il  mit  sa  main  sur  son  cocur,  Ce 
n^est  pas  [jarce  que  tes  parents  sont  pauvres  que  tu  veux  que  je 
parlCj  ce  n'esl  pas  parce  quails  ne  peuvent  pas  me  nourrir,  car  je 
ne  leur  serais  pas  a  charge  et  je  travaillerais  pour  eux,  e'est  parce 
que,  —  apres  ce  que  tu  as  vu  cette  nuit,  —  tu  as  peur  pour  moi.  . 

—  MaLtia,  ne  dis  pas  ccla. 

—  Tu  as  peur  que  je  n*en  arrive  k  cooper  les  etiquettes  des  mar- 
chandises  qui  n'onl  pas  ete  aclietces. 

—  Oil!  tais-toi,  Mattia,  mon  petit  Mattia,  tais4oi!  » 

Et  jecachai  entre  mes  malHs  mon  visage  rouge  de  honte, 

«  Eh  bicn!  si  tu  as  peur  pour  moi,  continua  Mattia,  moi  j  at 
peur  pour  toi,  el  e'est  pour  cela  qua  je  le  dis  :  Partons  ensemble, 
rclournonsen  France  pour  revoir  mere  Barberin,  Lise  et  tes  amis.  » 


—  O’est  impossible!  Hes  parents  ne  te  sont  rien,  tu  ne  leur  dois 
rien ;  moi  ils  sont  mcs  parents,  je  dois  restcr  avcc  eux. 

—  Tes  parents!  Ce  vieux  paralyse,  ton  grand-perc!  cetle  femme, 

eouclice  sur  la  table,  ta  mferc !  » 

Je  me  levai  vivement,  ct,  sur  leton  du  commandement,  non  plus 

sur  celui  de  la  prieie,  je'm’ecriai  : 

«  Tais-toi,  Mattia,  ne  parlc  pas  ainsi,  je  te  Ic  defends!  C’est  de 
mon  grand-pere,  e’est  de  nia  m^re  quo  tii  paries;  je  dois  les 
lionorcr^  les  aifner. 

—  Tu  le  devrais,  s’ilsetaient  recllement  tes  parents;  mais,  s  ils  ne 
sont  ni  ton  ^jrand-perej  ni  Ion  pSre,  ni  ta  mere,  dois-tu  quand  meme 
les  honorer  ct  les  aimer? 

—  Tu  n“as(lonc  pas  6eoute  le  reeit  de  mon  pore? 

—  Qu'est-ce  qu'il  prouve,  C3  rccit?  Us  out  perdu  un  enfant  du 
meme  age  que  ioi;  i]s  Tont  fait  cherclier  ct  ils  cn  ont  relrouve  un 
du  meme  age  qiic  ccloi  qu'ils  avaient  perdu,  Voilalout* 

—  Tu  oublies  que  Tenfant  qu'oii  leur  avait  vole  a  ete  abandonn^ 
avenue  dc  Breteuil,  ct  quo  c*est  avenue  de  Bretcuil  que  j'ai  et6 
trouve  le  jour  meme  ou  le  leur  avait  etc  perdu. 

—  Pourquoi  deux  enfants  n’aiiraient-ils  [>ag  etc  abandonnes 
avenue  de  Breteuil  le  meme  jour?  Pourquoi  le  com  missai  rede  police 
ne  sc  serai  t-il  pas  trompo  en  envoy  ant  M,  Uriscoll  a  Cliavanon? 
Cela  esL  possible. 

—  Cela  esL  absurde. 

—  PeuUelrc  bicn;  ce  que  je  dis,  ce  que  j'explique  pent  etre 
absurde;  mais  e’est  parce  queje  Je  dis  et  Texplique  mal,  parce  que 
j'ai  une  pauvre  tete;  un  autre  que  moi  I’expliqucrail  mieux,  etcela 
deviendrait  raisonnable;  e’esL  moi  qui  suis  absurde,  voila  tout. 

—  Ilelas!  non,  ce  n'estpas  tout* 

—  Enfin  tu  dois  faire  alien  lion  quo  tu  ne  rcsscmbles  ni  a  ton 
p^re  ni  a  la  mire,  etque  tu  n'as  pas  les  cheveux  blonds,  commetes 
freres  et  socurs  qui  tous,  tu  entends  bicn,  tons,  sont  du  meme 
blond  ;  pourquoi  ne  serals-tu  pas  comme  cux?  D'un  autre  col^,  il  y 
a  une  chose  bien  etonnante  :  comment  dcs  gens  qui  ne  sont  pas 
riches  ontdls  depense  lant  d'argent  pour  retrouver  un  enfant?  Pour 
toules  ces  raisons,  selon  moi,  tu  n’es  pas  un  Driscoll;  je  sais  bien 
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que  je  nc  siiis  qy'une  bele,  on  me  Ta  toujoursditj  c'est  la  faute  do 
ma  tute.  Jfais  lu  n^es  pas  im  Driscoll,  el  tu  ne  dois  pas  rcster  avec 
!es  DriscoIK  Si  tu  veux,  malgre  tout,  y  rester,  jc  reste  avec  toi; 
niais  tu  voudras  bicn  ecrire  a  mere  Barberin  pour  )ui  deniander  de 
nous  dire  au  juste  comment  etaient  tes  langcs^  qiiand  nous  aiirons 
sa  lettre,  tu  interrogeras  celui  que  tu  appelles  ton  pure,  et  alors  nous 
commcnccrons  pcul-etrc  a  voir  iin  peu  plus  clair.  Jusquc^Ii  je  ne 
bouge  pas,  et  malgre  tout  je  rcsto  avec  toi ;  sMl  faul  travaillcr,  noua 
travaillerons  ensemble. 

—  Maissi  un  jour  on  cognuit  sur  la  tuto  de  llattia?  » 

11  sc  111  it  a  sour  ire  iTistcTiienl. 

«  Ce  nc  scrait  pas  la  Ic  plus  dur  :  est-ce  que  les  coups  fontdu 
mal  qiiand  on  Ics  recoit  pour  son  ami?  n 
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Co  Tut  seulcment  a  Januit  tombanteque  nous  rentrames  cour  du 
IJon-Kouge;  nous  passames  toute  notre  journee  a  nous  promenar 
dans  ce  beau  pare,  en  causant,  apres  avoir  dejcuiie  d’un  morceau 
de  pain  que  nous  acbelames. 

Mon  perc  etail  dc  rclour  a  la  maison^  ct  ma  mere  elait  debout.  Ki 
lui  ni  elle  nc  nous  firent  d'observations  s^r  noire  longue  prome¬ 
nade;  ce  futsculemcnt  apres  le  souper  quo  rnon  pore  noos  dit  quMJ 
avait  ii  nous  parler  ix  tons  deux,  a  MaUia  ei  a  moi,  et  pour  cela  il 
nous  fit  venir  devant  la  cheminee,  ce  qui  nous  valut  un  grogncinent 
dugrandq>ere,quidecidementetait  feroce  pourgarder  sa  part  de  feu, 
H  Dites-moi  done  un  pen  comment  vous  gagniez  votre  vie  en 
France?  »  demanda  mon  p6re. 

Je  fis  le  recit  qu’il  nous  demandait 
a  Ainsi  vous  n'avez  jamais  eu  peur  de  mourir  de  faimf 


*72 


SANS  FAMILLE, 


—  Jamais;  non  seulement  nous  avons  gagne  noLre  vie,  tiials 
encore  nous  avons  gagne  de  quoi  acheter  une  vache,  »  dit  Maltia 
avec  assurance. 

Eta  son  tour  il  raconta  I'acquisition  de  notre  vaclte. 

«  Vous  avez  done  bien  du  talent!  deiiianda  mon  pere;  nionLrez- 
moi  un  peu  de  quoi  vousetes  capables.  » 

Je  pris  ma  barpe  et  joiuii  un  air,  mais  ce  no  fut  pas  ma  chanson 
napolitaine* 

«  Dien,  bien,  dit  nion  pore;  et  Matlia,  que  sait-il?j) 

Mattia  aussi  joua  un  morceau  de  violon  et  un  autre  de  cornet  k 
piston.  Cc  fut  ce  dernier  qiii  provoqua  les  apptaudissemenls  des 
enfants,  qui  nous  ecoutaienl  ranges  en  cercle  autour  de  nous, 

«  EtCapi?  demanda  mon  pere,  de  quoi  joue-t-il?  Je  ne  pense  pas 
que  e'est  pour  votre  seul  agrement  que  vous  trainez  un  chien  avec 
vous;  il  doilolrc  en  etatdegagner  aii  moins  sa  nourriture,  » 

J'etais  fier  des  talents  de  Capi,  non  seulement  pour  lui,  mais 
encore  pour  Vitalis ;  Je  voulus  qu'il  jouat  quelques-uns  des  tours  de 
son  repertoire,  et  il  oblint  aiipres  des  enfants  son  succes  accoutume. 
<cSlais  e'est  une  fortune,  cc  ehien-la,  w  dit  mon  pere, 

Je  repontlis  a  ce  compliment  en  faisant  Teloge  de  Capi  cl  en 
assurant  qu'il  6tait  capable  d’apprendre  en  peu  de  tumps  lout  ce 
qu’on  voulait  bien  lui  montrer,  meme  ce  que  les  chiens  ne  savaient 
pas  fairc  ordinair^emcot, 

Mon  p^!re  traduisil  mes  paroles  cn  anglais,  et  il  me  scinbla  qu’il 
y  ajoutait  quclqiics  moLs  que  jo  ne  compris  pas,  mais  qui  firent 
rire  tout  le  monde,  ma  mere,  les  enfanls,  et  mon  grand-pere  aussi, 
qui  cligna  de  Tocil  a  phisicurs  reprises  en  criant  ;  «  fme  dog  »  Cj 
qui  veut  (lire  beau  chien;  mais  Capi  n'en  fut  pas  plus  fier, 

«  Puisqu'il  en  est  ainsi,  continua  mon  pore,  voici  ce  que  Je  vous 
propose;  mais,  avanttout,  il faut que Matlia  dise  s'ii  lui  convient  de 
res  ter  en  Angleterre,  et  s'il  vent  demeurer  avec  nous, 

—  Je  desire  rester  avec  llemi,  repondit  Maltia,  qui  etait  beaucoup 
plus  fln  qu*il  ne  disait  ctmemequ'ii  necroyait,  et]*irat  parlout  ou 
ira  R4mi.  » 

Mon  pere,  qui  ne  pouvail  pas  deviner  ce  qu*il  y  avail  de  sous- 
eniendu  dans  cettc  reponse,  s  eu  monlra  satisfait 
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«  Paisqu’il  en  est  ainsij  dit-il  Je  reviens  a  ma  proposition.  Nous 
iiii  sofnni03  pas  riclioSj  Gt  nous  traTuillons  tous  pour  yivrGi  1  gIg 
nous  parcourons  I’Angleterrc,  et  les  enfanls  vont  olTrir  mes  mar- 
chandises  a  ccux  qui  ne  veulent  pas  se  derangcr  pour  yenir  jiisqu  a 
nous;  mais  Thiver  nous  n’avons  pas  grand'chosc  a  faire.  Taut  qua 
nous  scrons  a  Londres,  Rcmi  et  aiallia  poorront  aller  Jouer  tie  la 
musiquG  dans  les  ruos^  et  jo  ne  doute  pas  qu  ils  ne  gagnenl  bicnto^ 
de  bonnes  journees,  surtoul  quand  nous  approclicrons  dcs  feLcs  dp 
Noel^dece  que  nous  appelons  Ics  ou  veillees*  5Iais,  comme  il 
ne  faut  pas  faire  de  gaspillage  en  ce  mondej  Capi  Ira  dormer  des 

representations  avec  Allen  etNed* 

a  Capi  ne  travaille  bien  qu^avec  moi,  dis-je  vivemenl;  car  il  ne 
pouvait  pas  me  convenir  de  me  separer  de  lui* 

—  Il  apprendra  a  Iravailler  avec  Allen  etNcd,  sois  tranquille^  et 
en  vous  divisant  ainsi  vous  gagnerez  beaucoiip  plus, 

—  Mais  Je  vous  assure  qu'il  ne  fera  rien  dc  bon,  et  d'autre  part 
nos  recettes  a  Maltia  et  a  moi  seront  moins  fortes;  nous  gagnerions 
davanlagc  avee  Capi, 

—  Assez  cause,  me  dit  mon  pere;  quand  j'ai  dit  unc  chose,  j’en- 
tends  qu*on  la  fusse,  et  tout  de  suite,  c  est  la  regie  de  la  maison  ; 
j'entends  que  tu  t  yconformes,  corn  me  tout  le  monde.  » 

11  n'y  avail  pas  a  repliquer,  et  je  ne  dis  rien;  mais  tout  bas  je 
pensai  que  mes  beaux  revespour  Capi  se  realisaientaussi  LrisLcment 
que  pour  moi.  Nous  allions  done  elre  separes!  quol  chagrin  pour 
lui  et  pour  moi  1 

Nousgagnaines  notrevoilure pour  nous  couclier;  mais,  ccsoir-li, 
mon  pfere  ne  nuus  enferma  point, 

Comme  je  me  couchais,  Matlia,  qui  avaitete  plus  de  temps  que 
moi  a  se  desliabiller,  s'approcliade  mon  oreille,  et  me  parlanl  d'une 
Yoix  etouffee  : 

«  Tu  Yois,  dit-il,  que  celui  que  tu  appelles  ton  pere  ne  tient  pas 
seulement  a  avoir  des  enfanls  qui  travaillent  pour  lui,  il  lui  faut 
encore  des  chiens;  cela  ne  Couvre-tdl  pas  les  yeux  enfin?  Demain 
nous  ecrirons  a  mere  Barberin.  » 

Mais,  le  lendemain,  il  fallut  faire  la  lecon  a  Capi;  je  le  pris  daiis 
mes  bras,  et  doucement,  en  Tembrassant  souvent  sur  le  nez,  je  lui 
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expliqiiai  ce  que  j^aUcnJais  de  lui;  pauvre  cliien,  comme  il  me 
regardalt,  comme  i]  m’ecoulail! 

Quand  je  rcmis  sa  laisse  dans  la  main  d’ Allen,  je  recommeripai 
mes  cxplicalions^  et  il  clalt  si  inlelligcnl^  si  docile,  qu'il  siiivil  mes 
deux  frtu-cs  d'un  air  triste,  maisenfin  sans  resistance 

Pour  Mania  et  pour  moi,  mon  perc  voulut  nous  conduire  lui* 
menic  dans  un  quarlicr  ou  nous  avions  chance  do  faire  de  honnes 
reeeLtes,  et  nous  traversames  tout  Load  res  pour  arriver  dans  une 
parlie  de  la  ville  ou  il  n'y  avail  que  de  belles  niaisons  avec  dcs 
porLiqueSj  dans  des  rues  monunienlales  Lordees  dejardins.  Dans  ces 
splendides  rues  aux  larges  trottoirs,  plus  de  paiivrcs  gens  en  gue- 
nilles  et  a  mine  famelique,  mais  de  belles  dames  aux  toilettes 
voyanLes,  dcs  voiturcs  dont  les  panneaux  brillaient  comme  dea 
glaces,  des  clievaux  inagnifiques  que  conduisaient  de  gros  et  gras 
cochers  aux  clieveux  poudres 

Nous  ne  rentranies  que  tarj  a  la  cour  du  Lion-Rouge,  car  la 
distance  est  longue  dii  We&i  End  a  Belli nal-Green,  et  j'eus  la  joie  de 
retrouver  Oapi,  bien  croLle,  mais  de  bonne  liumcur, 

Je  fus  si  content  de  lo  re  voir  qu'apr^is  Tavoir  bien  fro  Lie  avec  de 
la  paille  scebe  je  Tenveloppai  dans  ma  pcau  de  moulon  el  le 
couchai  dans  mon  lit;  qui  fut  le  plus  lieureux  de  lui  ou  de  moi? 
cela  serait  difficile  a  dire* 

Les  clioscs  conlinuercnt  ainsi  pendant  plusieurs  jours.  Nous 
par  lions  le  matin  et  nous  ne  revenions  que  le  soir  apres  avoir  joue 
noire  repertoire  tantot  dans  un  quartier^  tantot  dans  un  autre, 
tandis  que  de'son  cote  Capi  allait  donner  des  representations  sous 
la  direction  d'AlIcn  et  de  Ned  ;  mais  un  soii%  mon  pere  me  dit  que 
le  lendemain  je  pourrais  prendre  Capi  avec  moi,  attendu  qu'il 
garderait  Allen  et  Ned  a  la  niaison. 

Cola  nous  fit  grand  plaisir,  etnous  nous  promlmes  bien,  Matlia  et 
moi,  de  faire  uneassez  belle  rccette  avec  Capi  pour  que  desormais 
on  nous  le  donnat  toujours;  il  s’agissait  de  reconquerir  Capi,  et 
nous  ne  nous  epargnerions  ni  Tun  ni  Tautre,  . 

Nous  lui  flmes  done  subir  une  severe  toilette  le  matin, aprfea 
dijeuner,  nous  nous  mimes  en  route  pour  le  quartier  oii  Texpi- 
rience  nous  avail  appris  que  Fhonorable  societe  mettait  le  plus  fa- 
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cilenient  la  main  a  la  poche  d*  Pour  celii,  il  nous  fallait  traverser  tout 
Londres  de  Test  a  I’ouest  par  Old  street,  llolborn  et  Oxford  street. 

Par  malheur  pour  le  succfes  de  notre  entreprise,  depais  deux  jours 
!e  brouillard  ne  s^etait  pas  eclaircij  Ic  ciel^  ou  ce  (jui  tient  lieu  de 
ciel  a  Londres,  etait  un  nuage  de  vapeurs  orangees,  et  dang  les  rues 
lloltait  une  sorte  de  fumec  grisatre  qui  ne  pernieltait  a  la  vue  de 
s'etendreqiraquclquespas.  On  sortiraitpeu,  et,  des  fenetres  derriire 
lesquelles  on  nous  ecouteraitj  on  ne  vcrrait  gufere  Capi;  c’elait  la 
une  faclieuse  condition  pour  notre  rccettc  :  aussi  Mattia  injuriait-il 
le  brouillard,  ce  luaudil  fo(j^  sans  se  doulcr  du  service  qu'il  devait 
nous  rendre  a  tons  les  trois  quelqiies  instants  plus  tard. 

Cheminant  rapidement,  en  tenant  Capi  sur  nos  talons  par  im  mol 


que  je  lui  disais  de  temps  en  temps,  ce  qui  avec  lui  valait  mieux 
que  la  plus  solide  cliaine,  nous  etions  arrives  dans  llolborn  qui, 
on  le  sail,  est  une  des  rues  les  plus  frequenlees  et  les  plus  commer- 
^antes  de  Londres*  Tout  a  coup  Je  m’aper?us  que  Capi  ne  nous 
suivaitplus*  Qu'etait-il  devenu?  cela  etait  extraordinaire,  Je  m'ar- 
retai  pour  Tattendre  en  me  jetant  dans  renfoneement  d'une  allee, 
et  je  sifflai  doucemeiU,  car  nous  ne  pouvions  pas  voir  au  loin 
J’etais  deja  anxieux,  craignanl  quTl  ne  nous  eut  ele  vole,  quand  il 
arrivaau  galop,  tenant  dans  sagucule  une  paire  de  bas  de  laine  et 
fretillant  de  la  queue*  Posant  ses  patles  dedevant  eontre  moi,  ii  me 
presenta  ces  bas  en  me  disant  de  les  prendre;  il  paraissait  tout  fier, 
comme  lorsqii'il  avait  bien  reussl  un  de  ses  tours  les  plus  difficiles, 
6t  venait  deniander  mon  approbation.  Cela  s’etait  fait  en  quelques 
gecondes,  et  je  reslais  ebahi,  quand  brusquement  Mattia  prit  les 
bas  d'une  main  et  de  Taiitre  m’entraina  dans  I’allee* 

«  Marclions  vite,  medit-il,  mais  sans  courir*  » 


Ce  fut  seulcmenl  au  bout  de  plusieurs  minutes  qu'il  me  donna 
l^explicalion  de  cette  furte. 

a  Je  restais  coniine  toi  a  me  deniander  d^ou  venait  cette  paire  de 
bas, quand  j'ai  entendu  un  liomme  dire:w  Oii  esL-il,  le  voleur?  ^  Le 
voleur,  e’etait  Capi,  tu  le  comprends;  sans  le  brouillard  nous  Etions 
arretes  comine  voleurs.  » 


Je  ne  comprenais  que  trop;  je  reslat  un  moment  sulToqu^*  Its 
avaient  fait  un  voleur  de  Capi,  du  bon,  de  riionnete  Capi! 
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«  Uentrons  alu  malson,  dis-je  a  Matliu,  el  tiens  Capi  ea  laisse,  » 

Maltia  ne  me  dlt  pas  un  mot,  et  nous  renlrames  cour  du  Idon- 
Uouge  en  marchant  rapidcment.  Le  p^re^  la  mire  et  les  enfanls 
etaient  autour  de  la  table  occupes  a  plier  dcs  eloffes;  je  jelai  la 
paire  de  bas  sur  la  table,  ce  qui  fit  rire  Allen  et  Ned. 

«  Voici  uTie  paire  de  bas,  dis-je,  que  Capi  vient  de  voler,  car  on 
a  fail  de  Capi  un  voieur;  je  pense  que  ^’aeLe  pourjouer.  n 

Jc  iremblais  en  parlant  ainsi,  et  cependant  je  ne  m^etais  jamaia 
senti  aiissi  resolu. 

«  Et  si  ce  n'etail  pas  un  jcii,  demanda  mon  pere,  quo  ferais-Lu,  je 
te  prie  ? 

—  J'allacherais  une  corde  au  cou  de  Capi,  et,  quoique  je  raime 
bien,  j’irals  le  noycr  dans  la  Tamise.  Je  ne  vcux  pas  quo  Capi 
devienne  un  voleur,  pas  plus  que  je  ne  vcux  on  devenir  un  moi- 
meine;  si  je  ponsais  que  cela  doive  arriver  jamais,  j'irais  me  noycr 
avec  lui  lout  de  suite.  » 

Mon  pere  me  regarda  en  face,  et  il  fit  un  gcstc  de  colere  cornme 
pour  nrassommer;  ses  veux  mo  brulfcrenl;  cependant  je  ne  baissai 
pas  les  miens;  poo  a  peu  son  visage  contraclc  se  detendit. 

«  Tu  as  eu  raison  de  croire  que  c’etait  un  jeu,  ditdl  :  aussi, 
pour  que  cela  ne  se  reproduisc  plus,  Capi  dosormais  ne  sortira 
qu^avcc  toi. 
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A  toutes  mes  avarices,  mes  Ircres  Allen  et  Ned  n'avaient  jamais 
r^pondu  que  par  une  antipathic  liargncusc,  et  tout  cc  que  j'avais 
voulu  tairc  pour  eux,  ils  ravaient  mal  accueiili;  cvideniment  je 
n'etais  pas  iin  frere  a  leurs  jeiix* 

Apres  raveiilure  de  Capi,la  situation  se  dessina  neUement  entre 
nous,  et  je  leur  signifiai,  non  en  paroles,  puisque  je  ne  savais  pas 
m'exprimer  facilement  en  anglais,  mais  par  une  pantomime  vive  et 
expressive,  ou  mes  deux  poingsjouferent  le  principal  role,  que,  s  ils 
tenlaient  jamais  la  moindre  chose  contre  Capi,  ils  me  trouveraient 
la  pour  le  defendre  ou  le  venger. 

I  N'ayantpasdefreres,  j’aurais  voulu  avoir  des  soeurs;  mais  Annie, 

Fatnee  des  filles,  ne  me  temoignait  pas  de  meilleurs  sentiments  que 
,yj  £03  freres;  comme  eux,  elle  avail  mal  recu  mes  avances,  et  elle  rte 

lalssait  point  passer  de  jours  sans  me  jouer  quelque  mauvais  tour 


I 
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de  sa  fa?on,  ce  a  quoi,  je  dois  le  dire,  elle  etait  fort  ingenieuse* 

Repoiiss6  par  Allen  et  par  Ned,  repousse  par  Annie,  il  ne  m’etait 
resteque  lapeliie  Kate,  qui,  avec  ses  Irois  ans,  elait  trop  jeune  pour 
entrer  dans  rassociation  de  ses  freres  et  de  sa  soenr :  elle  avaU  done 
bien  voulu  se  laisser  caresser  par  moi,  d’abord  parce  qiie  je  lui 
saisfairedcs  tours  par  Capi,  et,  plustard,  lorsqiie  Capi  me  fut rendu, 
parce  que  Je  lui  apportaisles  bonbons,  les  gateaux,  les  oranges  que^, 
dans  nos  representations,  les  enfants  nous  donnaient  d’un  air  ma- 
jesLueux  en  nousdisant  :  «  Pour  le  cliien,  »  Donner  des  oranges  an 
chten,  celan^etaitpeut-etre  pas  tres  sense,  maisje  les  acceptais  avec 
reconnaissance,  car  elles  mepermettaienL  de  gagner  ainsi  les  bonnes 
graces  de  miss  Kate, 

Ainsi,  detoiiteina[ainille,  cetle  i'amille  pourlaquelle  je  me  aentais 
lant  de  Lendresse  dans  le  cceur  lorsque  j’etais  debarqiie  en  Angle- 
lerre,  il  n’y  avait  qiie  la  petite  Kate  qut  me  permetlait  de  I’aimer, 
Mon  grand’-pera  conlinuait  a  cracher  furieuseinent  de  mon  c6t6 
loules  les  fois  que  je  Tapprocliais;  mon  pere  ne  s  occupait  de  moi 
quepour  me  demander  chaque  soir  lecompte  de  noire  recette;  ma 
m(;re  le  plus  souvent  n’elait  pas  de  ce  nionde;  Allen,  Ned  ct  Annie 
me  deLcslaierit;  seule  Kate  se  laissait  caressei\  encore  n'6lait-ce  que 
parce  que  mes  poclics  elaient  oleines. 

Quelle  chute! 

Aussi,  dans  mon  clmgrin,  etbien  que  tout  d'aliord  j’cusse  repousse 
les  suppositions  de  Matlia,  en  venais-je  a  me  dire  que,  si  v raiment 
j'etais  Tenfant  de  celte  famille,  on  aurait  pour  moi  d’aiitrea  senti¬ 
ments  que  ceux  qu'on  me  LLunoignait  avec  si  pen  de  nienagement, 
alors  que  je  n’avais  rien  fait  pour  meriter  cette  indilference  on  cette 
dure  to* 

Quand  Maltla  me  voyait  sous  rinfluence  de  ces  Iristcs  pensees,  il 
devinait  Ires  bien  ce  qui  lesprovoquait  et  alors  il  me  disait,  comme 
s'il  se  parlait  a  lui-meme  : 

«  Je  sLiis  curieux  de  voir  ce  que  mere  Barberin  va  Le  repondre.  jj- 

Pou  r  avoir  cette  lettre,  quidevait  m'etre  adressee«  poste  restante», 
nous  avions  change  noire  itineraire  de  chaque  jour,  el,  au  lieu  de 
gagner  llolborn  par  West-Smith-Field,  nous  dcscendions  jusqu'a  ia 
poste.  Pendant  assez  longteinps,  nous  fi  mes  cette  course  inutilenient; 
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mais,  ilia  fin,  celte  leUresi  i  iiipatiem  men  t  attend  tie  nous  fut  remise. 

L’hotel  general  des  posies  n’est  point  tin  endroit  favorable  a  la 
lecture  •  nous  eaenarnes  une  allee  dans  tine  ruelle  voisine,  ce  qui  me 
donna  le  temps  de  calmer  un  peu  mon  emotion,  et  Ia,cnfin,je  pus 
ouvrir  la  leltre  de  mere  Barber!  n,  e’est-a-dire  la  leUre  quelle  avail 
fait  ecrire  par  le  cure  de  Ctiavanon  ; 

«  Mon  petit  Ilemi, 

«  Je  suis  bien  surprise  et  bien  facbee  de  ce  qiie  ta  Iclti'e  m’ap- 
n  prend,  car,  selon  ce  que  mon  pauvre  Barbcrin  m’avait  toujours 
«  dit,  aussi  Lien  apres  t'avoir  lrouv4  avenue  de  Breteuil  qu’apres 
«  avoir  cause  avee  la  personne  qui  te  cliercbait,  je  pensais  quo  tes 
«  parents  etaient  dans  une  bonne  et  meme  dans  une  grande  posi- 
«  tion  de  fortune. 

«  Celte  idee  m’etait  confirmee  par  la  faeon  dont  tu  etais  habille 
«  lorsque  Barberin  I’a  apporte  a  Chavanon,  etqui  disait  bien  claire- 
«  ment  que  les  objets  que  tu  portais  appartenaient  a  la  layette  d’un 
«  enfant  riche.  Tu  me  demandes  de  t’expliquer  comment  etaient  les 
«  langes  dans  lesquels  tu  etais  emmaiUote;  je  peux  le  faire  faci- 
«  lement^  etir  j’ai  conserve  lous  ces  objets  en  vue  de  servir  k  ta  re- 
«  connaissance  le  jour  ou  Ton  te  reclamerait,  ce  qui  selon  moi  devait 
«  arriver  certainement. 

«  Maisj  d'abord,  il  faut  te  dire  que  tu  n'avais  pas  de  langes;  si  je 
«  fai  parl6  queiquefois  de  langes,  e'est  par  habitude  et  parce  que 
<f  les  cnfanls  de  chez  nous  sont  emmaillotes,  Toi,  tu  n’etais  pas  em- 
«  maillote;  au  contraire^  tu  etais  habille;  et  yoici  quels  etaient  les 
«  objets  qui  ont  6te  Irouves  sur  toi  :  un  bonnet  en  dentellc,  qui  n'a 
«  de  particulier  que  sa  beauts  et  sarichesse;  une  brassiere  en  toilo 
«  fmegarnie  d'une  petite  deulelle  a  reneolure  et  aux  bras;  une 
«  couche  en  llanelle,  des  bas  en  laine  blanche ;  des  chaussons  en 
«  tricot  blanc,  avee  des  bouffettes  de  soie ;  une  longue  robe  aussi  en 
a  flanelle  blanche,  et  enfin  une  grande  pelisse  a  capuclion  en  ca¬ 
ff  chemire  blanc,  doublee  de  soie,  et  on  dessns  ornee  de  belles  bro- 

m  derics. 

«  Tu  n'avais  pas  de  couche  en  toile  appartenant  a  la  memc 
a  lajette,  parce  qu’on  favait  change  chez  le  commissaire  de  police 
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«  ou  Ton  avail  remplace  la  couclie  par  unc  serviette  ordinaire. 

«  Enfin,  il  faut  ajouLcr  qu'aucim  tie  ces  objets  n’etait  marque; 

mais  lacouclie  en  Iknelle  et  la  brassiere  avaient  du  Fetre,  car  les 
«  coins  ou  se  met  orHinairement  la  marque  avaient  ete  coupes,  ce 
«  qui  indiquait  qiron  avail  pris  toutesles  precautions  pour  dcrouter 

«  les  reclicrcbes. 

«  Voila,  mon  cber  llemi,  tout  ce  que  je  peux  le  dire.  Si  tu  croia 
cf  avoir  besoin  de  ces  objets,  tu  n’as  qu'a  mo  rccrire;  jc  te  les  en- 
«  verrai. 

«  Ne  te  desole  pas,  mon  cber  enfant,  de  no  pouvoir  pas  me  don- 
«  ner  tous  ies  beaux  cadeaux  que  tu  m'avais  promis;  ta  vache, 
«  achetee  sur  ton  pain  dc  chaque  jour,  vaut  pour  moi  tons  les  ca^ 
«  deaux  du  monde.  .rai  du  plaisir  de  te  dire  qu'elle  esL  toujoursen 
«  bonne  sanle;  son  lait  ne  diminue  pas,  et,  grace  a  elle,  je  suis 
«  maintenanta  mon  aise;  je  ne  la  vois  pas  sans  penser  a  toi  et  h 
«  ton  bon  petit  camarade  Mattia. 

«  Til  me  feras  plaisir  quand  tu  poiirras  mo  donner  de  tea  nou- 
«  voiles,  el  j'esp^ire  qiFelles  seront  loujours  bonnes;  loi  si  tend  re  ct 
«  si  alTcctiiciix,  comment  ne  serais-tu  pas  beureiix  dans  ta  famille, 
«  avec  un  pc  re,  une  m6re,  tics  frercs  et  des  smurs  qui  vont  t’aimcr 
Cf  com  me  tu  me  rites  de  letre? 

«  Adieu,  mon  cber  enfant,  Je  t’embrasse  aflectueusement. 

«  Ta  mere  nourrice, 

«  V®  [SAmnmix.  » 

Lsl  fin  de  cette  lettre  m'avait  serre  le  cceur.  Pauvre  mere  Barbe- 
rin,  comme  elle  etait  bonne  pour  moi !  Pareo  qu’elle  m'aimait,  elle 
s’imaginait  que  lout  le  monde  devait  m'aimer  coinme  die. 

«  C'est  une  brave  femme,  dit  Mattia,  elle  a  pense  a  mot;  mais, 
quand  elle  m’aurait  oublie,  cela  nVmpccherait  pas  que  je  la  re- 
mcrcierais  pour  sa  lettre;  avec  une  description  aiissi  complete,  il 
ne  faudra  pas  que  master  Driscoll  se  trompe  dans  renumeration  des 
objets  que  tu  portais  lorsqu’on  t’a  vol6. 

—  Il  pent  avoir  oublie. 

—  Ne  dis  done  pas  cela  ;  est-ce  qu'on  oublie  les  veiemcnts  qui 
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habillaient  renfant  qu^on  a  perdu,  le  jour  oit  on  Ta  perdu,  puisque 
ce  sont  ces  vetements  qui  doivent  le  faire  retrouver? 

—  Jusqu'a  cc  que  mon  ],ere  ait  rcpondu,  ne  fais  pas  de  suppo* 

sitions,  je  tc  prie. 

—  Ce  n’est  pas  mo!  qui  en  fais,  c’est  toi  qui  dis  quil  peut  avoir 
oublie. 

—  Knfin,  nous  verrons.  « 

Ce  n’etait  pas  chose  Aieilc  que  tie  dcmander  a  inon  pere  tie  me 
dire  comment  j’etais  vetu  lorsqueje  lui  avals  cte  vole.  Si  je  liii  avals 
pose  cette  question  tout  naivement,  sans  arriere-pensee,  rien  n’au- 
rait  ete  plus  simple;  mats  il  n’en  elail  pas  ainsi,  et  e'etait  juste- 
ment  cette  arriere-pensee  qui  me  rendait  timiJe  et  hesitant. 

Enfin ,  un  jour  qu'une  pluie  glaciale  nous  avail  lait  rentrer 
de  meilleure  heurc  que  de  coutume,  je  pris  mon  courage,  eL  je 
mis  la  conversation  sur  le  sujet  qui  me  causait  de  si  poignanles 
angoisses. 

Au  premier  mot  de  ma  question,  mon  pere  me  regard  a  en  face, 
en  me  fouillant  des  yeux,  comme  il  en  avail  ]  habitude  lorsqu'il 
elait  blesse  par  ce  que  je  lui  disais;  mais  je  soutins  son  regard  plus 
bravement  que  je  ne  Tavais  espere  lorsque  j’avais  pense  a  ce 
moment. 

Je  crus  qu'il  allait  se  faclier,  et  jejetai  un  coup  d’ccil  inquietdu 
cote  de  ilattia,  qui  nous  ecoutait  sans  on  avoir  l  air,  pour  le  prendre 
a  temoin  de  la  nialadresse  qifil  m'avait  fait  risquer;  mais  il  n'en 
im  nen  ;  le  premier  mouvement  dc  colere  passe,  il  se  tiiit  a  sourire  j 
il  cst  vrai  qu’il  y  avait  quelqiie  cliosc  de  dur  et  de  cruel  dans  ce 
sourire,  mais  enfin  e'etait  bien  un  sourire. 

«  Ce  qui  m  a  le  inieux  servi  pour  te  retro  liver,  dit-il,  5  a  etc  la 
description  des  velements  que  tii  portais  au  moment  ou  tu  nous  as 
ete  vole  :  un  bonnet  en  den  telle,  une  brassiere  en  toile  garnie  de 
dentelles,  une  couclie  et  une  robe  en  llanelle,  des  bas  de  laine,  des 
chaussens  en  tricot,  une  pelisse  a  capuclion  en  cacliemire  blanc 
brodd.  J 'avals  beaucoiip  comple  sur  la  marque  de  ton  linge  F,  D., 
e’esba-dire  Francis  Driscoll  qui  esL  ton  nom ;  mais  cette  marque 
avait  etc  coupee  par  celle  qui  t’avaitvoleetqui,  par  cette  precauti  n, 
esperait  bien  empeefier  qu'on  te  decouvrit  jamais ;  j  eus  a  produire 
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aussi  ton  acte  de  boplcme  qiie  j  avais  releve  a  ta  paroisse,  qii'on 
m’a  rendu  el  que  je  dois  avoir  encore 

Disant  ccla,  et  avec  une  complaisance  qui  elait  assez  extraordi¬ 
naire  chez  lui,  il  alia  foiiiller  dans  un  tiroir,  et  bientot  il  en  rap- 
porta  un  grand  pa])icr  inarqiie  de  plusieurs  cacliets  qu'il  me  donna, 
Je  fis  un  dernier  efTorl. 

«  Si  YOQS  vouleZj  dis-jCj  Maltia  va  me  le  traduire. 

—  Volon tiers.  » 


De  cette  tradiicLiorij  qiie  Mattia  fit  lanl  bien  que  mal,  il  rcsultait 
que  j^etais  un  jeudi  2  aout  et  que  j’etais  GIs  do  Patrick 
Driscoll  et  de  Margaret  Grange^  sa  femme. 

Quo 'demander  de  plus? 

CependanL  MaLlia  ne  so  monlrapas  satisfaitj  et,  le  soir,  qiiand 
nous  fumes  relires  duns  notre  voiture,  il  se  pencha  encore  a.  mon 
orcille  coiiime  lorsqif il  avait  qucique  chose  de  secret  a  me  confier 
«  Tout  cela^  e’est  superbcj  me  dlt-il,  niais  enfin  cela  n^explique 
pas  comment  Patrick  Driscoll,  marchand  ambuhint,  et  Margaret 
Grange,  sa  femme,  elaient  assez  riches  pour  donner  a  lour  enfant 
des  bonnets  en  dentclle,  dcs  brassieres  garnies  de  dentcllcs  ct  dcs 
pelisses  brodecs;  les  marcliands  ambulanls  ne  sont  pas  si  riches 
que  ca, 

—  C'estprecisejnentparce  qu’iis  etaient  inarcbands  que  ces  vetc- 
menls  pouvaient  Icur  couter  moins  cber.  » 

Mattia  secoua  la  letc  en  sifflant,  puis  de  nouveau  me  parlant  a 


Porcille  : 

«  Veux-lu  que  je  te  fasse  part  d’line  idee  qui  ne  peut  pas  me 
sorlir  de  la  tele?  e'est  que  tu  n'es  pas  Tenfant  de  master  Driscoll, 
niais  bien  1' enfant  vole  par  master  Driscoll,  » 

Je  voulus  repliquer,  mais  deja  Mattia etait  monte  dans  son  lit.  Si 
j'avais  etc  Mattia,  j'atirais  peut-etre  eu  aulant  cPimagination  que 
lui ;  mais  dans  ma  position  les  liberies  de  pensee  qu’il  se  permettait 
m  etaient  interdiies. 


(f etait  de  mon  pere  qu’il  s’agissait. 

Pour  Maltia,  e'etait  de  master  Driscoll,  comme  ildisart, 

Et  quand  mon  esprit  voulait  s’elancer  it  la  suite  de  Mattia,  je  le 
rctenais  aussitot  d’une  main  que  je  ni'efforjais  d'alTermir* 
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De  master  Driscoll,  Mattia  pouvait  penser  tout  ce  quilui  passait 
par  la  tetc)  pour  lui  master  Driscoll  etait  iin  etrangei  a  qui  il  ne 

(levait  rien. 

A  mon  pere,  au  contraire,  je  devais  le  respect. 

Assurement  il yavait  des  choses  etranges  dans  ma situation,  mais 
ie  n’avais  pas  la  liberty  de  les  examiner  au  merne  point  de  vue  que 

Mattia. 

Le  doule  ^lait  permis  a  Srattia. 

A  nioi,  il  6Lait  d^fenclu. 

Et,  quand  Mattia  voulait  mo  faire  pari  (le  sos  doutes,  il  etait  de 

mon  devoir  de  lui  iinposer  silence. 

C’etait  ce  que  j'essayais  ;  inaisMallia  avail  sa  lete,  et  je  ne  parve- 
nais  pas  toujours  a  triomplierde  son  obsttnalion, 

«  CognCj  si  tu  veux,  disait-ilen  se  facliant,  niaisecouLo.  » 

Etalors  il  me  fallait  quand  meme  ecouter  sos  questions  * 

ff  Pourquoi  Allen,  Ned,  Annie  et  Kate  avaienl-ils  les  clieveux 
blonds,  tandis  que  les  miens  n’etaient  pas  blonds? 

«  Pourquoi  tout  le  nionde,  dans  ia  famille  Driscoll,  aTexceplion 
de  Katequi  ne  savaitpascc  qu^ellefaisait,  me  tcmoignait-il  de  mau- 
vais  sentiments,  comme  si  j'avais  ele  un  cliien  galeux? 

ff  Comment  des  gens  qni  n’e talent  pas  riclies  [labillaicnt-ils  leurs 
enfants  avec  des  den  Lelies?  ?> 

A  tons  ces  pourquoi,  a  tout  ces  comment,  je  n’avais  qu^une 
bonne  reponse  qui  etait  elle-rnerne  une  inten^ogation  : 

«  Pourquoi  la  famille  DriseoU  m’auralt-clle  clierclie,  si  je  n’etais 
pas  son  enfant?  Pourquoi  aurait-elle  donne  de  rargent  k  Barbarin 
et  a  Gretli  and  Galley?  » 

A  cela  Mattia  elait  oblige  de  repondre  qidil  ne  pouvait  pas 
repond  re, 

Mais,  cependant,  il  ne  se  declaraitpas  vaiiicu. 

«  Parce  que  je  ne  peux  pas  repondre  a  la  question,  disait  il,  cela 
ne  prouve  pas  que  J’aie  tort  dans  toutes  celles  que  je  te  pose  sana 
que  tu  y  repondes  toi-meme,  Pn  autre  a  ma  place  trouverait  trfes 
bien  pourquoi  master  Driscoll  Ca  fait  cbercber  et  dans  quel  but  il 
a  depense  de  Targent.  Moi  je  ne  le  Irouve  pas  parce  que  je  ne  suis 
pas  nialin,  et  parce  que  je  ne  connais  rien  a  rien. 
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— ’  Ne  dis  done  pas  ccla  :  tu  es  plein  dc  malice^  au  contraire* 

—  Si  je  Telais,  je  t’expliquerais  tout  de  suite  ce  que  je  ne  peux 
pas  fexpliquerj  mais  ce  que  je  sens*  Non,  tu  n'es  pas  Tenfant  de  la 
famille  Driscoll,  tu  ne  I'es  pas,  tu  ne  peux  pas  Tetre;  cela  sera  re- 
connu  plus  tard,  certainetnent;  seulement,  par  ton  obstination  a 
ne  pas  vouloir  ouvrir  les  jeux,  tu  relardes  ce  moment,  Jecomprends 
que  ce  que  tu  appelles  le  respect  envers  ta  famille  te  retienne,  mais 
il  ne  devrait  pas  te  paralyser  complfetement. 

—  Mais  que  veux-lu  que  je  fasse? 

—  Je  veux  que  nous  retournions  en  France* 

—  Cost  impossible* 

—  Parce  que  le  devoir  te  retient  aupres  de  ta  famille  ;  mais,  si 
cette  famille  n'est  pas  la  tienne,  qui  te  retient?  » 

Des  discussions  de  cette  nature  ne  pouvaient  aboulir  qu'a  un  r6* 
Bultal,  qui  etait  de  me  rendre  plus  mallieureux  que  je  ne  Tavaia 
jamais  ete* 

Quoi  de  plus  terrible  que  le  doute! 

Et,  bien  que  je  ne  voulussc  pas  douter,  je  doutais, 

Ce  pfere  dtait-il  mon  pere?  cette  mere  etail-clle  ma  mire?  cette 
famille  etail-elle  la  mienne? 

Cela  etait  horrible  a  avoucr,  j'elais  moins  lourmciUe,  moins  mal- 
heureux,  lorsque  j’etais  seuL 

Qui  m'eut  dit,  lorsque  je  pleurais  tristement,  parce  que  je  n'a- 
vais  pas  de  famille,  que  je  pleurerais  desesperement  parce  que  j'en 
aurais  une? 

D'ou  me  viendrait  la  lumiire?  qui  m’eclairerait?  Comment  sau' 
rais-jc  jamais  la  virile? 

Je  restais  devanl  ces  questions,  accable  de  mon  impuissance,  et 
je  me  disais  que  je  me  frapperaig  imitilement  et  a  jamais,  en  pleine 
nuit  noire,  la  tele  contre  un  mur  clans  lequel  il  n  y  avait  pas 
d^issue, 

Et  cependant  il  fallait  chanter,  jouer  dcs  airs  de  danse  el  rire 
en  faisant  des  grimaces,  quand  j’avais  le  coDur  si  proton  dement 
trlste* 

Les  dimanches  etaient  mes  meilleurs  jours,  parce  que,  le  di- 
manche,  on  ne  fait  pas  de  musique  dans  les  rues  de  I^ondres,  et 
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je  pouvais  alors  libremcnt  rn'abandonner  a  ma  IrisLessc,  en  me 
promenant  avec  Matlia  ct  Capi. 

Cominc  je  ressemblais  pen  alors  a  1  enfant  que  j  etais  quelques 
mois  auparavanl! 

Vn  de  ces  dimanches,  comme  je  me  prepara  is  a  sorLir  avecMattia, 
mon  pere  me  retint  a  la  maison,  en  me  disanl  qu'ii  aurait  besoin  de 
moi  dans  la  journee,  et  il  envoja  Mattia  se  promener  tout  seuL 
Mon  £^pand’pere  n'etait  pas  descendu ;  ma  mere  etait  sortie  avec  Kale 
et  Annie  et  mes  freres  6taient  a  courir  les  rues  ;  il  ne  restait  done  k 
la  mabon  que  mon  p^re  etmoi. 

Il  y  avail  a  peu  pres  une  heure  que  nous  etions  seuls,  lorsqu'on 
frappa  a  la  porte*  Mon  p^re  alia  ouvrir  el  il  renlra  accompagne 
d’un  monsieur  qui  ne  ressemblait  pas  aux  amis  qu’il  recevait  ordi- 
nairement :  celuHa  etait  bien  reellementcequ’on  appcUe  cn  Angle- 
terre  un  gentleman,  e’esL-a-dire  un  vrai  monsieur,  elegamment  lia- 
bille  et  de  physionomie  baulaine,  maie  avec  quelque  chose  de  fa¬ 
tigue*  II  avail  environ  cinquante  ans*  Ce  qui  me  frappa  le  plus 
en  lui,  ce  fut  son  sourire  qui,  par  le  mouvement  des  deux 
Ifevres,  decoiivrait  toutes  ses  dents  blanches  et  poinlues  comme 
celles  d’un  jeune  cbien*  Cela  etait  tout  a  fail  caracteristique,  et 
en  le  regardant  on  se  demandait  si  c*dtail  Lien  un  sourire  qui 
contractait  ainsi  ses  levres,  ou  si  ce  n  etait  pas  plutot  une  envie  de 
mordre. 

Touten  parlant  avec  mon  pere  en  anglais,  il  tournait  a  chaque 
instant  les  yeux  de  mon  eote;  mats,  quand  il  rencontrait  les  miens, 
il  cessait  aussilot  de  ni^examiner, 

Apres  quelques  minutes  d'entretien,  il  abandonna  Tanglais 
pour  le  franeais,  qu’il  parlait  avec  facilite  et  presque  sans 
accent. 

«  (Vest  la  le  jeune  garcon  dont  vous  m'avez  entretenu?  dit-il  a 
mon  pere  en  me  designant  du  doigt;  il  parait  bien  portant* 

—  Reponds  done,  me  dit  mon  pere. 

_ Vous  vous  portez  bien  ?  me  Jemanda  le  gentleman* 

—  Oui,  monsieur* 

—  Vous  n^avez  jamais  etc  maladef 

—  J'ai  eu  une  fluxion  de  poiUine* 
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—  Ah  1  ah !  et  comment  cela  ? 

—  Pour  avoir  couche  une  nuil  Jans  la  neigepar  un  froitl  terrible; 
mon  mallrCj  qui  elail  avec  moi,  est  mort  de  froid;  nnoi  j  ai  gagne 
cettc  fluxion  dcpoitrine* 

—  )I  y  a  longtemps  ? 

—  Trois  ans. 

—  Et  depuis^  V0U3  ne  vous  etea  paa  ressenli  de  cette  nia* 
ladie? 

—  Non. 

—  Pas  de  fatigues^  pas  de  lassitudes,  pas  de  sueurs  dans  la 
nuit? 

—  Non,  jamais;  qiiand  je  suis  faligite,  c'esl  que  j^ai  beaucoup 
marelie,  mais  cela  ne  me  rend  pas  malade. 

—  Et  vous  supportez  la  fatigue  facilement? 

—  11  le  faut  bien,  >5 

II  se  leva  et  vint  a  moi;  alors  il  me  lata  le  bras,  puis  il  posa  la 
main  snr  mon  coeur,  enfin  il  appuya  sa  tete  dans  mon  dos  et  sur 
ma  poitrine  en  medisant  de  respirer  fort,  comme  si  j’avais  couru  ; 
il  me  ditaussi  de  tousser, 

Cela  fait,  il  me  regarda  en  face  atlentivement  assez  longtemps,  et 
ce  fut  a  ce  moment  que  j'eua  Tid^c  qu’il  devatt  aimer  a  mordrej 
lant  son  sour  ire  etait  effrayant 

Sans  rien  me  dire,  il  rcprit  sa  conversation  en  anglais  avec  mon 
perCjpuis,  apros  quelques  minutes,  ils  sortirent  tons  les  deux,  non 
par  la  porto  de  la  rue,  mais  par  celle  de  la  remise. 

Ilesle  seul,je  me  demandai  ce  que  signifiaient  les  questions  de  ce 
gentleman,  Voulait-il  me  prendre  a  son  service?  mais  alors  il  fau- 
druit  me  separer  de  Matlia  et  de  Capi  I  et  puis  j'etais  bien  decide  a 
n'etre  le  domeslique  de  personne,  pas  plus  de  ce  gentleTiian  qui  me 
deplaisait  que  d'un  autre  qui  me  plairait. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  mon  pk^e  rentra;  il  me  dit  qu’ayant 
a  sortir,  il  ne  m^emploierait  pas  comme  il  en  avait  eu  rintention, 
et  que  j^etais  Itbre  d'aller  me  promener,  sij’en  avals  envie. 

Je  n'en  avals  aucune  envie  :  mais  que  faire  dans  cette  triste  mai' 
son?  Autantse  promener  que  de  resler  a  s’ennuyer, 

Comme  il  pleuvaitj'entrai  dans  notre  voiture  pour  y  prendre  ma 
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peau  de  moulon.  Quelle  tut  ma  surprise  de  trouver  k  Wattia ! 
J’allais  lui  adresser  la  parole;  il  mit  sa  main  sur  ma  Louche,  puis 

a  voix  basse : 

«  Va  ouvrir  la  port6  dc  la  rBiniscj  soriiiai  doucfttucnt  deirior^^ 
toi,  il  ne  faut  pas  qu'on  sache  qae  j'etais  dans  la  voiture.  « 

Ce  fut  seulemenl  quand  nous  fumes  dans  la  rue  quc  Mattia  ae 

decida  a  parler  : 

«  Sais-tu  quel  est  le  monsieur  qiu  etalt  avec  ton  pere  lout  a  Theure? 
medit-il,  JL  James  Milligan,  Toncledeton  ami  Arthur.  » 

J’etais  reste  immobile  au  milieu  de  la  rue;  il  me  prit  le  bras  et^ 
tout  en  marcliant,  il  continua  : 

Coinme  je  m'ennuyais  a  me  promener  tout  seul  dans  ces  tristes 
ruesj  par  ce  triste  dlmanchej  je  suis  rentrc  pour  dormir  et  je  me 
suis  couch6  sur  mon  lit,  mais  je  n'ai  pas  dormi.  Ton  p6re,  accom- 
pagnc  d'un  gentleman,  est  entredans  la  remise,  et  j'ai  entenduleur 
conversation  sans  Ticouter  :  «  Solide  comme  un  roCj  a  dit  le  gentle¬ 
man  ;  dix  autres  seraient  morts,  il  en  est  quitte  pour  une  fluxion  de 
poitrine!  »  —  AloTs,  croyant  qu'il  s^agissaitde  ioi,  j^ai  ecoute,  maia 
la  conversation  a  change  tout  de  suite  de  sujet.  —  w  Comment  va 
votre  neveu?  demanda  ton  pJre.  —  Mieux,  il  en  ecliappera  encore 
celte  fois;  il  y  a  trois  mois,  tous  les  medecins  le  condamnaient;  sa 
chfere  mere  Ta  encore  sauve  par  ses  soins.  Ali !  e’est  une  bonne 
mere  que  M™*  Milligan.  »  Tu  penses  si  a  ce  nom  j'ai  prete  I’oreille. 
«  Alors,  si  votre  neveu  va  mieux,  continua  ton  pere,  toutes  vos 
precautions  sont  inutiles?  — ^  Pour  le  moment  peut-etre,  repon- 
ditle  monsieur,  mais  je  ne  veux  pas  admeUre  qu’Arlhur  vive,  ce 
serait  un  miracle,  et  Ics  miracles  ne  sont  plus  de  ce  monde;  ii 
faut  qiCau  jour  de  sa  morl  je  sois  a  Tabri  de  tout  retour  et  quo 
Tunique  heritier  soit  moi,  James  Milligan.  —  Soyez  tranquille,  dit 
ton  pere,  cela  sera  ainsi,  je  vous  en  reponds.  — ■  Je  compte  sur 
vous,  >J  dit  le  gentleman.  Et  il  ajoula  quelques  mots  que  je  n'ai  pas 
bien  comprls  et  que  jetraduis  a  pen  pres,  bien  qu'Ils  paraissent  ne 
pas  avoir  de  sens  :  «  A  ce  moment  nous.verrons  ce  que  nous  aurons 
a  en  faire.  »  Et  il  estsorli.  » 

Ma  premiere  idee,  en  ecoulant  cerecit,  fut  derenlrer  pour deman- 
der  a  mon  pere  Tadresse  de  M.  Milligan,  afin  d'avoir  des  nouvelks 
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d’Arthur  el  desa  mere;  mais  je  cornpris  presque  aQssitot  que  c’^tait 
folie.  Cen’elait  point  a  un  homme  qui  attendait  avec  impatience  la 
morl  de  son  neveii  qu^il  fallaiLdemander  des  nouvelles  de  eeneveu. 
Etpuis,  d'un  autre  cote,  n  etait-il  pas  i  mpradentd'avertir  M .  Milligan 
qu’on  Tavait  entendu? 

Arthur  etait  vivant*  11  aliaitmieux.  Pour  le  moment  il  y  avail 
asscz  de  joie  pour  moi  dans  cette  bonne  nouvelle. 


1 

Nous  ne  parlions  plus  que  d'Arthur,  de  Sr'®  Milligan  et  de 
;  M*  James  Milligan. 

Ou  6taient  Arlhur  et  sa  mere?  Oil  pourrions-nous  bien  les  cher* 
clier,  les  retrouver? 

Les  visites  de  M.  J.  Milligan  nous  avaienl  inspire  unc  idde  et 
suggere  un  plan  dont  le  sueces  nous  paraissait  assure  :  puisque 
M-  J.  Milligan  ctait  venu  line  fois  cour  du  Lion-Kouge,  il  etait  a  peu 
prfes  certain  qu'il  y  reviendrait  une  seconde,  une  Iroisi^me  fois: 
n’avait-il  pas  des  affaires  a^ec  mon  pere?  Alors^  quand  il  parLirait^ 
Mattiaj  qu'il  ne  connaissait  pointj  le  suivrall;  on  sanrait  sa 
demeure;  on  ferait  causer  ses  domestiques,  et  peut-etre  ees  ren- 
seignements  nous  conduiraientdls  aiipres  d’ArLliur. 

Pourquoi  pas?  cela  ne  paraissait  nullement  impossible  a  nos 
imaginations, 

» 

m 
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Ce  beau  plan  n’avait  pas  seulement  Tavanlage  de  devoir  me  faire 
relrouver  Arthur  a  un  moment  donn6,  il  en  avail  encore  un  autre 
c[ui,  presentementj  me  tirait  d'angoisse* 

Depiiis  ravenlurc  de  Capi  et  dcpnis  ia  reponse  de  mere  Barbe- 

rin,  Mattia  ne  cessait  de  me  rcpeter  sur  lous  les  tons  :  «  Iletour- 

nons  en  France;  »  c'ctait  un  refrain  sur  lequel  il  Lrodait  chaque 

jour  des  variations  nouvclles.  A  ce  refrain,  j'en  opposais  un  autre, 

qui  etait  toujours  le  meme  aussi  :  cf  Je  ne  dois  pas  quitter  ma 

famille ;  »  mais,  sur  cette  question  de  devoir^  nous  ne  nous  enten- 

dions  pas,  et  c'etaient  des  discussions  sans  resullat,  car  nous  per- 

»• 

sistions  chacun  dans  notre  sentiment  :  cc  11  faut  parlir.  —  Je  dois 
Tester.  » 

Quand  a  mon  kernel  «  Je  dois  rester  »  j'ajoutai  :  a  pour  retrom 
ver  Arthur,  »  llatlia  n'eut  plus  rien  a  repliquer  ;  il  ne  pouvait  pas 
prendre  parti  centre  Arlliur  ;  ne  fallait-il  pas  que  Milligan 
con  nut  les  dispositions  de  son  beau-Mre  ? 

Si  nous  avions  dii  allendre  M.  Janies  Milligan,  en  sortani  du 
matin  an  soir  comme  nous  ie  faisions  depuis  notre  arrivee  a  Lon- 
dres,  cela  n'eut  paseL^  bien  intelligent;  mais  le  moment  approchait 
oiij  an  lieu  d'aller  jouer  dans  les  rues  pendant  lajoiirnee,  nous 
irions  pendant  la  nuit,  car  e’est  aux  lieures  du  milieu  de  la  nuit 
qu'ont  lieu  les  waifs^  cest-a-dire  les  concerts  de  Noel.  Alors,  restant 
a  la  maison  pendant  le  jour.  Tun  de  nous  ferait  bonne  garde,  et 
nous  arriverions  bien  sans  doute  a  surprendre  Foncle  d’Arthur, 

«  Si  tu  savais  comme  j'ai  envie  que  tu  retrouves  Milligan  I 
me  dit  un  iour  Mattia. 

it 

—  El  pourquoi  done?  » 

11  liesita  assez  longteinps  * 

€<  Parce  qu'elle  a  ete  tres  bonne  pour  toi,  » 

Puis  il  ajoula  encore  r 

«  Et  aussi  parce  qu'elle  te  ferait  peut-elre  relrouver  tes  parents* 

—  Mattia  I 

—  Tu  ne  veux  pas  que  je  dise  cela.  Je  Vassure  que  ce  n'est  pas 
ma  faute;  mais  il  m’est  impossible  d’admettre  une  seule  minute  que 
tu  es  de  la  famille  Driscolb  Regarde  tons  les  membres  de  cette 
famille  et  regardedoi  un  peu  ;  ce  n  cst  pas  seulement  des  cheveux 
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filasse  que  ]e  parle;  est-ce  que  tu  as  le  mouvemenl  dc  mam  du 
grand'p6re  et  son  faux  sourire  ?  Est-ce  que^  sije  n'etaispas  le  fils  de 
men  pfere,  Je  jouerais  du  cornet  a  pistorij  de  laclarineUe^  du  trom* 
bone  ou  de  n'imporLe  quel  instrument,  sans  jamais  avoir  appns  ? 
mon  pero  etait  musicien,  je  le  suis-  C  est  tout  naturel*  Toi,  il  sem- 
ble  tout  naturel  que  tu  sois  un  gentleman,  et  tu  en  seras  un  quand 
nous  aurons  retrouve  Milligan, 

—  Et  comment  cela  ? 

—  J'ai  mon  idee. 

—  Veux-tu  la  dire,  ton  id^e  f 

—  Oh  1  non. 

—  Parce  que? 

—  Parce  que,  si  elle  esl  bete.., 

—  Eh  bien  ? 

—  Ellc  serait  trop  bote,  si  elle  etait  fausse ;  et  il  ne  faut  pas  se 
faire  des  joies  qui  ne  se  realisent  pas.  Il  faut  que  Texperience  de  la 
verdure  de  cc  joli  Bethnal  nous  serve  a  quelque  chose ;  en  avons- 
nous  vu  des  belies  prairies  vertes,  qui  dans  la  realite  n^ont  et6  que 
des  mares  fangeuses !  j> 

Je  n'insistai  pas,  car  moi  aiisst  j’avais  une  idee. 

Il  est  vrai  qu’elle  elait  bien  vague,  bien  confuse,  bien  tlmide, 
bien  plus  bele,  me  disais-Je,  que  ne  pouvait  Tetre  celle  de  Mattia, 
mais  precisement  par  cela  meine  je  n’osais  insister  pour  que  mon 
ramarade  me  dit  la  sienne.  Qu'aurais-je  repondu,  si  die  avaitete  la 
meme  que  celle  qui  floltait  indecise  comme  un  rSve  dans  mon 
esprit?  Ce  n'etuit  pas,  alors  que  je  n^osais  pas  me  la  formuler,  que 
j'aurais  eu  le  courage  de  la  discuter  avec  lui. 

Il  uy  avait  qu’a  attendre,  et  nous  attendimes. 

Tout  en  attendant,  nous  coutinuames  nos  courses  dans  Londres, 
car  nous  n’etions  pas  de  ces  musiciens  privilegics  qui  prennent 
possession  d'un  quartier  ou  ils  ont  un  public  a  eux  appartenantj 
nous  etions  trop  enfanls,  trop  nouveaux  venus,  pour  nous  etablir 
ainsi  en  maitres,  el  nous  devious  coder  la  place  a  ceux  qui  savaient 
faire  valoir  leurs  droits  de  propnete  par  des  arguments  auxquels 
nous  n  etions  pas  de  force  a  resister, 

Combien  de  fois,  au  moment  de  faire  notre  recetle  et  apres  avoir 
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joue  de  noire  mieux  nos  meilleurs  morccaux,  avions-noaa  et6 
obligfe  de  deguerpir  an  plus  vile  devan t  quelque  formidable 
Ecossais  aux  jambes  nues,  au  jupon  plisse,  au  plaid j  au  bonnet 
orne  de  plumes  qui,  par  le  son  seul  de  sa  cornemusc,  nous  mettait 
en  fuite!  Avec  son  cornet  a  piston  Matlia  aurait  bien  convert  le 
bagpipe^  mais  nous  n’etions  pas  de  force  conire  le  pfpcr. 

De  merne  nous  n'elions  pas  do  force  contre  les  bandes  de  musi¬ 
cians  negres  qui  courent  les  rues  ct  que  les  Anglais  appellent  des 
nigger-melodiU*  Cesfaux  negres,  qui s'accoutrentgrotesquement avec 
des  habits  a  queue  de  moruc  et  d’immenses  cols  dans  lesquels  leur 
tele  est  enveloppee  comma  un  bouquet  dans  une  feuille  de  papier, 
etaient  noire  terreur  plus  encore  que  les  bardes  acossais*  Aussitot 
que  nous  lesvojions  arriver,  ousiniplementquand  nous  entendions 
leurs  banjo^  nous  nous  taisions  respectueusenient  et  nous  nous  en 
allions  loin  de  la  dans  un  quartier  ou  nous  esperions  ne  pas  ren- 
contrer  une  autre  de  leurs  bandes  ;  ou  bien  nous  aLtendions,  en  les 
regardant,  qu'ils  eussent  fini  Icur  cliarivari.  * 

Un  jour  quo  nous  etions  ainsi  leurs  spectateurs,  je  vis  un  d'entre 
eux  et  le  plus  extravagant  faire  des  sigoes  a  Mattia;  je  crus  tout 
d'abord  que  c’clait  pourse  moquerde  nous  et  amuscrle  piil>lic  par 
quelque  scene  grotesque  dont  nous  serions  les  victimes,  lorsquCt  a 
nia  grande  surprise,  Wattia  iui  repondil  amicalement. 

«  Tu  le  connais  done?  Iui  demandai-je. 

—  C/est  Bob. 

—  Qui  ca,  Bob? 


—  Mon  ami  Bob  du  cirque  Gassot,  im  des  deux  clowns  dont  Je 
t’ai  parle,  et  celiii  surtout  a  qui  je  dois  d'avoir  appris  ce  que  je  sais 
d’anglais. 

—  Tu  ne  ravais  pas  reconn u  ? 

—  Parbleu  !  cbez  Gassot  il  se  mettait  la  tete  dans  la  farineet  ici 


il  se  la  met  dans  le  cirage.  jj 

Lorsque  la  representation  des  mgijer-rndoilin  fut  terminee,  Bob 
vint  a  nous,  et,  ala  fagon  dont  ilaborda  Mattia,  je  vis  combien  mon 
camarade  savait  se  faire  aimer.  Un  frere  n'eut  pas  eu  plus  de  joie 
dans  les  yeux  ni  dans  raeeent  que  cetancien  clown,  cr  qui,  par  suite 
de  la  durete  des  temps,  nous  dit-ih  avaitete  oblige  de  se  faire  itine- 
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rant-mvskian.  »  Mais  il  fallut  bien  vile  se  sepai-er,  lui  pour  suivre 
sabande,  nous  pour  aller  dans  un  qnartier  on  il  n’iraitpas;  etles 
den.x  amis  remirent  au  dinianclie  suivant  le  plaisir  do  se  raconfer 
ce  quo  chacun  avail  fait,  dcpuis  qu’ils  setaient  scpares.  Par  ami  tie 
pour  Mania  sans  doute,  Bob  voulutbien  me  lemoigncr  de  la  sym- 
pathie,  et  bienlot  nous  ciimcs  un  ami  qui,  par  son  experience  et 
ses  conseils,  nous  rendil  la  vie  de  Londrcs  beaueoup  plus  facile 


qu'clle  ne  I'avait  ete  pour  nous  jiisqu'a  ce  moment.  Il  prit  aussi 
Capi  en  grande  amitie,  et  souvent  tl  nous  disait  aveo  envie  que,  s’il 
avail  un  cliien  coinme  ceJui-lu,  sa  fortune  serait  bien  vile  faite.  Plus 
d'une  fois  aussi  il  nous  proposa  de  nous  assoeier  tous  les  trois, 
c’esl-a-dire  tous  les  quatre,  lui,  Mattia,  Capi  et  moi ;  mais,  si  je  ne 
voulais  pas  quitter  ma  famillc  pour  rctourneren  France  voir  Lise  et 
mes  anciens  amis,  je  le  voulais  bien  moins  encore  pour  suivre  Bob 
a  leavers  I’AngleteiTe, 

Ce  fut  ainsi  que  nous  gagnames  les  approclies  do  Noel ;  alors,  au 
lieu  de  partir  de  la  cour  du  Lion-Rouge  le  matin,  nous  nous 
mettions  en  route  tous  les  soirs  vers  hiiitou  neuf  heures,  et  nous 
gevgnions  les  quarliers  que  nous  avions  clioisis. 

D’abord  nous  commencons  par  les  squares  et  par  les  rues  ou  la 
circulation  des  voitures  a  dejii  cesse;  il  nous  faut  un  certain 
silence  pour  que  noire  concert  penetre  a  Lravers  les  porlcs  closes, 
pour  aller  reveiller  les  enfanls  dans  leur  lit  et  lour  annoncer 


rapproebe  de  Noiil,  cetle  fete  cli^sre  a  tous  Ics  cceurs  anglais.  Puis,  a 
mcsLire  que  s’ecoulenl  les  iicures  de  la  nuit,  nous  descendons  dans 
les  grandes rues  ;  les  dernieres  x-oitures  porlant  les  spectateurs  des 
theatres  passent,  et  unc  sorte  de  tranquillite  s'etablit,  succedant  pen 
a  peu  au  tapage  assoiirdissanl  de  la  joiirnee.  Alors  nous  jouons  nos 
airs  les  plus  tendres,  les  plus  doux,  ceux  qui  ont  un  caractfere 
melancolique  ou  rcligicux;  le  violon  de  Mattia  pleurc,  ma  barpe 
gemil,  et,  quand  nous  nous  taisons  pendant  un  momentdc  repos,  la 
vent  nous  apporte  quelque  fragment  de  niusiqiie  quo  d’aulrea 
bandes  jouent  plus  loin.  Notre  concert  est  fmi  :  «  Messieurs  et 
mesdames,  bonne  nuit  et  gai  Noel!  m 

puis  nous  aliens  plus  loin  reconimencer  un  autre  concert. 

Cela  doit  eli-e  ebarmant  d’entendre  ainsi  de  la  musique,  la  nuit, 
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dans  son  lit^  tjuand  on  est  Lien  enveloppe  dans  une  bonne  couver- 
ture,  sous  un  cliaud  cdredon  ;  mais  pour  nous,  danslesrues,  iln'y  a 
ni  couverture,  ni  edrcdon,  II  faut  jouer  cependant,  bien  que  les 
doigts  s'engourdissent  a  moiti6  geles;  s'il  y  a  des  ciels  de  coton,  ou 
le  brouillard  nous  penetre  de  son  humidite,  il  y  a  aussi  des  ciels 
d'azur  el  d'or  oil  la  bise  du  Nord  nous  glace  jusqu'aux  os;  il  n  y  en 
a  pas  de  doux  et  de  dements.  Ce  temps  de  Noel  nous  fut  cruel,  et 
cependant  pas  une  seule  nuil  pendant  Irois  semaines  nous  nc  man^ 
quames  de  sortir. 

Combien  de  fois^  avantque  les  boutiques  fussent  tout  a  fait  fer- 
mecs,  nous  sommes-nous  arretes  devant  les  marchands  de  vo- 
lailles,  les  fruitiers,  les  epiciers^  les confiseurs :  oh!  les  belles  oies 
grasses!  les  grosses  dindes  de  France!  les  blancs  poulets!  Void 
des  montagnes  d'oranges  et  de  pommes,  des  am  as  de  marrons  et 
de  pruneaux!  Comme  ces  fruits  glaces  vous  font  venir  I’eau  a  la 
Louche ! 

Il  y  aura  des  cnfants  bien  joyeux,  et  qui,  lout  emus  de  gourmand 
discs,  se  jetteront  dans  les  bras  de  letirs  parents. 

Et  cn  imagination,  tout  en  courant  les  rues,  pauvres  miserables 
que  nous  sommes,  nous  voytons  ces  donees  fdes  de  famille,  aussi 
bien  dans  le  manoir  aristoeratique  que  dans  la  cliaiimifere  du 
pauvre. 

Gai  Noel  pour  ceux  qui  sont  aimes  ! 

Apres  les  fetes  de  Nod,  il  fallut  sortir  dans  la  journee,  et  nos 
chances  de  voir  3L  James  Milligan  diminuerent  beaucoup*  Nous 
n'avions  guere  plus  d'esperance  que  dans  le  dimanclie :  aussi  resta- 
mes-nous  bien  souvent  a  la  maison,  au  lieu  dialler  nous  promener 
en  cette  journee  de  liberte,  qui  aurait  pu  etre  une  journ^c  de 
recreation. 

Nous  attendions. 

Sans  dire  ce  qui  nous  preoccupait,  Mattia  s  etait  ouxert  a  son 
ami  Bob  et  lui  axait  demande  s'il  n'y  avail  pas  des  moyens  pour 
trouver  radresse  d'une  dame  Milligan,  qui  avail  un  fils  paralyse, 
ou  meme  tout  simplement  celle  de  M.  James  iMilligan,  Mais  Bqb 
avail  repond u  qu'il  faudrait  savoir  quelle  etait  eette  dame  Milligan 
et  aussi  quelle  etait  la  profession  ou  la  position  sociale  de  M.  James 
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Milligan,  allendu  que  ce  noni  de  Milligan  etait  port6  par  un  cer¬ 
tain  noinbre  de  person  nes  a  Londres  et  un  plus  grand  nombre 
encore  en  Angleterre. 

IVous  n’avions  pas  pcnse  a  cela.  Pour  nous  il  n’y  avait  qu’une 
M“'  Milligan,  qiii  etait  la  mfere  d’Arthur,  et  qu’un  M.  James  Milli¬ 
gan,  qui  etait  i’oncle  d'Arthur. 

Alors  Matlia  rccommenfa  a  me  dire  que  nous  devions  retourner 
en  France,  et  nos  discussions  reprirent  de  plus  belle. 

«  Tu  veux  done  renoncer  a  Irouver  M"’*  Milligan?  lui  di- 

sais-je. 

—  Non^  assurement,  tiiais  il  n'est  pas  prouve  que  Milligan 
Boit  encore  en  Angleterre. 

— '  11  ne  Test  pas  darantage  qu’elle  soit  en  France. 

—  Cela  me  parait  probable  ;  puisque  Arthur  a  ete  malade,  sa 
mere  adu  le  conduire  dans  un  pays  ou  le  climat  est  bon  pour  son 
retablissement. 

—  Ce  n'est  pas  en  France  seulement  qu'on  trouve  un  bon  climat 
pour  la  sante. 

—  C’est  en  France  quMrlbur  a  gueri  deja  une  fois,  e'est  en 
France  que  sa  mere  a  du  le  conduire  de  nouveauj  et  puis  je  you* 
drais  le  voir  partir  d'ici.  » 

Telle  etait  ina  situation,  que  je  n’osuis  demander  i  Matlia  pour- 
quo  i  il  voudrait  me  voir  partir  d'ici ;  j'avaispeur  qu'il  me  repondit 
ce  que  precisement  je  ne  voulais  pas  entendre. 

«  J'ai  peur,  continuait  Mattia,  allons-nous-en  ^  tu  verras  qu’il 
nous  arrivera  quelque  catastrophe,  allons-nous-en.  » 

Mais,  Lien  que  les  dispositions  de  ma  famille  n'eussent  pas 
change  a  mon  egard,  bien  que  mon  grand-pere  continuat  a  cracher 
furieusement  de  mon  cote,  bien  que  mon  pfere  ne  m'adressat  que 
qtiyques  mots  de  commandement^  bien  que  ma  mere  n'eut  jamais 
eu  un  regard  pour  moi,  bien  que  ines  freres  fussent  in^puisablea  k 
inventer  de  mauvais  tours  pour  me  nuirc,  bien  qu’Annie  me  temoi- 
gnat  son  aversion  dans  toutes  les  occasions,  bien  que  Kale  n’eut 
d'affection  que  pour  les  sucreries  que  je  lui  rapportais,  je  ne  pom 
vais  me  decider  a  suivre  le  conseil  de  Mattia,  pas  plus  que  je  ne 
pouvais  Ic  croire  iorsqu  il  affirmait  que  je  n  elais  pas  k  « IHs  de 
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master  DriscolL  »  Douter,  oui,  je  Ic  pouvais,  je  ne  le  pouvaia  que 
trop;  mais  croire  fermcment  quej’etois  on  n'etais  pas  un  Driscoll, 
je  ne  le  pouvais  point, 

Le  temps  s'eeoula  lentement,  blen  lenlcment;  mais  enfin  les 
jours  s’ajout^rent  aux  jours.  les  semaines  aux  semaines,  et  le  mo¬ 
ment  arriva  ou  la  famille  devait  quitter  [.ondres  pour  pai'courir 
rAngleterre, 

Les  deux  voitures  avaienl  ete  repel n tea,  et  on  les  aviut  cliargees 
de  toutes  les  marcliandises  qii’elles  pouvaient  contcnir,  et  qu’on 
vendrait  pendant  la  belle  saison, 

Que  de  clioses  etcomme  il  etaitmerveilleux  qu"on  put  les  entasser 
dans  ces  voitures  :  des  etoffes,  dcs  tricots,  dcs  bonnets,  des  fichus, 
des  mouclioirs,  des  Las,  des  calecons,  des  gilels,  des  boutons,  du  filj 
du  coton,  de  la  laine  a  coudrc,  de  la  laine  it  Iricoter,  des  aiguilles, 
des  ciseaux,  des  rasoirs,  des  boucles  d'oreilles,  des  bagiies,  des 
savons,  des  pommades,  du  cirage,  dcs  picrres  a  rcpasser,  des  pou- 
drcs  pour  les  maladies  dcs  clicvaux  et  dcs  cbiens^  dcs  essences  pour 
detacher,  des  eaux  contrc  le  mat  des  dents,  des  drogues  pour  faire 
pousser  les  chevcux,  d'aulrcs  pour  les  Icindre  ! 

Et,  quand  nous  elions  la,  nous  vojions  sorlir  de  la  cave  des  ballots 
qui  etaient  arrives  cour  du  Lion-Ilaugc,  cn  ne  venant  pas  directe- 
ment  des  magasins  dans  lesquels  on  vendait  ordinaircment  ces 
marchandises. 

Enfin  les  voitures  furent  remplies,  des  chcvaux  furent  achetes, 
ou  et  comment?  je  n'en  sais  rien;  mais  nous  les  vlrnes  arriver,  et 
tout  fut  pret  pour  le  depart. 

Et  nous,  qu'allions-nous  faire?  Resterions-nous  a  Londres  avec 
le  grand-pere  qui  ne  quiltait  pas  la  cour  du  Lion-Rouge?  Serions- 
nous  marcbands  comme  Allen  et  Ned?  Ou  bien  accompaguerions- 
nous  les  voitures  dc  la  famille,  en  continuant  notre  meUcr  de  mu- 
siciens,  et  cn  jouant  notre  repertoire  dans  les  villages,  dans  les 
villes  qui  se  Lrouveraienl  sur  notre  ehcinin? 

Mon  pere,  ayant  trouve  que  nous  gagnions  de  bonnes  journees 
avec  notre  violon  et  notre  harpe,  decida  que  nous  parlirions  avec 
lui,  mais  que  nous  resterions  musiciens,  et  il  nous  signifia  sa 
volont6  la  veillc  de  notre  depart. 
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«  Retournons  en  France,  me  ditMattia,  etprofitonB  dc  la  premiere 
occasion  qui  se  presen icra  pour  nous  sauver* 

—  Pourquoi  nepas  faire  un  voyage  en  Angleterre? 

_ Parce  que  je  te  dis  qu'il  nous  arrivera  une  catastrophe, 

—  Nous  avons  chance  de  trouver  ]\r"^  Milligan  en  Angleterre, 

—  Moi  jeerois  que  nous  avons  beaucoup  plus  de  chances  pour 
cela  en  Franco. 

_ Enfin  essayons  toujonrs  en  Angleterre;  nous  verrons  ensuite. 

—  Sais-tu  ce  que  tu  mcrites? 

—  Non. 

—  Que  je  t’abandonne,  et  que  jc  retourne  tout  seul  en  France, 

—  Tu  as  raison  :  aussi  je  t'engage  a  le  faire;  je  sais  Lien  que  je 
n’ai  pas  le  droit  de  te  retenir^  el  je  sais  bien  que  tu  es  trop  bon  de 
Tester  avee  nioi :  pars  done,  tu  verras  Lise,  tu  lui  diras. ,, 

. —  Sije  la  voyais,  jelui  dirais  quota  es  bete  et  mediant  de  pouvoir 
penser  que  Je  me  separerai  de  toi  quand  tucs  inalheureux.  Tu  ea 
mallicureux,  tres  inalheureux;  qu’esL-ce  que  je  t’ai  fait  pour  que  tu 
aies  de  pareiUes  idees?  dis-moi  ce  que  je  Fai  fait;  rien^  n'est-ce  pas? 
eh  bien,  en  route  alors.  » 

Nous  voila  de  nouveau  sur  les  grands  eheniins;  mais,  cette  fois, 
je  ne  suis  plus  iibre  d’aller  oii  je  veux  et  de  faire  ce  que  bon  me 
seinble;  nous  suivons  la  famille  Driscoll,  Cependant,  e’est  avec  un 
senliineiit  de  delivrance  que  je  quitte  Londres  ;  je  ne  verrai  plus  la 
cour  du  Lion-llouge,  et  cette  trappe  qui,  maigre  ma  volonte,  attirait 
mes  yeux  irresisliblemcnt,  Combien  de  fois  me  suis-je  reveille  la 
nuil  en  sursaul,  ayaut  vu,  dans  inon  rove,  dans  raon  caucheniar, 
une  liiiniere  rouge  entrer  par  ma  petite  fenelre  ;  e'est  une  vision, 
une  Iiallucinalion,  mais  qu'importe  1  j'ai  vu  une  fois  cette  luiniere, 
et  e’est  assez  pour  que  je  la  sente  toujours  sous  mes  yeux  com  me 
une  flamrne  brulantc. 

Nous  marchioiis  derricre  les  voiLures,  et,  au  lieu  des  exlialaisons 
puantes  et  malfaisantes  do  BeLlinahOreen,  nous  respirons  hair  piir 
lies  belles  campagnes  que  nous  Lraversons,  et  qui  n’ont  peut-etre 
*^iias  du  green  dans  leur  nom,  mais  qui  ont  du  vert  pour  les  yeux  et 
des  chants  d’oiseaux  pour  les  oreilles. 

Le  jour  meme  de  notre  depart,  je  vis  comment  se  faisait  la  vente 
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de  ces  march  an  Jisea  cjui  avaient  coule  si  peu  clicr  :  nous  etions 
arrives  dans  un  gros  villagOj  cl  les  voitures  avaient  ete  rangees  sur 
la  grande  place;  on  avail  abaiss^^  un  des  cotes,  formes  de  plusieurs 
panneaiix,  et  tout  Tetalage  s’elait  presente  a  la  curiosite  des  ache- 
teurs. 

«  Voyez  les  prix  1  voyoz  les  prix !  criait  mon  pere  ;  vous  n’en 
trouverez  nulle  part  de  parolla  ;  comme  je  ne  paye  jamais  mes  mar- 
chandisesj  cela  me  perrnct  de  les  vendre  Lon  marche;  Je  ne  les 
vends  pas,  je  les  donne;  voyez  les  prix!  voyez  les  prix!  » 

Et  j^  entendaisdes  gens  qui  avaient  regarde  ces  prix  dire  en  s'eo 
allanl : 

«  II  faut  que  ee  soient  !a  des  marcliandises  vofees. 

—  II  le  dit  lui-memc,  » 

S’ils  avaient  jete  les  yeux  de  mon  cote,  la  rougcur  demon  front 
Icur  aurait  appris  coinbien  etaient  fondles  leurs  suppositions. 

S'ils  ne  virent  point  cette  rongeur,  Mattia  la  remarqua,  lui,  et  le 
soir  il  m'eii  park,  Lien  que  d'ordinaire  il  evital  d’abordcr  franclie- 
im  lit  ce  SLijel. 

«  Pourras-tu  toujours  supporter  cette  !iontc?me  dit-iL 

—  Ne  me  paric  pas  de  cela,  si  tu  ne  veiix  pas  me  rendre  cette 
honte  plus  eruclle  encore. 

—  Ee  n'est  pas  cela  que  je  veux.  Je  veux  que  nous  retotirnions 
en  France.  Jc  Fai  toujours  dit  qu'il  arriverail  imecalaslrophe ;  je  te 
le  dis  encore,  et  je  sens  qu'clle  ne  tardera  pas.  Comprends  done 
qu’il  y  aura  des  gens  de  police  qui,  un  jour  ou  rautre,  voudronl 
savoir  comment  master  Driscoll  vend  ses  marchandiscs  a  si  bas 
prix  :  alors  qu'aiTivera-t-il  ? 

—  Mallia,  je  t'en  pne..* 

—  Puisque  tu  ne  veux  pas  voir,  il  faut  bien  que  jc  voie  pour 
Loi ;  il  arrivera  qipon  nous  arretera  tons,  meine  toi,  meme  moi,  qui 
nkvons  ricn  fait.  Comment  prouver  que  nous  nkvons  rien  fail? 
Comment  nous  defendre?  Nkst-il  pas  %Tai  que  nous  rnangeonsle 
pain  paye  avec  Fargent  de  ces  marebandises  ?  n 

Cette  idee  nc  s'etait  jamais  presentee  k  mon  esprit;  elle  me 
frappa  comnie  un  coup  de  marleau  qukn  mkurait  assene  sur  la 
tete. 
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a  Mais  nous  gagnons  noLi'e  pain,  dis-je  en  cssajant  de  me  defea- 
drc,  non  contre  MaUia,  mais  contre  ccLlc  idee. 

—  Cela  est  vrai,  repondit  Maltia,  mais  il  csL  vrai  aussi  qiienous 
soimnes  associes  avcc  dcs  gens  qui  ne  gagnent  pas  le  letJi\  C/est  la 
ce  qu^on  vcrra^  et  Ton  nc  verra  que  ccla.  Nous  sci'ons  condamnes 
comme  its  le  seront  cux-memes,  Cela  me  ferait  grande  peine  d’etre 
condamne  coinme  voleur,  maiscombien  plus  encore  ceia  m'en  ferait- 
il  que  tu  le  fosses  !  Moi,  je  no  suis  qu'un  pauvre  miserable,  et  jc  ne 
serai  jamais  que  cela;  mais  toi^  qiiand  la  auras  rclrouve  ta  famille, 
ta  vraie  famille,  quel  chagrin  pour  elle,  quelle  bonte  pour  toi,  si 
tu  as  eto  condamnfel  Et  puis,  ce  n'cst  pas  quand  nous  serous  en 
prison  que  nous  pourrons  clierclier  ta  bamille  el  la  decouvrir.  Ce 
n’est  pas  quand  nous  serons  en  prison  que  nous  pourrons  avertir 
M"'*  Jlilligan  de  ce  que  M*  James  Milligan  prepare  conti^e  Arthur* 
Sauvons-noLis  done  pendant  qu^il  cn  est  temps  encore, 

—  Sauve-toi. 

—  Tu  dis  toujours  la  nienie  brtise;  nous  nous  sauverons  enseni’ 
ble  ou  nous  serons  pris  ensemble;  et,  quand  nous  le  serons,  ce  qui 
ne  tanlera  pas,  tu  auras  la  respoiisahilite  de  m ’avoir  enlraino  avcc 
toi,  et  tu  verras  si  elle  te  sera  Icgere,  Si  tu  etais  utile  aceux  aupres 
de  qui  tu  Cobslincs  a  roster,  jc  comprendrais  ton  obstination;  cela 
serait  beau;  mais  tu  ne  leiir  cs  pas  du  tout  indispcnsablo ;  ils 
vivaienL  bien,  ils  vivrontbien  sans  toi,  Partons  an  plus  vite, 

—  Ell  bien  \  laisse-moi  encore  qiiclques  jours  do  reflexion,  et  puls 
nous  verrons, 

—  Depeelie-loL  L’ogre  senlait  la  chair  fraieho,  moi  je  sens  le 
danger, 

Jamais  les  paroles,  les  raison nements,  les  prieres  do  Mattia,  ne 
m'avaient  si  profondement  trouble,  et,  quand  je  me  les  rappelais,  je 
me  disais  que  rirresolulion  dans  laquelle  je  me  debattais  4tait  lache 
et  que  je  devais  prendre  un  parti  en  me  decidant  enfin  asavoirce 
queje  voulais. 

Les  circonstances  firent  ce  que  de  moi-meme  je  n’osais  faire. 

11  y  avail  plusieurs  semaines  deja  que  nous  avions  quitte  Lon- 
dres,  el  nous  etions  arrives  dans  line  ville  aux  environs  de  laquelle 
devaient  avoir  lieu  des  courses.  En  Angleterre  les  courses  de  cha- 
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vaux  De  sont  pas  ce  qu'dles  sont  en  France,  un  simple  amusement 
pour  les  gens  riches  qui  viennent  voir  luttcr  trois  ou  quatre  che- 
vaux,  se  montrer  eux-memes,  et  risquer  en  paris  quelqucs  louis: 
dies  sont  une  fde  popiilaire  pour  la  contree,  et  ce  ne  sont  point  les 
chevaux  seuls  qui  donnent  le  spectacle  :  sur  la  lande  ou  sur  les 
dunes  qui  servent  d’hippodrome  arrivent  quelqucfois  pliisieurs 
jours  a  Tavance  des  saltimbanques^  des  holiemiens,  des  marchands 
amhulants  qui  tiennent  la  ime  sorte  de  foire  ;  nous  nous  etions 
hales  pour  prendre  noire  place  dans  eeite  foire,  nous  com  me  musi- 
ciens,  la  famille  Driscoll  comme  marchands. 

Mais,  au  lieu  de  venir  sur  le  champ  de  courses,  mon  pere  s'dait 
itahli  dans  la  ville  mcme,  ou  sans  doulc  il  pcnsail  faire  de  meiileures 
affaires. 

Arrives  de  bonne  heure  et  n  ayant  pas  3l  travailler  a  Tetalage  dea 
marchandises,  nousallames,  Mattia  et  moi,  voirle  champ  de  courses 
qui  se  trouvaitsitue  a  une  assez  courte  distance  de  la  ville,  sur  une 
bruyfere.  De  nombreuses  tenles  cLaient  dressees,  et  de  loin  on  aper- 
cevait  etia  despelilescolonnes  defumee  qui  marquaientla  place 
et  les  limilcs  du  champ  de  courses.  Nousne  tarda mes  point  a  debou- 
cherpar  un  cliemin  creux  sur  la  lande,  aride  et  nue  en  temps  ordi¬ 
naire,  inais  oii  ce  soir-Ia  on  voyait  des  hangars  en  planches  dans 
lesqiiels  s'etaient  installes  des  cabarets  et  mcme  des  hotels,  des 
baraques,  des  tentes,  des  voitures  ou  simplement  des  bivacs  autour 
desquels  se  pressaient  des  gens  en  haillons  pittoresques. 

Comme  nous  passions  devant  un  dc  ccs  feux,  au-dessus  duquel 
une  inarm ite  eluit  suspend ue,  nous  recon nu mes  noire  ami  Dob.  11 
se  montra  enchante  de  nous  voir.  II  elait  venu  aux  courses  avec 
deux  de  ses  carnarades,  pour  donner  des  representations  d^exercicea 
de  force  et  d’adressc ;  mats  les  musiciens  sur  qui  ils  comptaient 
leur  avaient  manque  de  parole,  de  sorte  que  leur  Journee  du  lende- 
main,  au  lieu  d’etre  fructueuse  comme  ils  Tavaient  espere,  serai t 
probablcment  detestable.  Si  nous  voulions,  nous  pouvions  leur 
rendre  un  grand  service  :  e'etak  dc  reiriplacer  ces  musiciens,  la  re- 
cetle  serait  parlagee  entre  nous  cinq  ;  il  y  aurait  meme  une  part 
pour  Ciipi. 

Au  coup  d’oeii  que  Mattia  me  lanfa,  jccompris  que  ce  serait  I’airc 
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plaisir  i  mon  caniarade  d  accepter  la  proposition  de  Bob,  et,  comrae 
nous  ctions  libres  de  I'aire  ceque  bon  nous  semblait,  ala  seule  con¬ 
dition  de  rapporter  une  bonne  recette,  je  raeccptai, 

II  fiU  done  convenu  qiie,  le  lendemain,  nous  viendrions  nous 
mettre  a  la  disposition  de  Bob  et  de  ses  deux  amis. 

MaiSj  en  rentrant  dans  la  ville,  une  difficulte  se  prfeentaquand  jo 
fis  part  de  cet  arrangement  a  mon  p6re. 

«  J'ai  besoin  de  Capi  deinain,  dit-il,  voiis  ne  pourrez  pas  le 
prendre.  » 

A  ce  mot,  je  me  sentis  mal  rassure  j  voulait-on  employer  Capi  k 
queJque  vilaine  besogne?  mais  mon  pere  dissipa  tout  de  suite  mca 
apprehensions  : 

«  Capi  a  Toreille  fine,  dit-il,  il  entend  tout  et  fait  bonne  garde ;  il 
nous  sera  utile  pour  les  voitures,  car,  au  milieu  de  cette  confusion 
de  gens,  on  pourrait  bien  nous  voler.  Vous  irez  done  seals  Jouer 
avec  Bob,  et,  si  votre  travail  se  prolonge  tard  dans  la  niiit,  ce  qui 
est  probable,  vous  viendrez  nous  rejoindre  a  Tauberge  du  Gros 
Ck(!ne  ou  nous  coucherons,  car  mon  intention  cst  de  partir  d'ici  4 
la  nuit  tombante-  »  * 

Cette  auberge  du  Gros  Chene,  ou  nous  avions  passe  januit  pr^e6- 
denle,  elait  aitufe  k  une  lieue  de  lien  plerne  campagne,  dans  un 
endroit  desert  et  slnislre,  et  elle  elait  tenue  par  un  couple  dont  la 
mine  n’etait  pas  faitc  pour  inspircr  la  confiance.  llien  ne  nous  se- 
rail  plus  facile  que  de  retrouver  cette  auberge  dans  la  nuitj  la  route 
etait  droite;  elle  n’aurait  d'aulre  ennui  pour  nousque  d'etre  un  peu 
longue  apres  une  journee  de  fatigue, 

Mais  ce  n  etait  pas  la  une  observation  a  presenter  a  mon  pere, 
qui  ne  souffrait  jamais  la  contradiction;  quand  il  avait  parl6,  il 
fallait  obeir,  et  sansrepliquer* 

Le  lendemain  matin,  aprea  avoir  ete  promener  Capi,  lui  avoir 
donne  a  manger  et  Tavoir  fait  boire  pour  etre  bien  sur  qu’il  ne 
manquerait  de  rien,  je  rattacliai  moi-meme  a  Tessieu  de  la  voitui'e 
qu'il  devait  garder^  et  nous  gagnumes  le  champ  de  courses,  Mattia 
et  moi, 

Aussitotarrives,  nous  nous  mimes  a  jouer,  et  cela  dura  sans  repos 
jusqu^au  soir ;  j'avais  le  bout  des  doigts  douloureux  comme  a  ils 
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elaient  piques  par  dcs  milUers  d'epines,  et  Mattiaavah  tant  souffle 
dans  son  cornet  a  piston  qti'il  ne  pouvaiL  plus  respirer.  Cependant 
il  falkit  joiier  toujoiirs;  Bob  et  ses  eamarades  ne  se  lassant  point  de 
fairc  leurs  tours,  de  notre  cote,  nous  ne  pouvions  pas  nous  lasser 
plus  qu'eux.  Quand  vint  le  soir^  jecrns  que  nous  albons  nous  repo¬ 
ser ;  mais  nous  abandonnaines notre  tente  pour  un  grand  cabarcten 
planches,  etia,  exercices  ct  musique  reprirent  de  plus  belle.  Cela 
dura  ainsi  jusqukpr^s  minuit;  je  faisais  encore  un  certain  tapage 
avcc  ma  liarpc,  mais  je  ne  savais  plustrop  ce  que  je  Jouais,  et  Mattia 
ne  le  savaitpas  inieux  que  moi.  Vingt  fois  Bob  avait  annonce  que 
c'etait  la  dernierereprescntationj  ct\ingt  fois  nous  en  avions  recom¬ 
mence  une  iiouveMc. 

StnoLisetions  las,  nos  eamarades,  qui  depensaient  beaiicoupplus 
deforces  que  nous,etaient  extenues  :  aussi  avaient-ils d^jja  manqu4 
plus  d'un  de  leors  lours*  A  un  moment,  une  grande  perclie  qui  ser- 
vaitu  Icurs  exercices  lomba  sur  lebout  du  pied  de  Matlia;  la  dou- 
leur  fill  si  vive,  que  Mattia  poussa  un  cri ;  je  crus  qu'il  avait  le  pied 
ecrase,etnous  nouseinpressuines  aiUourdelui,  Bob  etmoi*  Ileurcu- 
seriient  la  blcssure  n'avait  pas  cette  gravite;  il  y  avait  contusion,  et 
les  cliairs  elaient  dccbirces,  mais  les  os  n’etaient  pas  brtses.  Cepen* 
dant  Mattia  ne  pouvait  pas  marcher* 

Que  faire? 

Il  fut  decide  quil  resterait  a  coucher  dans  la  voilure  de  Bob,  et 
que  moije  gagnerais  tout  seul  rauberge  du  Gros  Cliene;  ne  fullait  ii 
pas  que  je  susse  ou  la  famille  Driscoll  se  rendaille  lendeinain? 

«  Ne  t'en  va  pas,  me  repetait  Mattia,  nous  partirons  ensemble 
demain. 

—  Et  si  nous  ne  trouvons  person  ne  a  I’auberge  du  Gros  ChSne  ? 

—  Alors  tant  mieux!  nous  serous  libres. 

~  Si  je  quitte  la  famille  Driscoll,  ce  ne  sera  pas  ainsi;  d’ail- 
leurs,  erois-tu  qu'ils  ne  nous  auraient  pas  bien  vite  rejoints?  Oil 
veux'tu  aller  avec  ton  pied? 

—  Eh  bien!  nous  partirons,  si  tu  le  veux,  demain;  maisne  para 
pas  ce  soir,  Jki  peur* 

—  De  quoi  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  j’ai  peur  pour  toi. 
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—  Laisse-moi  aller,  je  Ic  prometsde  revcnir  deniain. 

—  Et  si  Ton  retient? 

_ Po^jr  qu'on  nepuisse  pas  meretenir,  je  vais  te  laissor  ma  harpe ; 

il  fauclra  bien  que  je  re\ienne  la  chercber,  » 

Et,  malgre  la  peur  tleJIaUia,  je  me  mis  cn  route,  n'ayant  nulle- 

ment  peur  moi^meinc. 

De  qui,  de  quoi  aurais  je  eii  peur?  Que  pouvait^on  dcmander  a 
un  pauvrc  dialdecommc  nioi  ? 

Ccpendant,  si  je  ne  me  sentais  pas  dans  Ic  coeiir  leplus  leger  sen¬ 
timent  d’effroi,  je  n'en  etais  pasmoins  tres^mu.  C’ctait  la  premiere 
fois  que  j 'etais  vraiment  seul,  sans  Capi,  sans  Matlia,  et  cet  isole- 
ment  m'oppressait  en  meme  temps  que  lea  voix  mysLerieuses  de  la 
nuit  me  troublaient;  la  luiie  aussi  qui  me  regardalt  avec  sa  face 
blafarde  irdattristait. 

Malgre  ma  fatigue,  je  marcbai  vite  et  j'amvaia  la  fin  a  Tauberge 
du  Gros  Cbene;  mais  j’cus  beau  chcrclier  nos  voitures,  je  ne  les 
trouvai  point*  11  y  avail  deux  ou  trois  miserables  carrioles  a  baclie 
de  toile,  une  grande  baraque  enptaaclies  et  deux  chariots  couverls 
d’ou  sorlirent  des  cris  de  beles  fauves  quand  j'approeliui;  mais 
les  belles  voitures  aux  couleurs  eclatantes  de  la  famille  Driscoll,  je 


ne  les  vis  nulle  part* 

En  tournant  an  tour  de  Tauberge,  j'apercus  une  lumiere  qui 
eclairait  une  imposte  vitree,  et,  pensant  que  tout  le  inonde  ne  La  it  pas 
couclie,  je  frappai  a  la  ports.  L’aubergiste  a  maiivaise  figurOj  que 
j'avais  remarque  la  veille,  m’ouvritlui-meme,  et  me  braquaen  plein 
visage  la  lueurdc  sa  lanterne*  Je  vis  qu’il  me  rceonnaissait;  mais, 
au  lieu  de  me  livrer  passage,  il  mit  sa  lanterne  derriere  son  dos^ 
regarda  auLour  de  iui,  et  ecoutadurant  quelqucs  secondes. 

«  Vos  voitures  sont  parties,  dit-il,  voire  pere  a  recommande  que 
Yous  le  rejoigniez  a  Lewes  sans  perdre  de  temps,  et  en  marc ant 
loule  la  nuit*  Bon  voyage!  » 

Et  il  me  ferma  la  porte  au  ncz,  sans  m'en  dire  da  vantage* 

IJepuiS  que  j’etais  en  Angleterre,  j'avais  appris  asscz  d'anglais 
pour  comprendre  cctte  courte  phrase  j  poiirtant  il  y  avait  un  mot, 
et  le  plus  important,  qui  n'avait  pas  de  sens  pour  moi*  Louisse^ 
avait prononccl’aubergisLej  ou  etait  ee  pays?  je  n'en  avals  aucune 
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idee,  car  j’ignorais  alors  qtie  Louisse  etait  !a  prononciation  anglaise 
de  Lewes,  nom  de  viile  qm  j^avais  vu  ecrit  sur  la  carte, 

D'ailleurs  aurais-je  su  oil  etail  Lewes,  que  je  ne  pouvais  pas  m'y 
rendre  tout  de  suite  en  abandonnant  Mattia  :  je  devais  done  retour- 
ncr  au  champ  de  courses,  si  fatigue  que  jc  fusse. 

Je  meremis  en  marclic  et,  une  heure  et  demie  apres,  je  me  cou^ 
chais  sur  une  bonne  botte  de  paillc  i  cote  de  SlatUa,  dans  la  voiture 
de  Bob,  et  en  quelques  paroles  je  lui  racontais  ce  qui  setait  passe, 
puisje  m'endormais  mort  de  fatigue. 

Quelques  hciiros  de  sommeil  me  rendirent  mes  forces  et,  le  matin, 
je  me  reveillai  pret  a  partir  pour  Lewes,  si  toutefois  Mattia,  qui 
dormail  encore,  pouvail  me  suivre, 

Sortant  de  la  voiture,  je  me  dirigeai  vers  noire  ami  Bob,  qui, 
leve  avant  moi,  etait  oceupe  a  allumer  son  feu ;  je  le  regardais  cou- 
che  a  quatre  pattes  et  soufflant  de  toutes  ses  forces  sous  la  mar- 
mite,  lorsquhl  me  sembla  reconnaitre  Capi  conduit  en  laisse  par  un 
policeman. 

Stupefait,  je  restai  immobile,  me  demandant  ce  que  cela  pou- 
vait  signifier;  mais  Capi,  qui  m'avait  reeonnu,  avait  donn6  une  forte 
secousse  a  la  laisse  qui  s'etait  echappee  des  mains  du  policeman  ; 
alors,  en  quelques  bonds,  il  etaitaccouru  amoi  etil  avait  saute  dans 

mes  bras. 

Le  policeman  s  approeba  : 

a  Ce  chien  esta  vous, n'est-ce  pas?  me  demanda-t-iL 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  je  vous  arrete.  » 

Et  sa  main  s'abattitsur  mon  bras  qu'cllc  serra  fortement. 

Les  paroles  et  le  geste  de  Tagent  de  police  avaient  fait  relever 
Bob ;  il  s'avanca  : 

cf  Eh  pourquoi  arretez-vous  ce  gar^on?  demanda-t-il. 

—  EteS‘VOus  son  frere? 

—  Non,  son  ami. 

—  Un  homme  et  un  enfant  ont  penetre  cette  nuit  dans  T^glise 
Saint-George  par  une  haute  fenetre  et  au  moyen  diune  6chelle;  ils 
avaient  avec  eux  ce  chien  pour  leur  donner  Teveil,  si  on  venait  les 
deranger  j  e’est  ce  qui  est  arrive ;  dans  leur  surprise,  ils  n’otit  pas  eu 
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le  temps  de  prendre  le  chien  avec  eux  en  se  sauvant  par  la  fenetre, 
et  celui-ci,  ne  pouvant  pas  les  suivre,  a  He  Lrouve  dans  T^Iise ;  avec 
!c  chienj'etais  bicn  siir  de  decouvHr  les  voleurs,  etj'en  tiens  im; 
oil  est  le  pere  maintenant  ?  » 

Jene  sais  si  cette  question  sadrcssait  a  Bob  ou  a  moi;  je  ny 
re  pond  is  pas,  j  etais  aneanli. 

Et  cependant  je  coinprenais  ce  quis’etait  passe;  malgre  moi  je  le 
dcvinais :  ce  n'etait  pas  pour  garder  les  voituresque  Capi  m’avait  etc 
demande,  cVlait  parce  que son  oreille  elait  fine  et  qu'il  pourraitaver- 
tir  ceux  qui  seraienlcn  train  devoler  dans  roglise;  cnfin  ce  n\Hail 
pas  1)001’  leseiil  plaisir  d  alter  coucher  a  Tauberge  dii  Gros  Chene 
quelesvoituresetaienl  parties  a  lanuil  tombanle;  si  dies  ne  s  etaient 
pas arretees  dans  cette  aiibcrge,  c'dait  parce  que,  le  vol  ayant  ete 
dccouvert,  il  fallait  prendre  la  fuite  au  plus  vite. 

Mais  ce  ii’elait  pas  aux  coupables  que  je  devais  penser,  c  etait  a 
moi;  quels qu'ils  fussenl,  je  pouvais  me  defendre,  et,  sans  les  accu¬ 
ser,  pronver  mon  innocence  ;  je  n’avais  qu’a  donnerremploi  de  mon 
lemps  pendant  celtcnuit. 

Pendant  que  je  raisonnais  ainsi,  MalUa,  qui  avail  entendu  I’agent 
ou  la  clameiir  qiu  s’etait  eleveo,  elait  sorli  de  la  voiture  et  en  boi- 
tant  il  tHaitaccouru  pres  de  moi* 

«  Expliquez-liii  que  je  nesuispas  coupable,  dis-je  a  Bob,  puis- 
qiie  je  suis  reste  avec  vous  jusqa’a  unelieurc  du  matin;  j'ai  ete  a 
Tauberge  du  Gros  Clieiie  ou  j'ai  parlc  a  Taubergislc,  et  aiissitot  je 
fiuis  revenii  id.  » 


Bob  Iraduisit  mes  paroles  a  Tagent;  mais  celui-ci  ne  parut  paa 
convaincu  comme  je  Tavais  espere,  toutau  conlraire, 

«  [Vest  a  line  beure  un  quart  qu^on  s^est  iiitroduit  dans  Feglisc, 
dit-il  ;  ce  gargon  est  parti  d’ici  a  une  licnrc  on  quelques  minutes 
avant  one  lieure,  comme  il  le  pretend  :  il  a  done  pn  etre  dans 
rcglSsea  une  heurc  un  quart,  avec  cciix  qui  volaient, 

—  Il  faut  plus  d'un  quart  d’heure  pour  aller  d'id  a  la  villa,  dit 
Dob, 

—  Oh  !  en  courant,  repllqua  I’agent,  et  puis,  qui  meprouve  quU 
ost  parti  a  une  lieure  ? 

—  Moi  qui  le  jure !  s'ecria  Bob, 

;5:; 
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Oh  !  Yous,  (lit  Tagcnt,  faudra  savoirce  qiie  Taut  votre  lemoi- 
gnagc.  » 

Dob  sc  facha, 

«  FaiE.es  attention  qiie  jc  suis  eitoyen  anglais,  »  ilit-il  avec  di' 
gnite. 

1/agent  liaiissa  Ics  ejumlcs. 

«  Si  VO  us  m'insiillcK,  (lit  Dob,  j'ecrirai  an  Times. 

—  Kn  attendant  j'enimenc  ce  garcon ;  il  s  expli(|iiera  devant  I0 
mairislrat,  » 

ilattia  sc  jeta  dans  ines  bras,  je crus qoec  etait  pour  m'eiui>rassei‘; 
mais  Matt  i  a  faisait  passer  ce  qtii  eta  it  pratique  avanl  ce  qui  etiiit 
sentiment. 

«  Bon  courage  I  me  dit-il  a  Forcille,  nous  ne  rabandonnerons 
pas.  » 

Hi  alors  seideincnt  il  niVnibriissa- 

«  lie  liens  Capi,  ^  dis-je  cn  francais  a  Jlattia. 

Mais  1’ agent  me  comprit : 

«  Non,  non,  dit-il, ]e  garde  le  cliien;  il  mhi  fait  troiivcr  celui*ci, 
il  me  fera  trouver  Ics  autres.  » 

C’etait  la  scconde  fois  qu’on  nrarretuit,  et  cepentlanl  la  btuile 
qui  rn’etoulTa  fut  plus  poignantc  encore,  C^esl  qu’il  nc  s'agissait 
plus  d'une  sotte  accusalion  comnie  apropos  de  notre  VLiclie;  si  je 
sortais  innocent  de  cette  accusalion,  n^aiiraisqe  pas  ladouleur  de 
voir  condamner,  justement  condamner  ceux  dont  on  me  cpoyait 
le  complice? 

1 1  me  lallut  traverser,  tenu  par  le  policeman,  la  baie  des  curieux 
qui  accouraient  sur  noire  passage  ;  mais  on  ne  me  poursuivjL  pas 
de  liuees  et  de  menaces  coinme  en  France,  car  ceux  qui  venaient  me 
regarder  n'etaient  point  dcs  jmysans,  mais  des  gens  qiu,  tons  ou  a 
pen  pr^s,  vivaient  en  guerre  avec  la  police,  des  saltimbanques,  dcs 
cabareliers,  des  boliemiens,  des  tramps^  comiiic  disent  les  Anglais, 
e'esL-a-dire  des  vagabonds. 

La  prison  oil  Fon  mVmferma  n’elait  point  une  prison  pour  lire, 
comme  celle  quo  nous  avions  Irouvee  encombree  d'oignons;  cctaiL 
une  vraie  prison  avec  une  fenetre  grillce  de  gros  barreaux.  de  fer, 
dont  la  vue  seule  tuait  dans  son  germe  toule  idee  d’evasion.  Le  nio^ 
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biiier  se  comjtosait  (I’lin  banc  pour  s’asseoir  ct  d'uii  liamac  pour 
Re  coiiclicr* 

Jemc  laissai  tomber  sur  co  banc  et  j’y  reslai  longtempa  accable, 
rellecliissant  a  mu  triste  corulbion,  mats  sans  suite,  car  il  m  etait 
impossible  dejoiiulrc  deux  ideesct  tie  passer  dc  I'line  a  I’autre. 

Combien  lo  present  etait  terrible,  coinbien  I'avenir  etaitelTrayantl 

«  Bon  courage!  m’ avail  dit  .Maltia,  nous  ne  t’abandonnerons 
pas  »  ;  mais  fjue  pouvail  un  enfant  coinmc  Jlaltia?  qiie  pouvait 
nicnic  un  liomine  coinme  Hob,  si  cehii-ci  voulait  bien  aider  Mattia? 

Quand  on  esl  en  prison,  on  n'a  qii’une  idee  fisc,  celle  d’cn 
soriir. 

CommeiU  MuUiact  Dob  pouvuiunt-ils,  en  ne  m'abantlonnant  pas 
et  en  faisant  tout  pour  me  servir^  m’aider  ii  sortir  de  ce  caehoL? 

J'allai  a  la  fenetre  et  Touvris  pour  tater  les  barreau?c  de  fer  qui^ 
en  se  croisantj  la  fermaient  au  dehors;  ils  6taient  scolles  dans  la 
pierre.  J’examinai  les  nmrailles,  elles  avaient  pres  d’un  mMre 
d'epuisseur.  Le  aol  etait  dalle  avec  de  larges  pierrea;  la  porte  elait 
rccouverle  d'une  plaque  de  tole, 

Je  retournai  a  la  fenelre;  ellc  donnalt  sur  une  petite  cour  etroile 
et  longue,  fcnnee  ii  son  extremite  par  un  grand  mur  qui  avail  au 
moins  qualre  metres  de  hauteur. 

Assuremenl  on  ne  s’echappail  pas  de  cette  prison^  meme  quand 
on  etait  aide  par  des  amis  devoues.  Que  peut  le  devouement  de 
Tamitie  contre  la  force  des  elioses?  le  devouement  ne  perce  paa  les 
miirs. 

Pour  moi,  tonic  la  question  prtisenteinent  etait  de  savoir  eombien 
de  temps  je  resterais  dans  cette  {>rison,  avant  de  parattre  devant  lo 
inagistratqui  decidcrait  dc  mon  sort. 

Me  scrait-il  possible  de  iuidemonlrer  inon  innoccncej  inalgre  la 
presence  de  Capi  dans  I'eglise  ? 

Dt  me  serai  t'il  possible  de  me  defend  re  sans  rejeter  le  crime  sur 
ceux  queje  ne  voulais  pas,  que  je  ne  pouvais  pas  accuser? 

Tout  etait  la  pour  moij  et  c'olait  on  cela,  en  cela  seulementj  que 
Mattia  et  son  ami  L5ob  pouvaient  me  servir.  Lcur  role  consistail  a 
reunir  des  Lemoignages  pour  prouver  qu’a  ime  lieure  un  quart  je 
uc  pouvais  pas  elre  dans  Teglise  Saint-George;  s'ils  faisaient  cette 
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preuvc,  j'eiais  sauvc,  nialgre  le  temoignagc  muet  qtie  mon  pauvi-c 
Capi  porterait  centre  moi,  et  ces  ienioignagcSj  il  me  semblaiL  qu'il 
n'etait  pas  impossible  de-Ies  trouver. 

Ah  I  si  Mania  n'avait  pas  eu  le  pied  meurlri,  il  saurait  bien  cher 
clieFj  se  meltre  en  peine;  iiiais,  dans  Telat  ou  il  etait,  pourrait-il 
sortir  de  sa  voiture'f  cl  s'il  ne  le  pouvait  pas,  Bob  Youdrait-il  le 
rem  placer? 

Cos  angotssesj  joinles  a  toutes  cellcs  que  j'eprouvais,  ne  me  per- 
mirent  pas  de  rn’endorniir  malgre  ma  fatigue  dc  la  vcille.  Elies  ne 
me  permirent  meme  pas  de  toucher  a  la  nourrilurcqu’oii  m'apporta; 
mais,  si  je  laissai  los  aliments  de  coLe,  jenie  prfeipilai  an  contraire 
sur  Feau,  car  j’elais  devorepar  line  soif  ardcnle,  et,  pendant  toute 
la  journee^  j'allai  a  ma  cruche  de  quart  d'heure  cn  quart  d'heure, 
buvanl  a  longs  trails,  inais  sans  me  desaJterer  et  sans  aflaiblir  le 
gout  d'amertuine  qui  m’emplissail  la  bouclie. 

Qiiand  j'avais  vu  le  geolier  entrer  dans  ma  prison,  j'avais  eprouvi 
un  mouvemenl  de  satisfaction  et  comme  un  elan  d'esperance,  car, 
depuis  quo  j 'eta is  enferme,  j'etals  tourmente,  enfievre  par  une 
question  que  je  me  posais  sans  hii  Irouver  une  reponse: 

«  Quand  le  magistral  m^interrogcrait-ii  ?  Qtiand  poiirrais-J^^ 
defendre?  » 

J'avais  entendu  ruconlerdes  lustoircs  de  prisohniers  qo’on  tenait 
enfermfe  pendant  des  mois  sans  les  faire  passer  en  Jugement  ou 
sans  les  interroger,  cc  qni  pour  moi  elait  tout  un,  cL  j'ignorais 
qiFcn  Angleterre  il  nc  s'ecoulait  jamais  plus  d’an  jour  ou  deux 
entre  rarrestatioh  et  la  comparulion  publique  devan t  un  ma- 
gistrat. 

Cette  question  quo  jc  ne  pouvais  resoudre  fnt  done  la  premiere 
que  j'adrcssai  an  geolier,  qui  n’avait  point  Fair  d'un  mechant 
liornrne,  et  il  voulul  bien  me  repondre  que  jc  comparailrais  certai- 
nement  a  Faudicnce  du  lendemain* 

Mais  ma  question  hii  avail  suggere  Fidee  de  me  qiicsLionner  a 
son  tour  ;  puisqiFil  m'avait  repoiidu,  n’etail-il  pas  juste  que  jc  lui 
repond isse  aussi? 

«  Comment  done  etes-voijs  entre  dans  Feglise?  »  me  ilcmanda4-iK 

A  ces  mots  je  repondis  par  les  plus  ardentes  protestations  d*innu- 
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cence*  niais  il  me  regarda  en  haiissant  les  epaulcsj  piiiSj  comme 

^  3  C-? 

je  continuais  tie  lui  rcp6ter  (-[ue  je  n'etais  paa  entre  dans  leglise,  il 
se  dirigea  vers  la  porte,  ct  alors,  me  regardant : 

«  Sonl'ils  vicieux,  ces  gamins  de  Londres!  »  dit-il  a  mi-voix. 

El  il  sortit. 

Ccia  m'alTecla  cruellemcnL*  liien  que  cet  homme  ne  ful  pas  mon 
jugf?,  j'aarais  roula  qu’il  me  enU  innocent;  a  mon  accent^  a  mon 
redact  J  il  anrait  dn  voir  que  je  n'etais  pas  coupable. 

Si  je  ne  I’avuis  convaincu,  me  scraii-il  possible  de  convaincre  ie 
juge?  Ileiireusement  j'aurais  des  temoins  qiii  paiiei  alent  pour  inoi, 
et^si  Ic  juge  ne  m'ecoutait  paSj  au  moins  serait-il  oblige  d'ecouter  et 
de  croire  les  Lemoignages  qni  m'innocenteraient. 

Mais  il  me  fallait  ces  tiMnoigmiges. 

l.es  aurais-je? 

Parmi  les  histoiresde  prisonniers  qiie  je  savais,  il  y  en  avail  or  e 
qui  parlait  des  moyens  qn'ori  employait  pour  cornmuniquer  avee 
ceux  qui  etalent  enfermes  :  on  caclutiLdes  billets  dans  la  noumture 
qu'on  apportait  du  deliors* 

Peul-ulre  JIattiaet  liob  s’etaient-ils  servis  de  cette  ruse,  et,  quand 
cette  idee  m'eut  traverse  I’esprit,  je  me  mis  a  emietter  mon  pain, 
mais  je  ne  trouvalrien  dedans.  Avecce  moa^eeuu  de  pain  on  m’avai' 
apporte  des  pommes  de  terra,  je  les  rednisis  en  larine;  elles  ne 
contemiient  pas  Ie  plus  piqit  billet. 

Decidement  Mattui  et  Bob  n'avaient  rien  a  me  dire,  on,  ce  qui 
^taitjdus  probable,  ils  neponvaient  rien  me  dire. 

Je  n'avais  done  qii'a  atlendrcle  lendemain,  sans  Irop  me  dosolcr, 
si  e’etait  possible;  mais,  par  malfieurj  cola  ne  me  futpas  possible, 
et,  si  vieux  que  je  vive,  je  garderai,  coniine  s’il  dalait  d  bier,  le 
souvenir  de  la  terrible  nnit  qiic  je  passai.  Ab  !  comme  j'avais  ete 
fou  de  nc  pas  aroir  foi  dans  les  pressentimenis  de  Mattia  et  dans 
ses  peurs! 

Le  lendemain  matin,  le  geulier  entradans  ma  prison  portant  one 
cruche  ct  une  cuvette;  il  m'engagea  a  faire  ma  toilette,  si  le  occur 
m'en  disait,  parce  quo  j'allais  bieiUoL  paraitre  devant  le  magistrate 
cl  il  ajouta  qu'une  tenue  decente  etait  quelquefois  le  meilleur 
moycn  de  deiense  d'un  accuse* 
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Ma  toileUe  aclievee^  je  vouliis  m'asseoir  sur  mon  banc;  inais  il 
me  I'ut  impossible  cle  rester  en  place,  ct  jc  mo  mis  a  loiirner  dans 
ma  cellule  comme  Ics  betes  toiirneiU  dans  leur  cage* 

J’aurais  voiilu  prejKucr  ma  defense  et  mes  reponses;  mais  j  elais 
trop  affole,  ct,  au  lieu  de  penscr  a  Fbeure  presenle,  jc  pensais  a 
toules  series  de  clioses  absurdes  qui  passaient  dcvanl  nion  esprit 
fatigue  j  com  me  !es  ombres  d’line  ianterne  magique* 

I.e  geolier  revint  ct  me  dit  de  Ic  suivre;  jc  marcliai  k  cote  de  lui, 
et,  apres  avoir  traverse  phisieurs  corridors,  nous  nous  trouvames 
devant  une  petite  portc  qiFil  ouvrit* 
a  Passes,  »  me  dlt-iL 

On  air  cbaiid  me  sotiflla  au  visage  et  j'enlcndis  un  bourdon* 
ncment  confus*  J'eiUrai  et  me  trouvai  dans  iinc  pclitc  tribune; 
j'etais  dans  la  salle  du  tribunal. 

Rien  que  je  fussc  eu  proic  a  une  sorle  d’liallucination  et  que  je 
sentisse  les  arteres  de  mon  front  battre  comme  si  dies  aliaient 
cehiter,  on  un  coup  troiul  jele  circulairemcnt  aiitour  do  moi  j'ciis 
une  vision  nelte  et  complete  do  co  qui  m'entoiifuit,  —  la  salle 
d’aiulicncc  dies  gens  qui  remplissaient. 

Elle  edait  asscz  grande,  cetle  salle,  haute  de  plafond  avee  de 
larges  feiicLres;  elle  etail  divisce  en  deu\  enceintes,  rune  reservee 
au  tribunal,  raulre  oiiverte  aux  cuj-ieux* 

Sur  {me  cs  trade  clevec  eta  it  assis  le  jnge;  plus  has  cl  dcvanl  lui 
siegeaienL  Irois  aiitrcs  gens  de  justice  qui  etaient,  je  le  sus  plus 
tard,  un  grelTier,  un  Lresoricr  pour  les  amendcs,  ct  un  autre 
mugislrat  (pdon  nomnic  en  France  le  minisLere  public;  dcvanl  ma 
tribune  elait  un  personnage  en  robe  et  cn  perruque,  mon  avocaL 
Coiiiment  avals 'jo  un  avoeal?  IFou  me  vcnaitdl?  Qui  me  Tavait 
donne?  l^laienFcc  Matlia  et  Rob?  e’etaient  la  dcs  questions  qu'il 
n'etait  pas  riicure  d’examiueia  J'avais  un  avocat,  cola  suffisait* 
Dans  line  auti^c  tribune,  j’apcrciis  Bob  lui'meme,  ses  deux 
camaradcs,  Faubergiste  du  Gros  Clienc,  el  des  gens  que  je  ne 
connaissais  point,  puis,  dans  une  autre  qui  faisait  face  a  eelle-laje 
rcconnus  le  policeman  qui  m’avait  arrete;  phisieurs  personnea 
elaienl  avee  lui;  je  coiiipris  que  ces  tribunes  etaient  cellcs  deg 
Lemoins* 


DEVANT  yi  \  Tnimjsn:  i':tait  i:n  PHii^ON?iAGr:  en  nonr 
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L enceinte  r^scrvee  au  public  ctait  pleine.  Au-dessus  d'une  ba¬ 
lustrade,  j’aper^us  Matlia;  nos  yeux  se  croiserent,  sVmbra&scrent, 
ct  instantaniment  je  sentis  le  courage  me  relever.  Je  serais 
defendu,  c'etait  ii  moi  de  ne  pas  m'abandonner  et  de  me  dcfendre 
moi-meme;  je  ne  fus  plus  ecrase  par  tous  Jes  regards  qui  etaient 

dardes  sur  moi. 

Le  ministerc  public  prit  la  parole ,  el  en  pen  de  mots,  —  i]  avait 
Tair  tris  pressc,  —  il  csposa  I'afTaire  :  «  Un  vol  avail  etc  commis  duns 
Teglise  Saint-George ;  les  voleurs,  un  liomme  etun  enfant,  s’elaicnt 
introduits  dans  Teglise  au  moyen  d'une  echelle  et  en  brisant  une 
fenetre;  ils  avaient  a%'ec  eux  un  chien  qu’ils  avaient  amene  pour 
fa  ire  bonne  garde  et  les  proven  ir  du  danger,  s’il  en  survenait  un; 
un  passant  attardc,  tl  etait  alors  une  beure  un  quart,  avail  ele 
surpris  de  voir  une  faible  Iiimiere  dans  I’eglise,  il  avail  ecoute  et  il 
avail  enlcndu  dcs  craqiiemcnls;  aussitot  il  avail  ele  reveiller  le 
bcdeau ;  on  etait  revenu  en  nombrej  mais  alors  le  cliien  avail  aboye 
et,  pendant  qu'on  ouvrait  la  porte,  les  voleurs,  effrayes,  s'etaienl 
sauves  par  la  fenetre,  abandonnant  leur  chien,  qui  n'avait  pas  pu 
monter  a  Fcclielle;  ce  cliien^  conduit  sur  le  champ  de  courses  par 
Tagent  Jerry,  dont  on  ne  saurait  trop  louer  I'intclligencc  cl  le  zele, 
avail  reconnu  son  inaHrc  qui  n'elait  autre  que  Taccuse  present  sur 
ce  banc;  quant  au  second  voleur,  on  etait  sur  sa  piste.  » 

Apres  quelqucs  considerations  qui  demonlraient  ma  culpabilile, 
le  min  isle  re  public  se  tut,  et  une  voix  glapissante  cria  :  «  Silence  f  » 

Lejuge  alors,  sans  sc  tourner  de  nion  cole,  et  conime  s’il  par- 
lait  pour  liii-meme,  me  denianda  mon  nom,  mon  age  et  ma  pro¬ 
fession. 

Jerepondisen  anglais  que  je  iii'appelais  Francis  Driscoll  et  que 
jc  demeurais  cbez  mes  parents  a  l.ondres,  cour  du  Lion-llouge,  dans 
Detlinal-Green  ;  pais  je  demandai  la  permission  dc  m'expliquer  en 
francaiSj  attendu  que  j'avais  etc  elevc  en  France  ct  que  je  n'elals  cn 
Anglelerre  que  depuis  quelqucs  mois. 

«  Necroyez  pas  me  tromper,  mo  dit  severement  lejuge ;  jesais  lo 
francais.  » 

Je  fisdonc  mon  recit  en  frangais,  et  j’expliquai  comment  il  6tait 
eiitoutf*  impossibilite  que  jefusse  dans  Teglisea  uneheure,puisque,a 
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cettelicurCj  j’etais  au  champ  tie  courses,  ct  qu’a  (leux  heures  et  dcnire 
i’elais  a  Tauherge  da  Gros  CJicne. 

«  Et  oil  cticz-voiiB  a  line  heiirc  un  quart?  demanda  le  juge 

—  Eri  c hem  in. 

—  (Vest  ce  qu  il  faiU  proiiver*  Vous  dites  que  vous  eticz  sur  la 
route  de  rauberge  du  Gros  Clicne,  et  raccusation  soiiLient  quo  %'ous 
etiez  dans  Teglise*  Parti  dii  champ  de  courses  a  une  heure  moins 
quelques  minutes,  to  us  seriez  veiiii  rcjoindre  \-olre  complice  sous 
!es  imirs  dc  reglise,  ou  il  vous  atlendail  avcc  une  echelle,  et  ce  serait 
apres  voire  vol  manque  que  vous  auriez  ele  a  Taubcrge  du  Gros 
Chene.  » 

Je  in'ertbrcai  de  demonlrer  que  cela  ne  sc  poiivalt  pas ;  mais  je 
vis  que  le  juge  n'etait  pas  convaincii, 

«  Et  comment  expliquez-voiis  la  presence  de  votre  chien  dans 
Teglise?  mo  demanda  le  juge. 

—  Je  ne  rexplique  pas,  je  ne  la  comprends  meine  pas;  mon 
chien  n'etait  pas  avcc  moi,  je  Tavais  atlache  le  malirj  sous  une  Ue 
nos  voiUires.  » 

Il  ne  me  convenait  pas  tPen  dire  davantage,  car  jc  nc  voulais  pas 
donner  dcs  armes  contre  mon  pero  ;  jo  regardai  MaLlia,  il  me  fit 
signe  de  continuer,  mais  je  nc  conliniiai  point. 

On  appela  un  Lomoin,  cton  lui  fit  preler  sennent  sur  ri-lvangile 
de  dire  la  verite  sans  liaine  et  sans  passion. 

C/etait  ungros  bonliommc,  court,  a  Pair  j^rodigicusenient  majes- 
tueux,  malgre  sa  figure  rouge  ct  son  nez  bleuatre;  avant  de  jurerj 
il  ad  ressa  une  gtuuiflexion  au  tribunal  et  il  se  redressa  en  se  regor- 
goaiU  :  e’etait  le  bedeau  de  la  paroisse  Saint-George. 

Il  commenca  par  raconterlongucment  combicn  il  avail  ele  trouble 
et  scandalise  lorsqidon  etait  venu  le  revciMcr  brusquement  pour  lui 
dire  qidil  y  avail  des  volciirs  dans  lY‘gIise;  sa  premiere  idee  avail 
ele  qu’oii  vonhiit  lui  Jouer  une  maiivaisc  farce,  mais,  conime  on  ne 
joLie  pas  dcs  farces  a  des  personnes  deson  caractcrc,  il  avail  compris 
qu'il  sc  passait  queh[uc  chose  de  grave;  il  s’oLait  habille  alors  avcc 
lanl  debate  quhl  avail  fait  sauter  deux  boutons  de  son  gllel;  enfin 
il  clait  aecouru ;  il  avait  oiivcrL  la  porte  de  Teglise,  et  il  avail 
trouve.  . .  qui?  ou  plulol  quoi?  un  ebien. 
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Jo  n*avais  ricn  i  rcpondre  a  cela  ;  iiiais  mon  avocat  qiii,  fusqu'a 
ro  moniciU,  n’avait  ricn  dit,  se  Icva^  secoua  sa  pernique,  assura  sa 

robe  sur  ses  epaules  et  prit  la  parol e- 

«  Qui  a  ferine  la  porLc  delcglise  hier  soir?  dcinanda-L-il. 

—  iMai,  reponditic  bedcaii^  comme  c'olait  mon  devoir. 

— -  Vo  LIS  en  ctcs  sur? 

—  Quand  je  fais  une  cliosc,  jc  suis  sur  qiic  je  la  fais, 

—  Et  quand  vous  nek  faites  i)as? 

—  Je  sills  sfir  quo  je  ne  Fai  pas  faile. 

—  Tres  Lien ;  alors  vous  pouvez  jurcr  que  vous  nkvcz  pas  en- 
fcrme  le  cliien  dont  il  cst  qiieslion  dans  Feglise? 

—  Si  le  cliien  avait  etu  dans  Feglise,  je  Faurais  vu. 

—  Vous  avez  de  bons  yeux? 

—  .Fai  des  yeux  comme  tout  le  rnonde* 

—  II  y  a  six  mois,  nktcs  vous  pas  cnlre  dans  un  vcau  qui  elait 
pcndu  le  venire  grand  ouverL,  devant  la  boutique  d  un  bouciicr? 

—  Jo  ne  vois  pas  Fiinportancc  d'unc  pareille  qucsiion  adrcssee  a 
un  liotnme  de  mon  caraclerej  skcria  le  bedeau  devenant  bleu. 

—  VouIeZ'Vous  avoir  Fcxliemc  obligeanco  d’y  repondrc  comme  si 
elle  etait  vraiment  importariLe? 

—  II  csl  vrai  que  je  mesuis  lieurtc  cmitrc  un  animal  maladroi* 
tcinent  expose  a  la  devaiilurc  dbui  bouchcr. 

~  Vous  nelkvicz  done  pas  vii? 

~  Jklais  preoccuju*, 

’ —  Vous  vcniez  de  diner  (^iiand  voos  avez  ffriue  la  porle  do 
Feglise? 

—  rerlainemenL. 

—  El  quand  vous  etes  cnlre  dans  cc  veaii,  cst-cc  quo  vous  iie 
veniez  pas  dc  diner? 

—  Mais... 

—  Vous  dlles  que  vous  nkvicz  pas  dine? 

—  Si. 

—  EsL-ce  dc  la  peiile  biere  uu  dela  biere  forte  que  voiij  buvez? 

— ^  De  la  bik‘e  forte. 

—  Combien  de  pinlcs? 

^  Deux. 
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—  Jamais  plus? 

—  Quelquefois  trois* 

—  Jamais  quatre?  Jamais  six? 

—  Cela  est  bien  rare, 

—  Vous  ne  prenez  pas  de  grog  apres  votre  diner? 

—  Quelquefois. 

—  Vous  Taimez  fort  ou  faible? 


—  Pas  trop  faible. 

’  —  ('.ombien  de  Ycrros  en  buvcz-vous? 

—  Cela  depend, 

—  EsL-ce  que  vous  etes  pret  a  juror  qiic  vous  n'en  prencz  pas 
quelquefois  trois  ct  memo  quatre  verrcs?» 

Commele  bedcau,  de  plus  en  plus  bleu,  ne  reponditpas,  Tavocat 
se  rassit  et,  tout  en  s’asscjantj  il  dit  : 

«  Cot  interroga Loire  siiflit  pour  prouver  que  le  cbien  a  pu  etre 
enferme  dans  Teglise  par  le  tcmoin  qui,  apr^s  diner,  ne  volt  pas  les 
veaux  parce  qii’il  est  preoccuDc;  c’etait  tout  ce  que  je  desirars 
savoir,  » 


Sij’avais  ose,  j'aurais  embrasse  nion  avocatj  j'ctais  sauve. 

l^ourquoi  Cap!  n'aurait-il  pas  eto  enferme  dans  Teglise?  Cela 
etaiL  possible.  El  s'il  avail  6te  enferme  de  eeUe  fagon,  ce  n'fitait  pas 
moi  qui  Tavais  inlroduit :  je  n’etais  done  pas  coupable,  puisqu'il 
n'y  avail  que  ceLte  charge  centre  moi. 

Apres  le  bedeaii  on  enlendit  les  gens  qui  raccompagnaionl  lors- 
qu^il  etaitentre  dans  Teglise;  mais  ils  n’avaient  rien  vu,  si  ce  n’est 
la  fenclre  ouverte  par  laqiieile  les  voleurs  s'eLaienl  envoles. 

Puis  on  entenditmes  tejnoins  :  Bob,  scs  eamarades,  raubergrste, 
qui  tons  donnfcrcnt  I'emploi  de  mon  temps;  cependant  tin  seul 
point  ne  fut  point  eclairci,  et  il  etait  capital,  pnisqiCil  portait  sur 
riieure  precise  a  laquelle  j’avais  qiiitle  le  champ  de  courses. 

Les  inlerrogatoires  lermines,  lejuge  me  deinanda  si  je  n'avais 
rien  a  dire,  en  m’avertissanl  que  je  pouvais  garder  le  silence,  si  je 
le  crojais  bon, 

Je  repond  is  que  j’etais  innocent,  el  que  je  m'en  remellais  a  la 
justice  du  tribunal, 

A1  ors  le  juge  fit  lire  le  procfes-vcrbal  dos  depositions  que  je  vonab 
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CHAPITRE  XXXIX 


noil 


Ce  ne  fut  que  longtemps  apres  que  je  fus  reintegre  dans  ma  pri¬ 
son  que  je  trouvai  line  raison  pour  m'expliquer  comment  je  navais 
pas  etc  acquitte  :  le  juge  voulait  alien d re  rarrestation  de  ceux  qiii 
etaient  enlres  dans  Teglise,  pour  voir  si  Je  n  elais  pas  leur  com¬ 
plice.  On  etait  sur  leur  piste,  avail  dit  le  ministere  public;  j'au* 
rais  done  la  doulciir  et  la  hontc  de  paraitre  bientot  sur  le  banc 
des  assises  a  cole  d’eux* 

Qiiand  celaarriverail-il?  Qnand  serais-Je  Iransfcre  dans  la  prison 

r 

dll  comte?  Qu’etait  ceLte  prison?  Oii  setrouvait-elle?  Etait-elle  plus 
tristc  que  celle  dans  laquelle  j'elais? 

[1  y  avail  dans  ces  questions  de  quoi  occuper  mon  esprit,  et  le 
temps  passa  plus  vile  quo  la  veillc;  je  n’etais  plus  sous  le  coup  de 
I'inipatience  qui  donne  la  fievre;  je  savais  qu’il  fallait  attendre* 

El  lanlot  me  promenant,  lanlot  m’asseyant  sur  mon  banc,  j^at- 
tendais. 
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Un  peu  avant  la  nuiL  j'entendis  une  sonnerie  de  comet  a  piston, 
el  je  reconnus  la  facon  de  jouer  de  Hattia.  Le  bon  garfon,  il  voukit 
me  dire  qu’il  pcnsait  a  moi  et  qii'il  veillait.  Cette  sonnerie  mkrri- 
vait  par-dessus  le  niur  qui  falsait  face  a  ina  fen^Lre;  evidemmeat 
MatLia  etail  de  lautre  cole  de  ce  mur,  dans  k  rue,  et  une  courte 
distance  nous  separait,  quelques  mMres  a  peine.  Par  mallieur  les 
yeux  ne  peu  vent  pas  percer  les  pierres.  Mais,  si  le  regard  ne  passe  pas 
a  travers  les  murs,  le  son  passe  par-dessus.  Aux.  sons  du  cornet 
s’etaient  joints  des  bruits  de  pas,  des  rumeura  vagues,  et  je  compris 
qiie  Jlattia  et  Bob  donnaient  k  sans  doute  une  representation. 

Pourquoi  avaient-ils  choisi  cet  endroit  ?  EtaiUce  parce  qu'ii  leur 
etait  favorable  pour  la  recette,  ou  bien  voukient-ils  me  donner  un 
avertissement?  Tout  a  coup  j'entendis  une  voix  claire,  celle  de  Mat- 
tia,  crier  en  francais  :  *  Demain  matin  au  petit  jour!  »  Puis  aussi- 
toL  reprit  de  plus  belle  le  tapage  du  cornet. 

11  n’y  avait  pas  besoia  dkn  grand  effort  d'intelligcnce  pour  com- 
prendre  que  ce  n^etait  pas  a  son  public  anglais  que  Mattia  adressait 
ces  mots  :  «  Demain  matin  au  petit  jour^  »  c’elait  a  moi;  mais,  par 


contre,  il  n  etait  pas  aussi  facile  de  deviner  ce  qu'ils  signifiaientj  el 
de  nouveau  je  me  posai  loute  une  s6rie  de  questions  auxquelles  il 
m  etait  impossible  de  trouver  des  reponses  raisonnables. 

Un  scul  kit  etait  ckir  et  precis;  le  lendeinaio  matin  au  petit  jour 
je  devais  6lre  eveille  et  me  tenir  sur  mes  gardes ;  j  usque-la  je  nkvais 
qu’a  prendre  paliencCj  si  je  le  pouvais 

Aussildt  que  k  nuil  fut  tombecj  jo  me  coucliai  dans  mon  Itamac 
et  je  lacliai  de  ni'enJormir  ;  j’enlendis  plusieurs  lieu  res  sonner 
successivement  aux  horloges  voisines,  puis^  a  la  Coj  le  somuieil  me 


prit  et  m'emportu  sur  ses  ailes. 

Quand  je  ni'cveillai,  la  nuit  etait  epuisse,  les  etoiles  brilkient 
dans  le  sombre  azur^  et  Ton  n’entendait  aucan  bruit ;  sans  doute 
le  jour  etait  loin  encore.  Je  revins  m'asseoir  sur  mon  banc,  n'osant 
pas  marcher  de  peur  dkppeler  ikLtentiozij  si  par  liasard  on  faisait 
une  ronde,  et  j'attendis.  Bienldt  une  borloge  sonna  trois  coups  :  je 
m’etais  eveille  trop  tot;  cependant  je  nksai  pas  me  rendormir,  et 
dkilleurs  je  crols  bien  que,  quand  ineme  je  Eaurais  voulu,  je  ne 
Eaurais  pas  pu ;  j'etais  trop  fievreux,  trop  angoisse. 
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Ma  seule  occupation  etail  de  compter  les  sonnories  des  horloges; 
rnais  combien  me  paraissaient  longues  les  quinze  minutes  qui 
s'ecoulalent  entre  Theure  et  le  quart,  entre  le  quart  el  la  demie; 
si  longues  que  parfols  je  m'lmaginais  que  j'avais  lalsse  Fhoiloge 
sonner  sans  rentenJre  ou  qiFelle  etait  detraquee! 

Appuye  centre  la  muraille,  je  tenais  mes  yeux  fixes  sur  la  ie- 
netre;  il  me  sembla  que  letoile  que  je  suivais  perdait  de  son  eclat 
et  que  le  ciel  blanclussait  faiblement, 

C  etait  Fapproclic  du  jour;  au  loin  des  coqs  cbanterenl. 

Je  me  levai,  et^  marebant  sur  la  pointe  des  pieds^  j’allai  ouvrir 
ma  fenetre;  ce  fut  un  travail  dclicai  dc  Fempeeber  cle  craquer^ 
niais  enfin,  en  my  prenant  avec  douceur,  el  surtout  avec  Icnteur, 
j'en  vins  a  bout- 

Quel  bonlieur  que  ce  cachol  cut  ^le  amenage  dans  une  ancienne 
salle  basse  dont  on  avait  fait  une  prison,  et  qiFon  sefut  confio  aux 
barreaux  de  fer  pour  garder  les  prisonniers,  car,  si  ma  fenetre  ne 
s'etait  pas  ouverle,  je  n'aurais  pas  pu  repondre  a  Fappcl  de  Mattia* 
Mais  ouvrir  la  fenetre  n'etait  pas  tout;  les  barreaux  dc  fer  res- 
taient,  lesepaisses  muraillcs  aussi,  et  aussi  la  porte  bardee  dc  lole, 
C’elait  done  folic  d'esperer  la  liberie,  et  cependant  je  Fesperais. 

Les  etoiles  palirenl  de  plus  en  plus,  et  la  fraidicur  du  matin 
me  fit  grelotter;  cependant  je  ne  quittai  pas  ma  fcnelrc,  reslant  la, 
deboul,  ecoutant,  regardant,  sans  savoir  ce  que  je  devais  rogarder 
et  ecouler.  Ln  gj-and  voile  bknc  monta  au  ciel,  el  sur  la  terre  les 
objels  commeneerent  a  se  dessiner  avec  des  formes  a  peu  pres  dis- 
iinctes;  c’etait  Lien  le  petit  jour  dont  Mattia  m’avait  parle.  J'ecou- 
tai  en  retenant  ma  respiration ,  je  n  entendis  que  les  baUements 
de  mon  coeur  dans  ma  poitrine. 

Enfin,  il  me  sembla  percevoir  un  gratlemcnt  conlre  le  mur, 
mais  comme  avant  je  nkvais  eiUendu  aucun  bruit  de  pas,  je  crus 
m'etre  trompe,  Cependant  j'ecoulai.  LegraUement  continua;  puis, 
tout  a  coup  j’apcreus  une  tele  sklever  au-dessiis  du  mur;  tout  dc 
suite  je  vis  que  ce  n'etait  pas  cclle  de  Mattia,  et,  bien  qu'il  fit 
encore  sombre,  je  recoiinus  liub. 

11  me  vit  colic  centre  mes  barreaux* 

cf  Chut!  dit-il  faiblemenf. 
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I?t  Je  la  main  il  me  fit  ud  signe  qui  me  semblu  signilier  qiie  je 
devuis  m'eloigner  tie  la  fenetre.  Sans  eomprendre^  j'obeis.  Alors, 
Bon  autre  main  me  parut  armee  d’un  long  lube  brillant  com  me  s'il 
etait  en  verrCi  11  le  porla  a  sa  boiiclie»  Je  compiis  que  c  etait  une 
sarbacane.  J'entendis  un  soufllemcnt,  et  en  ineme  temps  je  vis  une 
peLite  boule  blanche  passer  dans  fair  pour  venir  tomber  a  ines 
pieds-  instanlaiiemenl  la  tele  dc  bob  disparut  derriere  le  inur,  et 
je  n’entendis  plus  rien, 

Je  me  precipitai  sur  la  boule;  elle  elait  on  papier  liii  roul6  et 
enlasse  autour  d'un  gros  grain  tie  plomb,  11  me  sembla  que  des 
caracteres  elaient  traces  sur  ce  papier,  mais  il  ne  faisait  pas  encore 
assezclair  pour  que  je  pusse  les  lire  :  je  devais  done  attendre  lejour. 

Je  refermai  ma  fenetre  avec  precaution  et  vivement  je  me  cou* 
chai  dans  mon  hamac,  tenant  la  boule  de  papier  dans  ma  main* 

Lentement,  bien  leiitemeni  pour  mon  impatience,  Taube  jaunit, 
et  a  la  fm  une  lueur  rose  glissa  sur  mes  rnu rallies;  je  deroulai 
mon  papier  et  je  lus  ; 

«  Tu  seras  Iransfere  demaia  soir  dans  la  prison  du  eoml6;  lu 
voyageras  cn  chemin  de  fer  dans  un  comparLiment  de  seconde 
elasse  avec  un  policeman;  place -toi  aiipres  de  la  portiere  par 
laquelle  tu  monteras;  quand  voiis  aurez  roule  pendant  quarante- 
cinq  minutes  {compte-les  bien),  votre  train  ralentira  sa  marclie 
pour  une  jonction;  ouvre  alors  ta  portiere  et  Jetle-toi  a  bas  brave- 
rnent  ;  clance-toi,  etends  tes  mains  en  avant  et  arrange -toi  pour 
tomber  sur  les  jiieds;  aussitot  a  lerre,  monte  le  talus  de  gauche, 
nous  serons  la  avec  une  voiLure  et  un  bon  cheval  pour  t^emmener; 
ne  crains  rien;  deux  jours  apres  nous  serons  en  France;  bon  cou¬ 
rage  et  bon  espoir;  surtout  elance-Loi  au  loin  en  saiitant  et  tombe 
sur  tes  pieds.  » 

Saiive!  Je  ne  comparaitrais  pas  aux  asssses;  je  ne  verrais  pas 
ce  qui  s’y  passeraill  Ah!  le  brave  Matlia,  ]e  bon  Bob!  car  cetait 
lui,  j^en  etais  certain,  qui  aidait  gen  ere  u  semen  t  Jlattia  :  «  Nous 
aerons  la  avec  un  bon  cheval;  »  ce  n^elait  pas Mattia  qui  lout  seul 
avail  pu  combiner  cet  arrangement* 

Et  je  relus  le  billet  :  <<  Quarante-cinq  minutes  apres  le  depart; 
le  talus  dfe  gauche;  tomber  sur  lea  pieda.  *  Cedes  oui,  je  m'eilan- 
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ccrais  bravement,  dusse-je  me  tuer.  Mieux  valait  mourir  que  de 
se  faire  condamner  comme  voleur.  Ah  I  comme  tout  cela  etait  bien 
invente:  «  Deux  jours  apres  nous  serous  en  France! 

Cependant,  dans  mon  transport  de  joie,  j'eus  une  peiisee  de  tris- 
tcsse  ;  et  Capi?  Mais  Lien  vite  j'ecartai  cette  idee.  II  n'etait  pas 
possible  que  Maltia  voulut  abandonner  Capi;  s'il  avail  trouv6  un 
moyen  pour  me  faire  evader,  il  en  avail  trouve  un  aussi  cerlainc- 
ment  pour  Capi*  Je  relus  mon  billet  deux  ou  trois  fois  encore, 
puis,  Tayant  maclie,  je  Favalai ;  maintenant  je  n’avais  plus  qu*a 
dormir  tranquillement^  et  je  m'y  appliquai  si  bien,  que  je  ne 
m'eveillai  que  quand  le  geolier  m'apporla  a  manger. 

Le  temps s’ecoula  assez  vite,  et,  le  lendemain,  dans  FapreS'inidi, 
un  policeman  que  je  ne  connaissais  pas  entra  dans  mon  cachot 
el  me  dit  de  le  suivre.  Je  vis  avec  satisfaction  que  e’etait  un 
homme  d’environ  cinquante  ana  qui  ne  paraissait  pas  tres  souple, 
Lcs  cboses  purent  s'arranger  scion  les  prescriptions  de  Maltia, 
et,  quand  le  train  se  mit  en  marche,  j'etais  place  pris  de  la  por¬ 
tiere  par  laquelle  j  etaia  monte;  j'allais  a  reculons;  le  policeman 
6tail  en  face  de  moi;  nous  eiions  seuls  dans  noire  compartiment, 
«  Vous  parlez  anglais?  me  dit-iF 
' —  Un  peu, 

—  Vous  le  comprenez? 

—  A  peu  pres,  quand  on  ne  parle  pas  Irop  vite* 

—  Eh  bien,  mon  garfon,  je  veux  vous  donner  un  bon  conseil: 
ne  faites  pas  le  malin  avec  la  justice,  avouez;  vous  vous  conciiie- 
rez  la  bienveillance  de  tout  le  nionde,  Uien  n’est  plus  desagreable 
que  d'avoir  affaire  a  des  gens  qui  nientcontre  Fevidence,  landis 
qu’avcc  ceux  qui  avouent  on  a  toutes  sorles  de  complaisances,  de 
bontes*  A  in  si  moi,  vous  me  diriez  comment  les  cboses  se  sont  pas- 
sees,  je  vous  donnerais  bien  une  couronne;  vous  verricz  comme 
I’argent  adoucirait  votre  situation  en  prison.  » 

Je  fus  surle point  de  repondre  que  je  n'avaisrien  aavouer;  mais 
je  compris  que  le  mieux  pour  moi  etail  de  me  conciiier  la  bienveil¬ 
lance  de  ce  policeman,  selon  son  expression,  et  je  ne  repondis  rien* 
a  Vous  reflecliirez,  me  dit-il  en  continuant,  et  quand  en  prison 
vous  aurez  reconn u  la  bontS  de  mon  consnil,  vous  me  ferez  appe* 
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ler,  parce  que,  voyez-vou3,  il  ne  faut  pas  avouer  au  premier  venu, 
il  faut  choisir  celui  qui  s’ititeressora  a  vous,  et  moi,  vous  voyei 
bien  que  je  suis  tout  dispose  a  vous  servir.  » 

Je  fis  un  signe  affirmalif. 

«  Fai  tc3  demander  Dolphin;  vous  rctiendrez  bien  mon  nom, 

n'est-ce  pas? 

‘ —  Ouij  monsieur.  » 

J'etais  appuye  conlre  la  portifcre  dont  la  vitre  6tait  ouverte;  je 
lui  demandai  k  permission  de  regarder  le  pays  que  nous  traver- 
sions,  el,  comme  il  voulait  «  se  concilier  ma  bienvcillance,  »  il  me 
repondit  que  je  pouvais  regarder  tant  que  je  voudrais,  Qukvaitdl 
a  craindre?  le  train  marcliait  a  grande  vitessc, 

Dientol,  Tair  qui  le  frappail  en  face  Tayant  gkce^  il  s'eloigna 
de  la  portiere  pour  se  placer  au  milieu  du  wagon.  Pour  moi,  je 
n'elais  pas  sensible  au  froid  ;  glissant  doucement  ma  main  gauche 
en  dehors  je  tournai  la  poignee  et  de  la  droite  je  retins  la  portifere. 

Le  temps  s'ecoula;  la  machine  siffla  et  ralentit  sa  niarehe.  Le 
moment  elait  venu;  vivement  je  poussai  la  portiere  et  sautal  aussi 
loin  que  je  pus;  je  fus  jete  dans  le  fosse ;  heureusement  mcs  mains 
que  je  tenais  en  avant  porterent  cantre  le  talus  gazonne;  cepen- 
dant  le  choc  fut  si  violent  que  je  roulai  a  terro,  evanoui. 

Quand  je  revins  a  moi,  je  crus  que  j'etais  encore  en  clicmin  de 
fer,  car  je  me  sentis  emporte  par  un  mouvement  rapide,  et  j'en- 
tcndis  un  roulement;  j'etais  couchc  sur  unlit  de  paille^ 

Chose  etrangel  ma  figure  elail  mouillee,  et,  sur  mes  joues,  sur 
mon  front,  passait  une  caresse  douce  et  chaude. 

J’ouvris  les  yeux;  un  chien,  un  vilain  cluen  jaune  etait  penclk 
fiur  moi  et  me  lechait,  Mcs  yeux  renconlrerent  ceux  de  MaUia,fqui 
ae  tenait  agenouille  a  cote  de  moi, 

«  Tu  es  sauve,  me  dit-il  en  ecartanl  le  chien  et  en  m'emhrassant. 

—  Oil  sommes-nous?  3-. 

— ^  En  Yoiture;  c^est  Bob  qui  nous  conduit. 

—  Comment  cela  va  t-il?  me  dcmanda  Bob  en  se  retournant. 

—  Je  ne  sais  pas;  bien,  il  me  semble, 

—  Uemuez  les  bras,  remuez  lea  jambes,  5j:crja  Bob.  - 

J'etais  allonge  sur  de  la  paille,  je  fis  ce  qu'il  me  disait.*  j. 
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«  Bon,  dil  Maltia,  rien  tie  cass6. 

—  iMais  que  s'est-il  passe? 

— '  Tu  as  saute  du  Irairij  comrne  je  te  I'avuis  recommandi;  maia 
la  aecousse  t'a  eloiirdi,  et  Ui  es  tombe  dans  Ic  fosse;  alors  ne  te 
voyant  pas  venir,  Bob  a  Jegringole  le  talus  tandis  que  je  tenais  le 
cheval,  et  11  t’a  rapporte  dans  ses  bras.  Nous  t'avons  cru  mort. 
Quelle  peiir!  quelle  douleur  I  mais  te  voila  sauve. 

—  Et  le  policeman  ? 

—  II  continue  sa  route  avee  le  train,  qui  ne  s’est  pas  arreti. 

Je  savais  Fessentiel;  je  regardai  autour  de  moi  et  j'aperjus  le 
chien  jaunc  qui  me  regardai  I  tend  remen  t  avec  des  yeux  qui  res- 
semblaient  a  ceux  de  Capi;  mais  ce  n'etait  pas  Capi,  puisque  Capi 
^lait  blanc, 

«  Et  Capi !  dis-je,  ou  esMl?  » 

Avant  que  Mattia  m'eut  repondu,  le  chien  jaune  avail  saute  sur 
moi  el  il  me  lechait  en  pie ii rant. 

tf  Mais  le  voila,  dtt  Mattia,  nous  Favons  fait  teindre.  » 

Je  rendis  au  bon  Capi  ses  caresses^  el  je  Fembrassai. 

«  Pourquoi  Fas-tu  teint?  disqe. 

—  C'esL  une  bistoire,  je  vais  te  la  con  ter,  » 

Mais  Bob  ne  permit  pas  ce  rfcit, 

«  Conduis  le  cheval,  dit-il  a  Maltia,  et  tiensde  bien;  pendant 
ce  temps-la  je  vais  arranger  la  voilure  pour  qu’on  ne  la  reconnaisse 
pas  aux  barrieres.  « 

Cette  voiture  elait  une  carriole  recouverle  d’une  baclie  en  toile 
posee  sur  des  cerceaux;  il  allongea  les  cercles  dans  la  voiture  et, 
ayant  pile  la  bache  en  quatrCj  il  me  (lit  de  m'en  couvrir;  puis  il 
renvoya  Mattia  en  lui  recommandant  de  se  cacher  sous  la  toile 
Par  ce  moyen  la  voiture  changeait  enlierement  d 'aspect,  elle  n'avait 
plus  de  bache  et  elle  ne  contenait  qu'une  personne  au  lieu  de  trois. 
Si  on  courait  aprte  nous,  le  signalement  que  les  gens  qui  voyaient 
passer  cette  carriole  donneraient  deroulerait  les  reclierches, 

«  Ou  allons-nous?  demandai-je  a  Mattia  lorsqu’il  se  fut  alIong6 
i  cote  de  moi, 

—  A  Littlehamplon  :  e’est  un  petit  port  sur  la  mer,  ou  Bob  a  un 
frere  qui  commande  un  bateau  faisant  les  voyages  de  France  pour 


BOlt. 


^23 


aller  clierclicr  du  bourrc  et  des  CEuta  eii  Normandie^  k  Isigny;  si 
nous  nous  sauvonsj  —  et  nous  nous  sauverons,  —  ce  sera  a  Dob 
qtie  nous  le  d^vroiis*  II  a  tout  fait;  qifest-ce  que  j'aurais  pu  faire 
pour  toi,  moi,pauvre  miserable  I  CVstBob  qui  aeu  Tidfe  de  tefaire 
sauter  du  train,  de  le  souffler  moii  billet,  et  c'est  liiiqui  a  decide  ses 
caniarades  a  nous  prcter  ce  cheval;  eiifm  c’est  lui  qui  va  nous  pro¬ 
curer  un  bateau  pour  passer  en  France,  car  tu  doisbien  croire  que^ 
si  til  \oulais  t'cmbarquer  sur  un  vapeur,  tu  serais  arrele.  Tu  vois 


qifil  fait  bon  avoir  des  amis. 

—  El  Capi,  qui  aeu  Tidte  deremmencr? 

—  Moi,  mass  c'est  Dob  qiii  a  cu  Tidee  de  le  teindre  en  jaune  pour 
qu’on  nelo  reconnaisse  pas,  quand  nousravons  vole  uTagent  Jerry, 
riiitelligent  Jerry,  comme  disait  le  juge,  qui  cette  fois  ida  pas  eto 
trop  intelligent,  car  il  s'esl  laisse  souffler  Capi  sans  s*en  apercevoir; 
il  est  vrai  que  Capi,  m’ayant  senti,  a  presque  tout  fait,  et  puis  Bob 
connaittous  les  tours  des  voleurs  de  chieus. 

—  Et  ton  pied  ? 

—  Gueri,  on  a  pen  pres,  je  n’ai  pas  eu  le  temps  d’y  penser.  » 

Les  routes  d’ A ngleterre  ne  sont  pas  tibres  comme  celles  de  France ; 

de  place  en  place  se  Irouvent  des  barrieres  ou  Ton  doit  payer  une 
cerLaine  somme  pour  passer.  Quand  nous  arrivions  a  Tune  de  ces 
barrlferes,  Bob  nous  disail  de  nous  tairc  et  de  ne  pas  bouger,  et  les 
gardiens  ne  voyaient  qu’une  carriole conduite  par  un  seal  liomine; 
Dob  leur  disait  des  plaisanteries  et  passait. 

Avcc  son  talent  de  clown  pour  se  grinier,  il  s'etait  fait  une  tctc  de 
ferniier,  el  ceux  memes  qui  le  coniiaissaient  le  miens,  iui  auruient 
parle  sans  savoir  qui  11  etait. 

Nous  marcbions  rapideinrnt,  car  le  cheval  elait  bon  et  Dob  etait 
un  habile  cocher.  Cependant  il  fallut  nous  arreter  pour  laisser 
souffler  un  peu  le  cheval,  et  pour  Iui,donner  u  manger ;  inais  pour 
cela  nous  n'entrames  pas  dans  une  auberge.  Bob  s'arretaen  plein 
nois,  debrlda  son  cheval  et  lui  passa  au  con  une  muselte  pleine 
d'avoine  qidil  prit  dans  la  voiture;  la  niiit  6tait  noire,  il  ny  avail 
pas  grand  danger  d'etre  surpris.  Alors  je  pus  m’enlrctenir  avcc  Bob 
et  le  remercier  parquelqucs  paroles  de  reconnaissance  emue;  mai& 
il  ne  me  laissa  pas  lui  dire  lout  ce  que  j'avais  dans  le  cceur. 
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«  Vous  m'avez  oblige,  repoii(3iL'il  en  me  donnant  une  poignee  de 
main,  aujourdliui  je  vous  oblige,  chacun  son  tour;  et  puis  vous 
etes  le  frore  de  Matlia,  et,  pour  un  bon  gar^on  comme  Maltia,  on  fait 
bien  des  choses,  » 

Je  lui  demandai  si  nous  etions  cloign^s  dc  Litllebampton;  il  me 
repondit  que  nous  en  avions  encore  pour  plus  de  deux  heures,  et 
qn’il  fallail  nous  hiter^  parce  que  le  bateau  de  son  frfere  parLait  tons 
les  samedis  pour  Isigny,  et  qu’il  croyait  que  la  maree  avait  lieu  de 
bonne  lieure  :  or,  nous  elions  le  vendrcdi.  Nous  reprimes  place  sur 
la  paille,  sous  la  bache,  et  le  cheval  repose  partit  grand  train. 

«  As-tu  peur?  me  demanda  Mattia. 

—  Oui  et  non;  j'ai  Ires  peur  d’etre  repris;  mais  il  me  semhle 
qu’on  ne  me  reprendra  pas,  Se  sauver,  n'est-ce  pas  avouer  qu'on 
estcoupable?  Voila  surtout  ce  qui  me  tourmcnle;  que  dire  pour  ma 
defense? 

—  Nous  avons  bien  pense  a  cela,  mais  Bob  a  cru  qu’il  fullait  tout 
fairepour  que  tu  ne  paraisses  pas  sur  le  banc  des  assises^  cela  est 
si  trisle  d'avoir  passe  la,  meine  quand  on  est  acqnitte;  moi  je  n’ai 
ose  rien  dire,  parce  que,  avec  mon  idee  fixe  de  t'cmmener  en  France, 
j'ai  peur  que  ccUe  idfee  nc  me  conscillc  ma3. 

—  Tu  as  bien  fait;  et,  quoi  qu'il  arrive,  je  n'aurai  que  de  la 
reconnaissance  pour  vous. 

—  11  n'arrivera  rien,  va,  sois  tranquille.  A  Tar  re  I  du  train  ton 
policeman  aura  fait  son  rapport;  mats,  avant  qu'on  organise  les 
recherches,  il  s'csL  ecoule  du  temps,  et  nous,  nous  avons  galope;  et 
puis,  ilsne  peuvent  pas  savoir  que  e'est  a  Littlehampton  que  nous 
altons  nous  embarqucr.ji 

11  etait  certain  que,  si  on  n'etait  pas  sur  notre  piste,  nous  avions 
la  chance  de  nous  embarquer  sans  etre  inqiiietes ;  maisje  n'etais 
pas,  comme  Mattia,  assure  qu’apres  Tarret  du  train  le  policeman 
avait  perdu  du  temps  pour  nous  poursuivre;  la  etait  le  danger,  et 
il  pouvaitetre  grand, 

Cependant  notre  cheval,  vigoureusement  conduit  par  Bob,  cont> 
nuait  de  detaler  grand  train  sur  la  route  deserte.  De  temps  en  temps 
seulemcntnous  croisions  qiielques  voitures,  aucune  ne  nous  depas- 
sait  Les  villages  que  nous  traversions  etaient  sikncieux,  et  rares 
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itaient  les  fenfitres  oil  se  montrait  une  lumifere  atlardee;  seula 
quelques  chiens  faisaient  attention  a  notre  course  rapide  et  nous 
poursuivaient  de  leurs  aboicments.  Quand^  aprfes  une  montee  un  peu 
rapide,  Bobarrctait  son  cheval  pour  lelaisser  souffler,  nous  descen- 
dionsdcvoitureet  nous  nous  collionsla  tete  surla  terrepoureco  liter, 
mais  Mattia  lui-meme,  qui  avail  Toreille  plus  fine  que  nous,  nen* 
tendait  aueun  bruit  suspect;  nous  voyagions  an  milieu  de  Tombre 
et  dll  silence  de  la  nuit* 

Ce  n^etait  plus  pour  nous  cacber  que  nous  nous  tenions  sous  la 
bache,  c^6tait  pour  nous  defendre  du  froid,  car  depuis  assez  long- 
temps  soufffalt  une  bise  froide*  QuanJ  nous  passions  la  langue  sur 
nos  levres,  nous  trouvions  un  gout  de  set;  nous  approehions  de  la 
mer.  Bientotnous  apercumes  une  lueur  qui,  aintervallesreguliers, 
disparaissait,  pour  reparattre  avee eclat;  cetait  un  phare;  nous 
arrivions*  Bob  arreta  son  cbeval  et,  le  mettant  au  pas,  il  le  con^ 
duisit  doucement  dans  un  cbemin  de  traverse;  puis,  descendant  de 
voiture,  il  nous  dit  de  resler  la  et  de  tenir  le  cheval ;  pour  lui,  il 
allait  voir  si  son  frere  n’^lait  pas  parti  et  si  nous  pouvions  sans 
danger  nous  embarquer  ii  bord  du  navire  decelui-ci, 

J’avoue  que  le  temps  pendant  lequel  Bob  resta  absent  me  parul 
long,  tres  long.  Nous  ne  parlions  pas,  et  nous  entendions  la  nier 
briser  sur  la  greve  a  une  assez  courte  distance  avec  un  bruit  mono¬ 
tone  qui  redoublait  notre  Emotion.  Mattia  tremblait  comme  je 
tremblais  moi^meme. 

«  C^est  le  froid,  »  medit-ll  a  voix  basse, 

Etait-ce  bicn  vrai?  Le  certain,  e'cst  que;  quand  une  vaclie  ou  un 
mouton  qui  se  trouvaient  dans  les  prairies  que  traversait  notre 
cbemin  choquaient  une  pierre  ou  beurtaient  une  cloture,  nous 
6tions  plus  sensibles  au  froid  ou  an  tremblement. 

Enfln,  nous  entendimes  un  bruit  de  pas  dans  le  cbemin  qu’avait 
suivi  Bob.  Sans  doute,  c^etait  lui  qui  revenait;  c^etait  mon  sort  qui 
allait  se  decider. 

Bob  n'etait  pas  seul.  Quand  il  s^approcbade  nous,  nous  vimes 
rjue  quelqu’un  raceompagnait;  c’etait  un  homme  v4tu  d'une  va- 
reuse  en  loile  ciree  et  eoiffe  d'un  bonnet  de  laine. 

«  Voici  mon  frere,  dilBob;  il  veutbien  vous  prendre  a  son  bord; 
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i]  va  voas  conduire^  et  nous  allons  nous  s6parer/car  tl  est  inutile 
qu'on  saclie  quejesuis  venu  ici.  j) 

Je  voulus  reinercier  Bob;  niais  il  me  coupa  la  jmi’ole  cn  me 
donnanl  Line  poignee  de  main. 

«  Ne  parlons  pas  de  ca,  dit-il,  il  faut  senlr  aider,  chaeun  son 
tour;  nous  nous  reverrons  un  jour;  je  siiis  iicureux  d'avoir  oblige 

Nous  suivjmes  le  frtre  de  Bob,  el  bientdt  nous  entrames  dans 
les  rues  silencieuses  dela  ville,  puis,  aprps  quelqtics  detours,  nous 
nous  Irouvames  siir  un  quai,  et  le  vent  de  la  mer  nous  frappa  au 
visage.  Sans  rion  dire,  le  frfirc  de  Bob  nous  designa  de  la  main  un 
navire  grce  en  sloop;  nous  cornprlrncs  que  c'etait  le  sien ;  en 
quelques  minutes  nous  fumes  h  bord ;  alors  il  nous  fit  descendre 
dans  line  petite  cabine. 

<c  Jc  ne  partirai  que  dans  deuK  heurcs,  dit-il ;  reslez  la  et  ne  faites 
pas  de  bruit,  o 

Quand  il  eut  referme  a  clef  la  portc  de  cette  cabiiie,  ce  fut  suns 
bruit  que  SlaUia  se  jeta  dans  mes  bras  et  m  cmbrassa;  il  ne  trem- 
blail  plus. 
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Aprfis  le  depart  dll  frerede  Bob,  le  navirc  resta  silcneieux  pendant 
quelquc  temps^  et  nous  n'enteiidimcs  que  le  bruit  du  vent  dans  la 
mature  et  leclapotement  de  I’eau  centre  la  carene;  mais  pen  a  pen 
il  s'anima;  despas  retentirent  sur  le  pent;  on  laissa  tomber  des 
cordages;  des  poulies  grinccrent;  il  y  eut  dcs  enroulements  et  dcs 
deroulements  de  chaine ;  on  vira  au  cabestan ;  une  voile  fut  hissec;  le 
goiivernall  geniitj  et  tout  a  coup,  le  bateau  s'etant  incline  sur  lecote 
gauche,  un  mouvement  de  tangage  ae  produisit.  Nous  etions  en 
route,  j’etais  sauve* 

Lent  et  doux  tout  d’abord,  ce  mouvement  de  tangage  ne  tarda 
pas  a  devenir  rapide  et  dur;  le  navire  s’ahaissait  en  roulant,  et 
brusquement  de  violents  coups  de  nicr  venaient  frapper  coulre  son 
tUrave  ou  contre  son  Lord  age  de  droite  . 

«  Pauvre  Mattia!  dis-je  a  mon  camarade  en  iui  prenant  la  main. 
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—  Ccla  ne  fait  rien,  dtt-il,  tu  cs  aauv^  ;  au  resle,  je  me  doutais 
bien  que  ccla  serait  ainsi.  Quand  nous  etions  cn  voiturej  je  regar- 
dais  Ics  arbres  dont  le  vent  secouait  la  cime^  et  je  me  disaia  quo 
sur  la  mer  nous  allions  danser  ;  ga  danse*  » 

A  ce  moment  la  porte  de  notre  cabine  fut  ouverte  : 

«  Si  VO  us  voulez  mooter  siir  le  pont^  nous  dit  le  frfcre  de  Bobj  il 
n'y  a  plus  de  danger. 

— “  Ou  esbon  inoins  malade?  demanda  MatLia. 

—  Couclie* 

—  Je  Yous  remercie,  je  reste  couc!i6*  » 

Et  il  s  alloogca  sur  les  planches. 

«  Le  mousse  va  vous  apportcr  ce  qui  yous  sera  nccessaire,  dit  le 
capitaine. 

—  Merci!  s'll  pent  n’etre  pas  trop  longternps  a  venir,  cela  sera  a 
propos,  repond  it  Mattia< 

—  D^a? 

—  11  y  a  longtemps  que  c’est  commence.  » 

Je  voulus  rcstcp  pres  de  lui,  mais  il  m'envoya  sur  le  pent  en  me 
r6petant  : 

«  Cela  ne  fait  rienj  tu  es  sauve;  mais  c^est  egal,  je  ne  me  serais 
jamais  imagiod  que  ccla  me  ferait  plaisir  d’avoir  le  mal  de  mer.  » 

Arrive  sur  le  pont,  je  ne  pus  me  tenir  debout  qu’en  me  cram- 
ponnant  solidement  a  un  cordage.  Aussi  loin  qua  la  Yue  pouvait 
8’6tcndre  dans  les  profondeurs  de  la  nuit,  on  ne  voyait  qu’une 
nappe  blanclie  d’ecume,  sur  laquelle  notre  petit  navire  courait^ 
incline  comme  s’ilallait  chavirer;  mais  il  ne  cliavirait  point,  au 
contrairCj  il  s'cIcYoit  legerement,  bondissant  sur  les  vagues,  porte, 
poiisse  par  le  vent  d'oucst. 

Jeme  retournai  vers  la  terre;  deja  les  lumieres  du  port  n'elaient 
plus  que  des  points  dans  I'obscurite  yaporeusc,  et,  les  regardant 
ainsi  s'affaiblir  el  disparaitre  les  unes  apres  les  autres,  ce  fut  avec 
un  doux  sentiment  de  doliyrance  que  je  dis  adieu  a  TAngleterre* 

«  Si  le  vent  continue  ainsi,  me  dit  le  capitaine,  nous  n’arrive- 
ronspas  tard,  ce  soir,  a  Isigny ;  e’est  un  bon  voilier  que  V Eclipse,  » 

Toute  une  journee  de  mer,  et  meme  plus  d’une  journee,  pauvre 
Mattial  et  cela  lui  faisait  plaisir  d'ayoir  le  mal  de  mer. 
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Elle  secoula  cependant,  cette  journee,  ctje  passai  mon  temps  a 
voyager  du  pont  a  la  cabine,  et  de  la  cabine  au  pont;  a  un  certain 
momentj  comine  je  causais  avec  le  capitaino,  il  etendit  sa  main 
dans  la  direction  du  sud-ouesl,  et  j  apen;us  une  haute  colonne 
blanche  qui  se  dessinait  sur  un  fond  bleualre. 

«  Barlleur^  *  me  dit-iL 

Je  d^gringolai  rapidement  pour  porter  cette  bonne  nouvelle  a 
Mattia  :  nous  etions  en  vue  de  France;  mais  la  distance  est  longue 
encore  de  Barfleur  a  Isignyj  car  il  faut  longer  toute  la  presquile 
du  Cotentin  avanid'entrer  dans  la  Vire  et  dans  TAure. 

Comme  il  etait  tard  lorsque  lEdipse  accosta  le  quai  ddsigny,  le 
capitaine  voulut  hien  nous  permetlre  de  coucher  a  Lord,  et  ce  fut 
seulement  le  lendemain  matin  que  nous  nous  separames  de  lui, 
aprfes  Tavoir  remercje  comine  il  convenaiU 

«  Qiiand  voiis  voudrez  revenir  en  Angletcrre^  nous  dit-il  en  nous 
donnant  une  rude  poignee  de  main,  VEdipse  part  d'ici  tous  les 


mardis;  avotre  disposition.  » 

C'etait  la  une  gracieuse  proposition,  mais  que  nous  n'avions  au- 
cune  envie  d'acceptcr,  ay  ant  chacun  nos  raisons,  Mattia  et  moi, 
pour  ne  pas  traverser  la  mer  de  sitot. 

Nous  debarquions  en  France,  n'ayant  que  nos  vfitements  et  nos 
instruments,  —  Mattia  ayant  eu  soin  de  prendre  ma  iiarpe,  que 
j'avais  laissee  dans  la  tenle  de  Bob,  la  nuit  ou  j’avais  etc  a  Tau- 
bergc  du  Gros-Chene.  Quant  a  nos  sacs,  iis  etaient  restes  avec  leur 
contenu  dans  les  voitures  de  la  famille  Driscoll ;  ceJa  nous  mettait 
dans  un  certain  embarras,  car  nous  ne  pouvions  pas  reprendre 
notre  vie  errante  sans  chemises  et  sans  has,  surtout  sans  carte.  Par 
bonheur,  Mattia  avail  douze  franca  d 'economies  et  en  plus  notre 
part  de  recetle  provenant  dc  notre  association  avec  Bob  el  ses  cama- 
rades,  laquelle  s’elevaita  vingt-deax  shillings,  ou  vingt-sept  francs 
cinquante;  cela  nous  constituait  une  fortune  de  pres  de  quarante 
francs,  ce  qui  otait  considerable  pour  nous.  Mattia  avait  voulu  don^ 
ner  cet  argent  a  Bob  pour  subvenir  aux  frais  de  mon  evasion;  mais 
Bob  avait  repond u  qu*on  ne  se  fait  pas  payer  les  services  qu'on  rend 
paramitie,  et  il  n’avait  voulu  rien  recevoir. 

Notre  premifere  occupation,  en  sortant  de  VEdipse^  fut  done  de 
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cherclier  un  vieux  sac  de  soldat  et  d  aclieterensuitc  deux  cficmises, 
deux  [>aires  de  bas,  un  morceau  de  savon,  un  peigne,  du  fil,  dcs 
boulonsj  des  aiguilles,  et  enfin  ce  qui  nous  elail  plus  indipensalile 
encore  que  ecs  objets,  si  utiles  cependanL,  — -  une  carte  de  France* 
En  cITct,  oh  aller  inaintenant  que  nous  etions  cn  France?  Quelle 
route  suivre?  Coniinent  nous  diriger? 


Ce  fut  la  question  que  nous  agi  tames  en  sort  ant  d’lsigny  par  la 
route  de  Iiaveux* 

«  Pour  nioi,  dit  ifatlia,  je  n'ai  [)as  de  preference,  et  je  suis  prSt 
a  aller  a  droite  ou  a  gauche;  je  nedemande  qu'une  cdiose. 

—  Laquflle? 

—  Suivre  le  cours  d'un  fleuve,  d'une  riviere  ou  d'un  canal,  parce 
que  j'ai  nne  idee.  » 

Coinmc  je  ne  deniandais  pas  a  JIattia  de  medirc  son  idee,  il  con- 


Unua  : 

«  Je  voisquhl  faiit  que  jo  te  rexpli([ue,  mon  idee  :  quaml  Artliur 
etait  malade,  M'"®  Milligan  le  pronienail  en  bateau,  et  e'est  de  ceLle 
fafon  que  tu  Fas  rencontree  sur  le  Cyf/ne. 

—  11  n'est  plus  malade, 

—  (Vest-a’direqull  estmieux;  il  a  etetr^s  malade,  an  contraire, 
ct  il  n’a  etc  sam  e  que  par  les  soins  de  sa  mere.  Alors  nion  idee  est 
que,  pour  le  guerir  tout  a  fait,  Milligan  Ic  promijne  encore 
en  bateau  sur  les  Hemes,  les  rivieres,  les  canaiix  qui  pen  vent  porter 
lo  Cygne ;  si  bien  qtden  suivant  le  cours  de  ces  rivieres  et  de  cea 
Ileuvcs,  nous  avons  cliance  de  rencontrer  le  Cyyiw. 

—  Qui  dit  que  Ic  Cygue  est  en  France? 

—  Kien,  Cependant,  coinme  le  Cygne  ne  pent  pas  aller  sur  la 
mer,  il  csl  ii  croire  qiFil  n'a  pasquitte  la  Franco;  nous  avons  des 
chances  pour  le  Iroiivcr,  Qnand  nous  n'en  aurions  quhinc,  est-ce  que 
lu  n'espasd'avis  qu’il  faul  la  risquer?Moi  jo  veux  que  nous  rctrou- 
vions  M"'®  Milligan,  et  mon  avis  est  que  nous  nc  devons  rien  ni* 


gliger  pour  cela, 

i 

—  Mais  Lise,  Alexis,  Benjamin,  Etiennettc! 

~  Nous  les  verrons  on  clierelianl  Milligan  :  il  faut  done 
que  nous  gagnions  le  cours  d’un  fleuve  ou  d'un  canal.  Cherchons 
sur  ta  carte  quel  est  le  fleuve  le  plus  pros,  » 
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La  carle  fut  elalee  sur  T  her  be  du  cliemin,  et  nous  clierchames  le 
fleuve  lo  plus  voisin  ^  nous  trouvamcs  fjue  c  etait  la  Seino* 

«  Eh  bien  I  gagnons  la  SeinCj  dil  Mattia. 

—  La  Seine  passe  a  Paris. 

—  Qu'est-ce  que  ccla  fait? 

~  Cela  fait  Leaucoup;  jVi  entendu  dire  a  Vitalis  que,quand  on 
voulait  trouver  quelqu’unj  e'etait  a  Paris  qu’il  fallait  le  clierchcr 
Si  la  police  anglaise  me  ehercljait  pour  le  vol  de  Teglise  Saint- 
George,  je  ne  veux  pas  qu'elle  me  trouve;  ce  ne  serart  paa  la  peine 
d’avoir  quitte  PAngleterre. 

—  La  police  anglaise  peut  done  te  poursuivre  en  France  ? 

_ Je  ne  sais  pas ;  mais,  si  cela  est,  il  ne  faut  pas  allcr  u  Paris, 

—  Ne  peut-on  pas  suivre  la  Seine  jusqu'aiix  environs  do  Paris^ 
la  quitter  etla  rep  rend  re  plus  loin;  je  ne  liens  pas  a  voir  Garofoli. 

—  Sans  doutc. 

—  Ell  bienj  faisons  ainsi;  nous  inleiTOgcrons  les  mariniors,  les 
haleurs^  le  long  de  la  riviere,  et,  coinme  le  Ojfjne  avec  sa  verandah 
ne  ressemble  pas  aux  autres  bateaux,  on  Laura  remarqiiej  s'il  a 
passe  sur  la  Seine;  si  nous  ne  le  trouvons  pas  sur  la  Seine,  nous  le 
chercherons  sur  la  Loire,  sur  la  Garonne,  sur  toules  les  rivieres  de 
France,  et  nous  fin  irons  par  le  trouver.  n 

Je  n'avais  pas  d^objeclions  a  presenter  conlre  Tidee  dc  Mattia  :  il 
fut  done  deeide  que  nous  gagnerions  le  coiirs  de  la  Seine  pour  le 
cotoycr  cn  le  reinontanL 

Apres avoir  pense  a  nous,  il  etait  temps  de  nous  ocenper  de  Cap! ; 
teint  en  Jaime,  Capi  n^etait  pas  pour  moi  Capi;  nous  aclietamos  du 
savon  mou,  et,  a  la  premiere  riviere  que  nous  trouvames,  nous  le 
froUarnes  vigoureusement,  nous  relayanl  quand  nous  Aliens  fati¬ 
gues* 

Mais  la  teinture  de  notre  ami  Bob  etail  d’excellente  qualite;  il 
nous  fallut  de  nombreusea  baignades,  de  longs  savonnages,  il  nous 
fallut  surtout  des  semaines  et  des  mois  pour  que  Capi  reprit  sa 
couleur  native*  Heureusement  la  Normandie  est  le  pays  de  Teau,  et 
chaque  jour  nous  pumes  le  laver. 

Par  Bayeux,  Caen,  Pont-rEvcque  et  Pont-Audemer,  nous  ga- 
gnames  la  Seine  a  La  Bouille. 
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Quandj  duhaut  de  collines  boisees  et  au  detour  dVn  cliemin  om- 
brcuXj  donl  nous  deboucliames  apres  une joiirnec  de  mardie,  Mattiu 
apercut  tout  a  coup  devant  lui  la  SeinCj  decrivant  une  large  courbe 
au  centre  de  laquelle  nous  nous  trouvionst  Gt  promenant  doucement 
ses  eaux  calmos  et  puissanles,  couvertes  de  navirea  aux  blanches 
voiles  et  de  bateaux  a  vapeur,  dont  la  fumee  niontait  jusqu'a  nous, 
il  dcclara  que  cette  vuc  le  reconciliatt  avec  Teau,  et  qu1l  compre- 
nait  qu^on  pouvail  prendre  plaisir  a  glisser  sur  cette  tranquille  ri¬ 
viere,  au  milieu  daces  fraiches  prairies,  de  ces  champs bienculLives 
et  de  ces  bois  sombres  qui  Tencadraient  de  verdure. 

«  Sojs  certain  que  c^esL  sur  la  Seine  que  Milligan  a  promene 
son  fils  malade^  me  dit-iL 

—  C'est  ce  que  nousallons  bientot  savoir,  en  faisunt  causer  les  • 
gens  du  village  qui  est  au-dessous 

Mais  j’ignorais  alors  qu'il  n'est  pas  facile  dlnterroger  les  Nor- 
mands,  qui  repondent  rarement  d'une  facon  precise  et  qui,  au  con- 
traire,  interrogent  eux^memes  ceux  qui  les  qucslionnent* 

«  C'e&t-y  on  batiau  du  Havre  ou  un  batiau  de  Rouen  que  vous 
demandez?  —  €'est-y  un  bachol?  —  C*esl-p  une  barqiictte,  un  cha- 
landj  une  peniehe?  » 

Quand  nous  eumes  bien  reponau  a  toutes  les  questions  qu'on 
nous  posa,  il  fut  a  pen  pres  certain  que  le  Cygne  n'elaitjamais  venu 
a  La  Bouille,  ouque,  s’il  y  avail  passe,  e'etait  la  nuit,  de  sorte  que 
personne  ne  Favait  vu* 

De  La  Rouille  nous  allames  a  Rouenj  ou  nos  recherches  recom- 
mcncerent,  mais  sans  meilleur  resultat;  a  Elbeiif,  on  ne  put  pas 
non  plus  nous  parler  du  Cygne;  a  Poses,  ou  il  y  a  des  ecluses  et  oil 
par  consequent  on  remarque  ks  bateaux  qui  passent,  il  en  fut  de 
meme  encore. 

Sans  nous  dccourager,  nous  avancions,  questionnant  toujours, 
mais  sans  grande  esperance,  car  le  Cygne  n’avait  pas  pu  parlir  d’un 
point  intermMiaire,  Que  Milligan  et  Arthur  se  fussent  em- 
barques  a  Quillebeuf  ou  a  Caudebec,  cela  se  comprenait,  a  Rouen 
mieux  encore;  mais,  puisque  nous  ne  trouvions  pas  trace  de  leur 
passage,  nous  devions  aller  jusqu'a  Paris,  ou  plutot  au  deli  de 
Paris* 
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Commc  ncus  ne  marchions  pas  seulemenl  pour  avancer,  rnaia 
qu'il  nous  fallait encore  gagner  cliaque  journotre  painjil  nous  fallut 
cinq  seinaines  pour  allcf  d’Isigny  a  Charenton. 

Lk  une  question  se  presentait :  devions-nous  suivre  la  Seine^  ou 
bien  dcvions-nous suivre  laMarne?  C  etait  cequcje  m  elais  demande 
bien  souvent  en  etudiant  ma  carle,  niais  sans  Irouver  de  meilleurea 
raisons  pour  une  route  plutot  quepour  une  autre* 

Heureusenienl,  en  arrivant  a  Charenton,  nous  n’eumes  pas  a  ba¬ 
lancer,  car^  k  nos  deniandes,  on  repondit  pour  la  premiere  fois  qu’on 
avail  vu  un  bateau  qui  resseinblait  au  Cygne;  c'etait  un  bateau  de 
plaisance,  il  avait  une  verandah. 

Mattia  fut  si  joyeux  qu'il  se  mit  k  danser  sur  le  quai;  puis,  tout 
k  coupj  cessanl  de  danser,  il  prit  son  violon  et  joua  fren^tiquement 
une  marche  triomphale, 

Pendantce  temps,  je  continuais  dlnterroger  lemarinier  qui  avait 
bien  voulu  nous  repondre  :  le  douLe  n’etait  pas  possible,  e’etait  bien 
l&Cygne;  il  y  avait  environ  deux  mots  qu’il  avail  passe  a  Charen- 
lon,  remontant  la  Seine* 

Deux  mois!  Cela  lui  donnait  une  terrible  avance  sur  nous.  Maia 
qu'imporlait !  En  marchantnous  finirionstoujours  par  le  rejoindre, 
bien  que  nous  n'eussions  que  nos  jambes,  tandis  que  lui  il  avail 
celles  de  deux  bons  chevaux. 

La  question  de  temps  n'elait  rienj  le  fait  capital  extraordinaire, 
merveilleux,  c'itait  que  le  Ojgne  ^tait  rctrouve* 

«  Qui  a  eu  raison?  criait  Mattia* 

Si  j'avais  ose,  j'aurais  avoue  que  mon  esperance  etait  vive  aussi, 
tres  vive;  mats  je  n’osais  pas  preciscr,  meme  pour  inoi  seul,  toutes 
les  idees,  les  folies  qui  faisaient  s’envoler  mon  imagination* 

Nous  n’avons  plus  besoin  de  nous  arreler  main  tenant  pour  inler- 
roger  les  gens,  le  Cygne  est  devant  nous;  il  n'y  a  qii'a  suivre  la 
Seine* 

Mais  a  Moret,  le  Loing  se  Jette  dans  la  Seine,  et  il  faut  recom- 
mencer  nos  questions. 

Le  Cygyie  a  remonle  la  Seine* 

A  Montereau  il  faut  les  reprendre  encore* 

Cette  fois  le  Cygne  a  abandonne  la  Seine  j  our  I'Yonne;  il  y  a  un 
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peu  plus  tie  deux  mois  qu'il  a  quilte  Montereau ;  iJ  a  a  son  bord  une 
dame  anglaise  et  un  jeune  gareon  etendu  sur  son  lit. 

Nous  nous  rapprochons  de  Lise  cn  meme  temps  que  nous  suivons 
!e  Cygne^  et  le  coeur  me  bat  forl^  quand,  en  etudiant  ma  carte,  je 
me  demande  si,  apres  Joigny,  Milligan  aura  choisi  le  canal  de 
Bourgogne  ou  celui  du  Nivernais* 

Nous  arrivons  au  confluent  de  TYonne  et  de  rArmenfon;  le 
Cygrie  a  continue  de  remonter  I’ Yonne  :  nous  aliens  done  passer  par 
Dreuzy  et  voir  Lise;  elle*meme  nous  parlera  de  IP*  Milligan  et 
d’ Arthur. 

Depuis  que  nous  courions  derriere  le  Cygne^  nous  ne  donnions 
plus  grand  temps  a  nos  representations,  et  Capi,  qui  etait  un  artiste 
consciencieux,  ne  comprenait  rien  a  notre  empressement :  pourquoi 
ne  lui  permeLlions-nous  pas  de  resler  gravement  assis  la  sebile 
entre  Ics  dents  devant  aThonorablc  socicte»,  qui  tardait  a  mettre 
la  main  a  la  poche?  II  faut  savoir  attendre. 

Mais  nous  n’attcndions  plus  :  aussi  les  recetles  baissaient-elles, 
«n  meme  temps  que  ce  qui  nous  etait  reste  sur  nos  quarante  francs 
diminuait  chaque  jour*  Loin  de  mettre  de  Targent  de  cote,  noui 
prenions  sur  notre  capital* 

«  Dcpcclions-nous^  dlsait  Matlia,  rejoignons  le  Cygne.  » 

Etje  disais  comnie  lui  ;  «  Depuehons'nous.  » 

Jamais  le  soir  nous  ne  nous  plaignions  de  la  fatigue,  si  longue 
qu'eut  ele  Tetape;  et,  toutau  contraire,  nous  etions  d'accord  pour 
partir  le  lendemain  de  bonne  heure* 

«  Eveille-moi,  »  dlsait  Mattia,  qui  aimait  a  dormir. 

Et  quand  je  Tavais  6veill6,  jamais  il  n'etait  long  a  sauler  sur  ses 
jambes. 

Pour  fuire  des  economies,  nous  avions  reJuit  nos  depenses,  et, 
cDmme  il  faisait  chaud,  Maltia  avail  declare  qu’i!  ne  voulait  plus 
manger  de  viande  «  parce  qu’en  ete  la  viande  est  malsaine;  »  nous 
nous  contentions  d'un  morceau  de  pain  avec  iin  ocuf  dur  que  nous 
nous  parlagions,  ou  bien  d'un  peu  de  beurre;  et,  quoique  nous  fus- 
sions  dans  le  pays  da  vin,  nous  ne  biivions  que  de  Teau* 

Que  nous  imporlait ! 

Cependant  Mattia  avail  quelquefois  dcs  idees  de  gourmandise* 
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«  Je  voudrais  bicn  quo  Milligan  cut  encore  la  cuisiniere  qui 
t6  faisait  de  si  bonnes  tarles  aux  confitures,  disait-il,  cela  doit  etre 
joliment  bon,  des  lartes  a  I’abrieot. 

—  Tu  n'en  as  jamais  mang6? 

—  J"ai  mange  des  cliaussons  aux  ponimeSj  mais  je  n'ai  jamais 
mange  des  tarles  aTabricot,  seulementj*en  ai  vu.  Qu'est-ce  que  c  est 
queces  petites  choses  blanches  qui  sent  collees  surla  conOture  jaune? 

—  Des  aniandes. 

—  Ob  !  » 

Et  Mattia  ouvrait  la  boiicbe  comme  pour  avaler  une  larle  entiere, 

Comme  TYonne  faitbeaucoup  de  ditoiirs  entre  Joigny  et  Auxerre, 
nous  regagnames,  nous  qui  suivions  la  grande  route,  un  peu  de 
temps  sur  le  Cygne;  mais,  a  partir  d'Auxerre,  nous  en  reperdimeSj 
carle  Cygne^  ayant  pris  le  canal  du  Nivernais,  avail couru  vitc  sur 
scs  eaux  tranquillcs^ 

A  chaqueecluse  nous  avions  de  ses  nouvelles,  car,  sur  ce  canal  ou 
la  navigation  n'est  pas  trte  active,  tout  le  mondc  avail  remarque  ce 
bateau  qui  rcsscmblait  si  peu  a  ceux  qu’on  voyait  ordinairement. 

Non  seulement  on  nous  parlait  du  Cygne^  mais  on  nous  parlait 
aussi  de  M'"^Milligan,  «  une  dame  anglaise  trfes  bonne^  »  et  d’Arthur, 

«  un  jeunc  garjon  qui  se  lenait  presque  toujours  couclie  dans  un 
lit  place  sur  le  pont,  a  Tabri  d’une  verandah  garnie  de  verdure  et 
de  fleurs,  mais  qui  se  levait  aussi  quelquefois,  p 

Arthur  ^lait  done  mieux. 

Nous  approcliions  de  Dreuzy ;  encore  deux  jours,  encore  un^ 
encore  quelques  heures  seulement. 

Enfin  nous  apercevons  les  hoia  dans  lesquels  nous  avons  jouA 
avec  Lise  a  Fautomne  precedent,  et  nous  apercevons  aussi  Feclus©  * 
avec  la  maisonnette  dc  dame  flatlierine* 

Sans  nous  rien  dire,  mais  d^un  commun  accord,  nous  avons 
force  le  pas,  Mattia  et  moi,  nous  ne  marchons  plus,  nous  courona; 
Capi,  qui  se  relrouve,  a  pris  les  devanls  au  galop. 

II  va  dire  a  Lise  que  nous  arrivons;  elle  va  venir  au-devant  de 
nous. 

Cependantce  n'est  pas  Lise  que  nous  voyons  sortir  de  la  maison^ 
e'est  Capi  qui  se  sauve  comme  si  on  Favait  ebasse. 
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;  Nous  nous  arretons  tous  les  deux  instantanemenLj  et  nous  non  a 
demandons  ce  que  cela  peut  significr ;  que  s’est-il  passe?  MaisceLle 
queslioRj  nous  nc  la  formulons  nl  Tun  ni  Taulre,  et  nous  repre- 
nons  notre  marclic. 

Capi  est  revenu  jusfju'a  nous^  et  il  s'avance,  penaud,  sur  nos 
talons. 

tfn  liomme  est  en  train  de  nianceuvrer  une  vanneVle  recluse;  cc 
n'est  pas  Toncle  de  Lise. 

Nous  aliens  jusqii'a  la  maison;  une  femme  que  nous  ne  connais- 
sons'pas  va  et  vient  dans  la  cuisine. 

«  Sladanie  Suriot?  »  demandons-nous* 

Elle  nous  regarde  un  moment  avant  de  nous  repondre,  com  me  si 
nous  lui  posions  une  question  absiirde. 

«  Elle  n'est  plus  ici,  nous  dit-elle  a  la  fin. 

—  Et  ou  est-elle  ? 

—  En  Egypte.  j> 

Nous  nous  regardons,  Matlia  ct  moi,  interdits  En  Egypte!  Nous 
ne  savons  pas  au  juste  ce  que  c^est  que  T Egypte^  el  ou  se  Irouve  ce 
pays;  mais,  vaguement,  nous  pensona  que  e’est  )oin^  tres  loin, 
quelque  part  au  deli  des  mers* 

«  Et  Use?  Vous  connaissez  Lise? 

—  Pardi !  Lise  est  partic  en  bateau  avec  one  dame  anglaise*  » 

Lise  sur  le  Ctjgne!  Revons-nous? 

La  femme  se  charge  de  nous  repondre  que  nous  sonimesdans  la 
realite* 

«  e’est  vous  llemi  ?  me  demande-t-elle* 

—  Oui* 

—  Eh  bien,  quand  Suriot  a  ete  noye..*  nous  dit-elle* 

—  Noye ! 

—  Noye  dans  reclose.  Ah !  vous  ne  savtez  pas  que  Suriot  clait 
tombe  a  Teau  et  qu'eUnt  passe  sous  une  peniche  il  etait  reste 
accroche  a  un  clou;  e'est  le  metier  qut  veut  ca  trop  souvent.  Pour 
lorSj  quand  il  a  6le  noye,  Catherine  s'est  Irouvee  bien  embarrassee, 
quoiqu’elle  fut  une  mattresse  femme.  Mais  que  voulcz^vous!  quand 
I'aFgenl.  manque,  onne  peut  pas  le  fabriquer  du  jour  au  lendemain, 
et  Targent  manquait*  Il  est  vrai  qa'onsoffrait  a  Catherine  dialler  en 
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Egjpte  pour  dever  les’  enfanls  d'une  dame  clont  elJe  avait  el6  la 
nourrice;  mais  cc  rjui  Ja  genait,  c'6tait  sa  niece,  la  petite  Lise, 
Commc  cile  elait  a  se  dcmander  ce  qu'il  fallait  faire,  voila  qu'un 
soil' s  arretc  a  Tedust  line  dame  anglaisu  quhpmmenaii  son  gar$on 
malade.  On  cause.  Et  la  dame  anglaisCj  qui  chcrdiail  un  enfant 
pour  jouer  avec  son  fils  qui  s*ennuyait  tout  seul  sur  son  bateau^ 
dcinanJe  qu'on  liii  donne  Liie,  en  promeUani  de  se  charger  d'elle, 
de  la  faire  guerir,  enfin  de  lui  assurer  un  sort.  C’etait  une  brave 
dame,  bien  bonne,  douce  au  pauvre  monde*  Catherine  accepte,  et^ 
tandis  que  Lise  s'embarque  sur  le  bateau  de  la  dame  anglaise, 
Catherine  part  pour  s'en  aller  en  Egyple.  C'est  mon  mari  qui  rem- 
place  Suriot,  Alors,  avant  de  parti r,  Lise,  qui  ne  peut  pas  parler, 
quoique  les  medecins  disenl  qiCelle  pari  era  peut-etre  un  jour,  alors 
Lise  veut  que  sa  tanle  m'explique  que  je  dois  yolis  raconter  tout 
ce!a,  si  yous  Ycnez  pour  la  voir.  Et  voila,  » 

Jetais  tellement  abasourdij  que  je  ne  Irouvai  pas  un  mot;  mais 
Jlaitia  ne  perdit  pas  la’tetc  comme  moi. 

a  Et  ou  la  dame  anglaise  alluibdle  ?  demanda-t-iL 
—  Dana  le  midi  de  la  France  ou  bien  en  Suisse ;  Lise  devaii  me 
faire  ecrire  pour  queje  voiis  donne  son  adresse,  mais  je  n'ai  pas 
regu  de  lettre,  *> 


7-, 


»  r 


'M 


T 


ry’^' 


M . 


CHAPITKE  XLl 


LK5  BKAUX  LAXt:i:S  OXT  DIT  YRAl 


Conime  je  rcstais  intertlit,  Mattia  fit  cc  que  jc  ne  pensais  pas  k 
fa  ire* 

«  Nous  vous  remercions  blen^  matiame^  »  dit-il. 

Et  me  poussant  doucement ,  il  me  mil  hors  la  cuisine* 
fcEn  route,  me  ditdlj  en  avant !  Ce  n'est  plus  sculement  Arthur 
et  M“'*  Milligan  que  nous  avons  a  rejoindre,  e’est  encore  Lise. 
Eomnie  cela  se  trouve  bien  I  Nous  aurions  perdu  du  temps  a  Dreuzy, 
land  is  que  inairi  tenant  nous  pouvons  continuer  notre  chemin  ;  e’est 
ce  qui  s’appelle  une  chance*  Nous  en  avons  eu  assez  de  mauvaises, 
main  tenant  nous  en  avons  de  bonnes;  le  vent  a  change.  Qui  sail  lout 
ce  qui  va  nous  arriver  d’heiireux !  » 

El  nous  conlinuons  notre  course  apres  le  Cygne^  sans  perdre  de 
temps,  ne  nous  arretant  jusle  que  ce  qifil  faiit  pour  dorrnir  el  pour 
gagner  quelques  sous. 
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A  Decize,  ou  le  canal  du  IVivernais  dcbouclie  dans  la  Loire,  nous 
demandons  des  nouvelles  du  Cijgne  :  il  a  pris  le  canal  lateral^  et 
c’esl  ce  canal  que  nous  suivons  jusqu'a  Digoin ;  la  nous  prenona 
le  canal  du  Centre  jusqu’u  Chalon. 

Ma  carte  me  dit  que,  si  par  Cluu'ollcs  nous  nous  dirigions  direc- 
teinent  sur  Macon,  nous  eviterions  un  long  detour  et  bien  des  jour- 
nees  de  marclie  ;  niais  c'est  la  une  resolution  hardte  dont  nous 
n’osons  ni  Tun  ni  Tautre  nous  charger  aprcs  avoir  discute  le  pour 
et  le  centre,  car  le  Cygne  peut  s*elre  arrete  en  route,  et  alora  nous 
le  d^passons  :  il  faudrail  done  revenir  sur  nos  pas  et,  pour  avoir 
voiilu  gagner  du  temps,  cn  perdre* 

Nous  descendons  la  Saone  depuis  Chalon  jusqu'a  Lyon . 

C’est  la  qu'une  diClicuhe  vrairnent  serieuse  se  presente  :  le  Cygne 
a-t-il  descendu  le  llhone  ou  bien  Ta-td!  remonte? en  d’autres  termes, 
M"**  Milligan  a-t-elle  ete  en  Suisse  ou  dans  le  midi  de  la  France? 

Au  milieu  du  mouvement  des  bateaux  qui  vont  et  viennent  sui 
le  Rhone  et  sur  la  Saone,  le  Cygne  peut  avoir  passe  inaper^u.  Nous 
questionnons  les  mariniers,  Ics  bateliers  et  to  us  ies  gens  qui  vi  vent 
Bur  les  quais,  et  a  la  fin  nous  obtenons  la  eertitude  que  M™*  Milligan 
a  gagne  la  Suisse  :  nous  suivons  done  le  cours  du  llbone. 

«  De  la  Suisse  on  va  en  Italie,  dit  Mattia,  en  voila  encore  une 
chance;  sij  courant  apres  Milligan,  nous  arrivions  a  Lucca, 
com  me  Cristina  serai  t  con  ten  Lei  ?> 

Pauvre  cher  Mattia,  il  m'aide  a  cbcrcher  ceux  que  j’aime,  et  inoi 
je  ne  fais  rien  pour  qiCil  embrasse  sa  petite  soaur, 

A  partir  de  Lyon  nous  gagnons  sur  lo  Cygne ^  car  Ic  Rhone  aux 
eaux  rapides  ne  se  renionte  pas  avec  la  m^nie  I'aciiile  que  la  Seine, 
A  Culoz,  il  n*a  plus  que  six  semaines  d'avance  sur  nous ;  cependant, 
en  etudiant  la  carte,  je  doule  que  nous  puissions  le  rejoindre  avant 
la  Suisse,  car  jdgnore  que  le  llhone  n'est  pas  navigable  jusqu’au 
lac  de  Geneve,  et  nous  nous  imagtnons  que  e'est  sur  le  Cygne  que 
Milligan  veut  visiter  la  Suisse,  dont  nous  n'avons  pas  la  carte. 
Nous  arrivons  a  Seyssel,  qui  est  une  ville  diviste  en  deux  par  le 
fleuve  au-dessus  duquel  est  jele  un  pont  suspend □,  et  nous  deseen* 
dons  au  bord  de  la  riviere ;  quelle  est  ma  surprise,  quand  de  loin 
je  crois  reconnailre  le  Cygne! 
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Nous  nous  mettous  a  coiirir  :  c'est  Men  sa  formCj  c'cst  bien  lui, 
et  cependant  il  a  fair  d’un  bateau  abandounej  il  est  solidement 
amarre  derriere  une  sorte  d'estacade  qui  le  prot^ge^  et  tout  est  fermS 
a  bord  j  il  n  j  a  plus  de  fleurs  sur  la  veraodali. 

Que  s'est-il  passe?  Qu'est*il  arrive  a  Artliiir? 

Nous  nous  aiTclonSj  le  cceur  etouffe  par  Tangoisse. 

Mais  c’est  une  l?ieliet6,  de  rester  ainsi  immobiles;  il  faul  avancer, 
il  faut  savoir* 

Un  liommc  que  nous  interrogcons  veut  bien  nous  repondre;  c’eat 
iui  qui  jiistement  est  charge  de  gardcr  le  Cygne. 

«  La  dame  anglalse  qui  6tait  siir  le  bateau  avec  ses  deux  enfants^ 

j 

un  gaiTon  paralyse  et  une  petite  fille  mueltc,  est  cn  Suisse.  Elle  a 
abandonne  son  bateau  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  remonter  le  Ilhone 
plus  loin.  La  dame  et  les  deux  enfants  sont  partis  en  caMche  avec 
une  femme  de  service j  les  autres  domcstiques  ont  suivi  avec  les 
bagagcs;  eile  reviendra  a  TauLomne  pour  reprendre  le  Cygne^  des- 
cendre  le  Rhone  jusqu’ii  la  merj  et  passer  riiiver  dans  le  Midi,  » 

Nous  respirons-  Aucune  dcs  craintes  qui  nous  avaient  assaillis 
n’elait  raisonnable;  nous  aurions  dii  imaginer  le  borip  an  lieu  d'aller 
tout  dc  suite  au  pire. 

c<  Et  ou  esl  cette  dame  pr^senlemenl?  demanda  Matiia. 

—  Eile  est  partie  pour  iouer  une  niaison  de  campagne  au  bord 
du  lac  de  Geneve,  du  cote  de  Vevey;  mais  je  ne  sais  pas  au  juste 
oil ;  eile  doit  passer  la  Tete*  » 

En  route  pour  Vevey  !  A  Geneve  nous  aclieterons  une  carte  de  la 
Suisse,  et  nous  trouverons  bien  cette  ville  ou  ce  village,  Maintcnant 
le  Cygne  ne  court  plus  devant  nous^  et^  puisque  M"'*  Milligan  doit 
passer  Tele  dans  sa  maison  de  campagne^  nous  sommes  assures  dc 
la  trouver;  il  n'y  a  qu'a  chercher* 

ELquatre  jours  apres  avoir  quitUi  Seyssel^  nous  cliercbous,  aux 
environs  de  Vevey,  parmi  les  nombreuses  villas  qui,  a  partir  du  lac 
aux  eaux  bleues,  s'etageiit  gracieusement  sur  les  pentes  vertes  et 
boisees  de  la  monlagne,  laquelle  est  habilee  par  M“*  MilligaUj  avec 
Arthur  et  Lise,  Enfin,  nous  sommes  arrives;  il  est  temps,  nous 
avons  Irois  sous  en  poche,  et  nos  souliers  n'ont  plus  de  scmelles. 

Mais  Vevey  nVst  point  un  petit  village  comme  nous  Tavions  tout 
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d’abord  imagine;  c’csturie  villc,  et  meme  plus  qu’une  vi  lie  ordinaire, 
puisqu'i!  a’y  joint,  jusqu’ii  Villeneuvc,  une  suite  de  villages  on  tie. 
faubourgs  qui  ne  font  qu’un  avec  ellc  :  lilonay,  Corsier,  Tour-de- 
Peilz,  Clarens,  Cliernex,  Veyteaux,  Cliillon.  Quant  a  demander 
Jl”*  Jlilli  gan,  ou  tout  siinpleinent  une  dame  anglaise  accompagnee 
de  son  fils  nialade  et  d'une  jcune  fille  muette,  nous  recon naissona 
bien  vite  quo  cela  n'est  pas  pratique*  Vevey  et  les  Lords  du  lac  sont 
habites  par  des  Anglais  et  des  Anglaises  commele  serait  une  ville 
de  plaisance  des  environs  de  Londres, 

Le  mieux  est  done  de  tdiereher  et  de  visiter  nous-niemes  loutes 


les  maisons  oil  peu%-ent  loger  les  etrangers;  cii  realiLe  cela  n'est  pas 
Lien  dirfiedej  nous  n'avons  qn'a  joiier  noire  repertoire  dans  toiites 
les  rues. 


En  une  journee  nous  avoiis  parcouru  tout  Vevey  et  nous  avong 
fail  une  belle  recette.  Autrefois,  qiiand  nous  void  ions  amasser  de 
I'urgcnt  pour  notre  vacbe  ou  la  poupee  de  Lise,  cela  nous  cut  donne 
une  lieureuse  soiree;  mais  mainlcnant  ce  n'est  pas  apres  Targent 
que  nous  courons.  Nullc  part  nous  n’avons  Irouve  le  moindre  indice 
qui  nous  parlat  de  Jlilligan. 

Le  lendemain,  e'est  aux  environs  de  Vevey  que  nous  continuons 
nos  recliercbes,  allant  droit  devant  nous  au  Imsard  des  clieminSj 
jouanL  devant  les  fenelres  des  maisons  qui  ont  une  beile  apparence, 
que  ces  fenelres  soient  oiivcrtes  ou  fernioes;  mais  le  soir  nous  ren^ 
Irons  comine  deja  nous  etions  rentres  la  veille;  et  cependant,  nous 
avons  el6  da  lac  a  la  inontagne  et  de  la  monlagne  an  Jac,  regardant 
autOLir  de  nous,  qneslionnaut  de  temps  en  temps  les  gens  que  sur 
leur  bonne  mine  nous  jugeons  disposes  a  nous  ccoutcr  et  a  nous 
ropondre, 

Ge  jour-Ia,  on  nous  donna  deux  fausscs  jolcs,  on  nous  repondant 
que,  sans  savoir  son  nom,  on  coniiaissail  parfaiternent  la  dame  dont 
nous  parlions.  Une  fois  on  nous  envoy  a  a  un  clialet  bati  cn  pJeine 
moritagne,  une  autre  fois  on  nous  assura  qu'elie  demeurait  an  Lord 
(lu  lac.  C’elaient  bien  des  dames  anglaises  qui  habitaient  lejac  et  la 
montagne,  mais  ce  n’etait  point  51'““  Milligan. 

Apres  avoir  consciencieuscment  visite  les  environs  de  Vevey,  nous 
nous  on  Moignames  un  pea  da  cote  de  Clarens  et  de  Montreux^ 
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faches  du  mauvais  res u I  tat  tie  nos  recherclies^  nriais  nullement  de¬ 
courages;  ceqiii  n’avait  pas  reussi  un  jour  reussirait  le  lendemain 
sans  doute, 

Tantotnousmarchions  dans  des  routes  bordees  de  murs  de  chaque 
cote,  tanlot  dans  des  sentiprs  traces  a  Iravers  des  vignes  et  des 
vergers,  fanldt  dans  des  chemins  ombrages  par  d'^nonnes  chalai- 
gniers  dontTepais  feuillage,  interceptanl  fair  ei  lalumiere,  nelaissait 
pousser  sous  son  convert  que  des  mousses  veloutees,  A  chaque  pas, 
dans  ces  routes  et  ces  chemins,  s^ouvrait  une  grille  cn  fer  ou  ime 
barriire  cn  bois,  et  alors  on  apercevait  des  allecs  de  jardin  bicn 
sabltes,  serpen  tan  t  autour  de  pelouses  plan  tees  et  la  de  massifs 
d'arbiistes  et  de  Beiirs;  puis,  cacliee  dans  la  verdure,  s'elevait  une 
maison  luxueuse  ou  une  elegante  maisonnette  enguirlandee  de 
planles  grimpantes;  et  presque  toutes,  maisons  comme  maisonnettes, 
avaient  a  travers  les  massifs  d’arbres  ou  d’arbustes  des  points  de 
vue  habilement  manages  sur  le  lac  ebloiiissanl  et  son  cadre  de  som- 
bres  montagnes. 

Ces  jardtns  faisaient  sou  vent  noire  desespoir,  car,  nous  tenant  a 
distance  des  maisons,  its  nous  empecliaient  d^cLre  entendus  de  ceux 
qui  se  Irouvaient  dans' ces  maisons,  si  nous  ne  jouions  pas  et  si  nous 
ne  chantions  pas  de  toiiles  nos  forces,  ce  qui,  a  la  longue,  et  repete 
du  matin  au  soir,  devenait  faiigant. 

Une  aprijs-midi,  nous  donnions  alnsi  un  concert  en  pleine  rue, 
n'ayant  devant  nous  qu'une  grille  pour  laqudle  nous  chantions, 
et  derriere  nousqiCun  mur  dont  nous  ne  prenions  pas  souci.  J'avais 
clianle  a  tue4eLe  la  premiere  strophe  de  ma  chanson  napolitaine  et 
j'allais  commencer  la  seconde,  quand  tout  a  coup  nous  entendimes 
derriCre  nous,  au  dela  de  ce  mur,  un  cri;  puis  on  cliaiita  cette 
^  seconde  strophe,  faiblement  et  avec  une  voix  etrange  : 

Vorria  arreventare  no  plccinotto, 

Gona  lancelJa  ogiii  vonnenrjo  acqua. 

Quelle  pouvait  etre  cette  voix  ? 

«  Arthur ?»  deinanda  Mattia. 

Mais  non,  ce  n'dailpas  Arthur,  je  nc  reconnaissais  pas  sa  voix; 
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ct  cependant  Capi  poussait  des  soupira  etouffis  et  donnait  tous  le;^ 
signcs  d^une  joie  vive  en  sautant  contro  le  mor. 

Incapable  de  me  contenir,  je  m  ccrlai ; 

Qui  cbante  ainsi  ?  » 

Et  la  voix  repondit : 

«  Hemi !  » 

Mon  nom  au  lieu  d’une  reponse.  ISfous  nous  rogardames  interdits, 
Mattia  et  moi. 

Comnie  nous  reslions  ainsi  stupides  en  face  Tun  de  Taiilre,  j’a* 
perfus  derriere  Mattia,  au  bout  du  mur  et  par-dessus  une  liaie  basse, 
unmoucboir  blaneqiti  voUigeait  au  vent; nouscourumesdece cote. 

Ce  fut  sculeinent  en  arrivant  a  cctLe  haie  que  nous  punies  voir  ia 
personne  k  laquelle  appartenait  le  bras  qui  agitait  ce  moiichoir,  — 
Lise  1 

.  Enfin  nousl’avions  retrouvee^  etavec  elle  M""*  Milligan  et  Arthur, 
Mais  qui  avait  chan  to  ?  Ce  fut  la  quesUon  que  nous  lui  adressamea 
en  meme  temps^  Mattia  et  moi,  aussitrH  que  nous  pumos  trouvcr 
une  parole, 

«  Moi,  »  dit-elle. 

Lise  chan  tail !  Lise  parlait  I 

II  est  vrai  que  j’avais  niille  fois  enlendu  dire  que  l^ise  recouvrcrail 
la  parole  un  jour,  et  tres  probablement  sous  la  secousse  irune  vio- 
lenle  emotion ;  inais  je  n'aurais  pas  cru  que  cela  fut  possible. 

Et  voila  cependant  que  cela  s'^lait  realise;  voilu  qu'clic  parlait; 
voila  que  le  miracle  s^6Lait  accompli ;  cl  c’elait  cn  m'entcndant 
chanter,  cn  me  voyant  revenir  pres  d’elle,  alors  qirclle  pouvait  me 
croire  perdu  a  jamais,  qu'elle  avait  cprouve  cette  violente  emotion  1 
A  cette  pensee,  je  fus  moi-nieme  si  forteinent  secouc,  que  je  fus 
oblige  de  me  retenir  de  la  main  a  une  branche  de  la  liaie. 

Mais  ce  n*el.ait  pas  le  moment  de  s'aljandonner : 

«  Ou  est  Milligan  ?  dis-je,  ou  cst  ArUiur'f  » 

Lise  remua  les  levres  pour  repondre;  mais  de  sa  bouebe  ne  sor- 
lirent  que  des  sons  mal  articules.  Alors,  impalientec,  clJe  employa 
le  langage  des  mains  pour  s'expliquer  et  sc  faire  comppcndre  plus 
vile,  ealangue  et  son  esprit  etant  encore  mal  habiles  a  se  servir  de 
la  parole. 
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Coniine  je  snivais  des  yeiix  son  langage,  qne  MaLlia  n’cntendait 
pas,  j'apergus  au  loin  dans  le  jardin,  an  detour  d*une  allee  boisee, 
une  petite  voiture  longue  qu’un  domes tique  poiissait*  Dans  ceUe 
voiture  se  trouvait  Arthur  allonge,  puisj  derriere  kii,  venait  sa  mere 
et..,  jeoie pencliai  en  avant  pour  inieux  voir*.,  et M.  James  Milligan ; 
instantanement  je  me  baissai  derriere  la  haie  en  dlsant  a  MaLlia, 
d  une  voix  precipilee,  cCen  faire  autant,  sans  rcdechir  que  IL  James 
Milligan  ne  connaissait  pas  Mattia. 

I.e  premier  mouveineni  d’epouvanle  passe^  jc  compris  que  Lise 
devait  etre  inlerdiLe  do  notre  brusque  disparition.  Alors,  me  haussant 
un  peuj  je  lui  dis  a  mi- voix  : 

«  II  ne  faut  pas  que  M.  James  Milligan  me  voie,  ou  il  peut  me 
faire  retourner  en  Angletcrre.  » 

Elle  leva  ses  deux  bras  par  un  geste  effraye, 

«  Nebougepas,  dis-jeen  continuant  ne  parle  pas  de  nous;  demain 
matin  a  neuf  beures  nous  reviendrons  h  cclte  place;  tachc  d'etre 
seule;  maintenant  va-fen* 

Elle  besita. 

<c  Ya-L'en,  je  Cm  prie,  ou  tu  me  pcrdsl  « 

En  mfime  temps  nous  nous  jotiimes  a  I’abri  du  niur,  et  cn  courant 
nous  gagnames  les  vignes  qui  nous  caclierenl;  lu,  apr^js  Ic  premier 
moment  donne  a  la  joie,  nous  pumes  causer  et  nous  entendre* 

«  Tu  sais,  me  dit  Mattia,  que  je  ne  suis  pas  da  tout  dispose  a 
attendre  a  demain  pour  voir  Milligan  ;  pendant  ce  temps 
M,  James  iVlilligan  pourrait  tuer  Arthur;  je  vais  aller  voir  M‘“*  Mil¬ 
ligan  tout  de  suite  et  lui  dire.,,  tout  ce  que  nous  savons*  (bmme 
M.  Milligan  ne  m'a  jamais  vu,  il  n'y  a  pas  de  danger  (jiril  penao  a 
toi  et  a  la  famille  Driscoll ;  ce  sera  M'"*  Milligan  qui  decidera  en^ 
suite  ce  que  nous  devons  faire, 

11  elait  6Yident  qu'il  y  avait  du  bon  duns  ce  que  Mattia  proposait : 
je  le  laissai  done  aller  en  lui  donnant  rendez-vous  dans  un  groupe 
de  chalaigniers  qui  se  trouvait  a  une  courte  distance.  La,  si  par 
extraordinaire  je  voyais  venir  M*  James  Milligan,  je  pcairrais  me 
cacher, 

J’altendis  longtemps,  couchi  sur  la  mousse,  le  retour  de  Mattia, 
ct  plus  de  dix  fois  deja  je  m  etais  demande  si  nous  ne  nous  elions 
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pas  trompes,  lorsque  enfin  jo  le  vis  revenir  acconipagne  de  Mil- 
ligan. 

Je  courus  au-devant  d'elle  et,  lui  saisissantla  main  qii'elie  me 
tendaitj  je  la  baisai ;  mais  elie  me  prit  dans  ses  bras  et,  se  penchant 
vers  moi,  elle  m’embrassa  sur  le  front  tendrement. 

C'etait  la  seconde  fois  qn’eUe  in'embrassait ;  mais  ii  me  sernbla 
que  ia  premiere  fois  elle  ne  m'avait  pas  serre  ainsi  dans  ses 

bras. 

«  Pauvre  chcr  enfant !  >>  dit-elle. 

Et  de  ses  beaux,  doigts  blancs  et  doux  elle  ecarta  mes  cheveui 
pour  me  regarder  longuement* 

«  Oui.,.  oui...  »  murmiira-t'elle. 

Ces  paroles  repondaient  assurement  a  sa  [amste  iutcrieure;  mais 
dans  mon  emotion  incapable  de  comprendre  cetle  pensee,  Je 
sentais  la  tendresse,  les  caresses  des  yeux  dcM*"*  Milligan,  et  j'etais 
irop  heureux  pour  chercher  au  deli  de  Theure  presente. 

«  Mon  enfant,  dit-elle  sans  me  quitter  des  yeux,  voire  camarade 
m'a  rapporte  des  choses  bien  graves;  voulez-vous  de  votre  cote  me 
raconter  ce  qui  touche  a  votre  arrivee  dans  la  famille  Driscoll  et 
aussi  a  la  visile  de  M,  James  Milligan,  » 

Je  Cs  le  reeit  qui  m'ilait  demandej  et  M'"''  Milligan  ne  m'in- 
terrompit  que  pour  m'obliger  a  preciser  quelques  points  importants^. 
Jamais  on  ne  m'avait  6coute  avec  pareilie  attention,  ses  yeux  ne 
quitlaient  pas  les  miens. 

Lorsqueje  me  tus,  elle  garda  le  silence  pendant  asscz  longtemps 
en  me  regardant  tonjours;  enfin  elle  me  dit  : 

«  Tout  cela  est  d’une  gravite  extreme  pour  vous,  pour  nous  lous: 
nous  ne  devons  done  agir  qu'avec  prudence  et  apres  avoir  consuUe 
des  personnes  capables  de  nous  guider;  mais,  jusqu^a  ce  moment^ 
vous  devez  vous  considerer  comme  le  camarade,  comme  Fami,  — 
elle  hfeita  un  peu,  —  comme  le  fr^re  d’ Arthur,  et  vous  devez,  dfes 
aujourdliui,  abandonner,  vous  et  votre  jeunc  ami,  votre  miserable 
existence*  Dans  deux  heurcs  vous  vous  presen  terez  done  a  Terri  let, 
a  riiotel  des  Alpes,  ou  je  vais  envoyer  une  personne  sure  vous  retenir 
votre  logement;  ce  sera  la  que  nous  nous  reverrons,  car  je  auis 
obligee  de  vous  quitter,  n 


SANS  FAMILLE, 


])e  nouveau  elle  nrembrassa  et,  apres  avoir  donne  la  main  a 
Mallia,  elle  s’eloigna  rapidement. 

j  cf  Qtras-lu  done  raconti  a  M""*  Milligan?  demandai-je  a  Mattia, 

—  Tout  ce  qu’elle  Yienl  de  le  dire  eL  encore  beaucoup  d'auLres 
clioses;  ah  1  la  bonne  dame  !  la  belle  dame ! 

—  Et  Artbiir,  Tas-tu  vu  ? 

- —  De  loin  seulement,  niais  assez  pour  trouver  qu’il  a  l  air  d'un 
bon  garcoiK  » 

Je  continual  d'interrogcr  >[aUia;  rnais  it  evila  de  me  repondre, 
ou  ii  ne  )e  fit  quo  d’une  fafon  detournee,  Alors  nous  parlanies  de 
clioses  indiiTerentes  jusqu’au  moment  ou,  selon  la  recommanda- 
lion  do  M"’**  Slill  igaUj  nous  nous  presentames  a  Thotel  des  Alpes, 
Quoique  nous  eussions  noire  miserable  costume  de  musiciens  des 
rueSj  nous  fumes  recus  par  un  doniestique  en  habit  noir  et  en 
cravate  blanche  qui  nous  conduisit  a  notre  appartement,  Comme 
elle  nous  parut  bellcj  notre  ebambre!  elle  avail  deux  lits  blancs; 
les  fenetres  ouvraient  sur  une  verandah  suspendue  au-dessus  du  lac, 
el  la  vuo  qii’on  embrassait  de  la  etait  une  merveille*  Quand  nous 
nous  decidames  a  revenir  dans  la  chambre,  le  domestique  etait 
loujours  immobile  attendant  nos  ordres,  et  il  demanda  ce  que  nous 
voulions  pour  notre  diner  qu’il  allait  nous  fairc  servir  sur  noire 
verandah. 

«  Vous  avez  des  tartes?  demanda  MaLtia. 

—  Tarte  a  la  rliubarbe ,  larte  aux  fraiscs ,  tarte  aux  gro- 
eeilles* 


—  VM  bicn  !  Vous  nous  servircz  de  ces  tartes. 

—  I)cs  Irois  ? 

—  Certainement. 

—  Et  comme  entree  ?  comme  roti  ?  comme  legumes  ? » 

A  ciiaque  ofTre,  Matlia  ouvrait  les  yeiix,  mais  il  ne  se  laissa  pas 
deconcerter. 

«  Ce  que  vous  voudrez,  »  dit-il, 

Le  gar^on  sortit.gravement. 

«  Je  crois  que  mous.  aliens  diner  mieux  ici  que  dans  la  fainille 
Driscoll,  »ditM;Utia,  '  ^  ' 

Le  lendemain,  M"‘"‘  Milligan  vint  nous  voir  ;  elle  etait  accouipa- 
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enee  d’un  tailleur  et  cl’une  lingfcre,  qui  nous  prirent  mesure  pour 
ties  })abits  et  dcs  clicmises. 

fe 

Elle  nous  dit  que  f-ise  continuait  a  s'essayer  de  parler,  et  que  le 
inMecin  avait  assure  qu'ellc  etait  maintenant  guerie;  puis,  aprts 
avoir  passe  line  heure  avcc  nous,  elle  nous  quilta,  m'embrassant 
tend  remen  t  et  don  n  ant  la  main  a  Mallia. 

Elle  vint  ainsi  pendant  quatre  jours,  se  montmnt  chaque  fois 
plus  affectueuse  et  plus  lendre  pour  moi,  mais  avec  qiielque  chose 
de  gene  cependant,  com  me  si  elle  ne  voiilail  pas  s  abandon  n  era  celte 
tendresse  et  la  laisser  paraitre. 

Le  cinquicme  jour,  ee  fut  la  feiTime  de  cbainbre  que  j'avais  vue 
autrefois  sur  le  Cygne  qui  vint  a  sa  place;  elle  nous  dit  que 
M”'*  Milligan  nous  attendait  cbez  elle,  el  qu'une  voitnre  etait  a  la 
porte  de  T hotel  pour  nous  conduire*  C'eUiil  une  calecbe  decouverte 
dans  laquelle  Slallia  s’installa  sans  surjirtse  et  tres  noblement,  comme 
si  depuis  son  enfancc  il  avail  roule  carrosse;  Capi  aussi  grinipa  sans 
gene  sur  un  des  coiissins. 

Le  trajet  fut  court;  il  me  parut  tris  court,  car  je  marcliais  dans 
□n  reve,  la  Ictc  remplie  d'idees  folles  ou  tout  au  moms  que  jc  croyais 
follcs;  on  nous  fit  entrer  dans  un  salon,  ou  se  trouvaientJI'""^  Milli¬ 
gan,  Arthur  etendu  sur  un  divan,  et  Lise* 

Arthur  me  tendit  les  deux  bras;  je  courus  a  lui  pour  rcmbrasser; 
j'cmbrassai  aussi  Lise,  mais  ce  fut  M'”'  Jfilligan  qui  iidembrassa. 

«  Enfin,  me  dit  elle,  The u re  est  venue  oii  vous  pouvcz  reprendre 
la  place  qui  voua  apparticnt*  » 

Et  comme  je  la  regartlais  pour  lui  demander  rexplication  de  ces 
paroles,  elle  alia  ouvrir  line  porle,  et  je  vis  entrer  m^re  Barberin, 
porlant  dans  scs  bras  des  vetements  d’enfant,  une  pelisse  en  cache- 
mire  blanc,  un  bonnet  de  dentclle,  des  cbaiissons  de  tricot. 

Elle  n'eut  que  ie  temps  de  poser  ces  olijels  sur  une  table,  avant 
que  je  la  prisse  dans  mes  bras;  pendant  que  je  Tembrassais,  M'”' 
Milligan  donna  un  ordre  a  un  domestique,  et  je  n'entendis  que  Ic 
nom  de  M.  James  Milligan,  ce  qui  me  fit  palir. 

«  Vous  n’avcz  rien  a  craindre,  me  dit-elle  doucement,  au  con- 
traire;  venez  ici  pres  de  moi  etmettez  votre  main  dans  la  mienne* 

A  ce  moment  la  porte  du  salon ^s!duvrildevantM.  James  Milligan, 
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soiiriant  el  montrant  ses dents poin Lues  ;  il  m^aper^ut,  et  instantane- 
inent  ce  sourire  fiit  remplac6  par  une  grimace  efTrajante* 

Milligan  ne  Ini  laissa  pas  le  temps  de  parler* 

c<  Je  Yous  ai  fait  appeler,  dit-elle  d’une  Yoix  lente,  qui  tremblaa 
legferement,  pour  voiis  presenter  mon  fils  a5ne  qiie  j'ai  eu  enfin  le 
bonheiir  de  retrouver,  —  elle  me  serra  la  main  ;  —  le  voici ;  mais 
vous  le  eonnaissezdeja^  puisque,  cliez  Tlioinme  qui  Tavait vole,  yous 
avez  ete  le  voir  pour  vous  informer  de  sa  sante, 

—  Que  signifie?  dit  M*  James  Milligan^  la  figure  deconiposee. 

—  ***  Cel  homme,  aujourd’hui  en  prison  pour  un  vol  commia 
dans  unc  eglise,  a  fait  des  aveux.  complets;  voici  une  lettre  qui  le 
constate;  il  a  dit  comment  il  avait  vole  cet  enfant,  comment  il 
I’avait  abandonnfe  k  Paris,  avenue  de  Breleuil ;  enfin  comment  il 
avait  pris  ses  precautions  en  coupant  les  marques  du  linge  de  fen- 
fant  pour  qu’on  ne  le  d^couvrit  pas,  Voici  encore  ccs  Hnges  qui 
ont  ete  gardes  par  Texcellente  femme  qui  a  genereusement  eleve 
mon  fils;  VO uleZ' vous  voir  cette  lettre?  voulez- vous  voir  ces  linges?  ^ 

M.  James  Milligan  rcsta  un  moment  immobile,  se  demandant 
bien  eertainement  s'il  n'allait  pas  nous  etrangler  tons;  puis  il  se 
dirigea  vers  la  porte;  mais  prfet  k  sortir,  il  se  retourna  : 

«  Nous  verrons,  dit-il,  ce  que  les  tribunaux  penseront  de  cette  ■ 
supposition  d'enfant-  » 

Sans  se  troubler,  M”'®  Milligan,  —  mainicnant  je  peux  dire  ma 
mere, —  repondit  : 

€  Vous  pouvez  nous  appeler  devant  les  tribunaux;  moi  je  ny 
conduirai  pas  celui  qui  a  ete  le  frere  de  mon  mari,  » 

La  porte  se  referma  sur  mon  oncle ;  alors  je  pus  me  Jeter  dans 
les  bras  que  ma  mfere  me  tendait  et  Fembrasser  pour  la  premiere 
fois  en  meme  temps  qu’elle  m'embrassait  elle-meme, 

Quand  notre  emotion  se  lut  un  peu  calmee,  Mattia  s'approcha  ; 

«  Veux-tu  repeter  a  ta  rnaman  que  j'ai  bien  garde  son  secret? 
dit-iL 

—  Tu  savais  done  tout?  n  dis-je* 

Ce  fut  ma  mire  qui  repondit  ; 

«  Quand  Mattia  m'eut  fait  son  recit,  je  lui  recommandai  le  silence, 
car,  si  j’avais  la  conviction  que  le  pauvre  petit  Rival  etait  mon  fils. 
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il  me  fall  ait  des  preuves  ccrlaines  que  I’erreur  n’etait  pas  possible. 
Quelle  douleur  pourvous,  clier enfant,  si,  apres  vous  avoir eiiibrasse 
comme  mon  fils,  j’etais  venue  vous  dire  que  nous  nous  etions  trom- 
pesl  Ces  preuves,  nous  les  avons,  et  c’est  pour  jamais  maintenant 
que  nous  sommes  reunis;  c’est  pour  jamais  que  vous  vivrez  avec 
voire  mfere,  voire  frere,  —  elle  montra  Lise  ainsi  que  Mattia,  —  et 
ceux  qui  vous  ont  aime  mallieureux. 
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l.csannees  se  sont  icouIecSj  — ^  nonibreuscs,  mais  courtes,  car 
ullcs  n’oRt  ete  rcm plies  que  do  belies  et  donees  jo virnees, 

J’liabite  en  ce  moment  rAiiglcLerre,  Milligan-Pai'k,  le  manoir  de 
uies  peres* 

L’enfunt  sans  famille,  sans  soutieOj  abandontie  et  perdu  dans  la 
vie^  balloLLc  au  caprice  da  hasard,  sans  pliare  pour  le  guider  au 
niilieu  de  la  vastc  m?r  ou  il  se  debut,  sans  port  de  refuge  pour  le  re- 
cevoir,  a  non  seulcmcnt  une  mere,  iin  fiin'C  qu’il  aime  et  dont  il 
est  aime,  inuis  encore  il  a  des  ancelrcs  qui  lui  ont  laisse  un  nom 
honore  dans  son  pays  ol  une  belle  fortune. 

Le  petit  miseralde,  qui,  enfant,  a  passe  tuiU  de  miits  dans  les 
granges,  dans  les  etables  ou  au  coin  d'un  bois  h  la  belle  etoile,  est 
maintenant  Tlieritier  d’un  vieux  cliateau  luslorique  que  visitent  les 
curieux  et  que  reeommandent  les  guides. 
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C^est  a  line  vingtaine  de  lienes  a  l  ouest  de  rendroit  ou  je  m'em- 
barqiiai,  pourstiivi  par  les  gens  de  justice,  qu’il  s'eleve  a  mi-cote 
dans  un  vallon  Lien  boise,  nialgre  le  voisiiiage  de  la  mcr.  Buti  sur 
une  sorle  dVspianadc  nature  lie,  il  a  la  forme  d'un  cube,  ct  il  est 
flanqued’une  grosse  tour  rontie  a  cliaque  coin.  I  cs  deux  facades 
exposecs  au  sud  et  a  I'ouesl  sont  cnguirkndees  de  glycines  et  de 
rosiers  grimpanls;  ctdles  du  nord  cL  deTost  sont  couvertes  delicrre 
dont  lestroncSj  gros  cornme  le  corps  d’un  liomme  a  leur  sortie  de 
terrCj  attestent  la  vetusle,  el  il  faut  tons  les  soins  vigilante  des  jar¬ 
diniere  pour  que  leur  vegetation  envaldssantc  nc  cache  point  sous 
son  vert  nianteau  les  arabesques  et  les  rinceaux  finement  sculptes 
dans  la  pierre  blanche  du  cadre  et  des  incncaux  des  fenetres.  Un 
vasle  pare  Tenloure;  il  est  plante  de  vieux  arbres  que  ni  la  serpe 
ni  la  hacbe  n'ont  jamais  touebeSj  et  il  est  arrose  de  belles  eaux 
limpidesqui  font  ses  gazons  loujours  verts.  Dans  une  futaie  dehe- 
tres  venerables,  dcs  eorneilles  viennent  pereher  cheque  nuit,  an- 
nonpant  par  leurs  croassements  le  commencement  ct  la  fin  du  jour, 

C’est  ce  vieux  manoirde  Milligan-Park  que  nous  habitons  en  fa* 
mille,  ma  mere,  mon  frh'e,  ma  femme  et  moi, 

Depuis  six  moisque  nous  y  sommes  installes,  j’ai  passe  bien  des 
heures  dans  le  charlrier  ou  sont  conserves  les  ebartes,  lestiircs  de 
propriete,  les  papiersde  Ja  Camille,  penebe  sur  une  large  table  en 
chene  noircie  ]iur  les  a  ns,  occupe  a  ccrirc  ;  ce  ne  sont  point  cepen- 
dant  CCS  ebartes  ni  ces  papiers  de  Camille  quejc  consulle  laborieu- 
sement,  e'est  le  livre  de  nies  souvenirs  que  je  feuillelte  et  nvels  en 
ordre. 

Nous  allons  bapliser  notre  premier  enfant,  noLre  fils,  le  petit 
MaLlia,  et,  a  roccasioii  de  ce  baplemc,  qui  \a  reiinir  tous  ceux  qui 
ont  ^te  mes  amis  des  maiivais  jours,  je  veux  olTrir  a  cbaciin  d’eux 
un  recit  des  aventiires  auxquelles  ils  onl  etc  ineles,  conime  un  t6* 
moignage  de  gratitude  pour  le  secours  qu'ils  m'ont  donne  ou  Faf* 
feetion  qu'ilsonl  cue  pour  le  pauvre  enfant  perdu,  Quand  j'ai  aeheve 
un  chapitre,  je  I’envoie  it  Dorchester,  cliez  leliLhographe  ;  et,  cejour 
meme,  j ’attends  les  copies  autograpbiees  de  nion  manuscrit  pour  en 
donner  une  a  chasun  de  mes  invites. 

Cette  reunion  est  une  surprise  que  je  leur  fais,  el  que  jefais  aussi 
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a  ma  femme,  qui  va  voir  son  pere,  sa  soeur,  ses  frfires,  sa  tante 
qu'ellc  n’aitencl  pas ;  seuls  ma  mere  et  mon  frfere  sont  dans  le  se¬ 
cret.  Si  aucune  complication  n’entrave  nos  combinaisons,  tons  lo- 
geront  ce  eoir  sons  mon  toil  et  j'aurai  la  joie  tie  les  voir  aiitour  de 
ma  table, 

Un  seul  manquera  a  cette  fete,  car,  si  grande  que  soit  la  puis¬ 
sance  de  la  fortune,  cllc  ne  pent  pas  rendre  la  yie  a  ceux  qui  ne 
sent  plus.  Pauvre  chcr  vieux  maUre,  comme  j’aurais  ete  lieureux 
d'assurer  votre  repos  I  Vous  auriez  depose  la  pica,  la  peau  de  mou- 
ton  et  la  veste  de  velours;  vous  n'auriez  plus  repelo  :  «  En  avant, 
mes  enfants!  »  une  vieillesse  honoree  vous  eut  permia  de  relever 
votre  belle  t^te  blanche  et  de  reprendre  votre  nom;  Vitalis,  le  vieux 
vagabond,  fiit  redevenu  Carlo  Balzani  le  eelebre  chanteur*  Mais  ca 
que  la  mort  impitoyable  ne  m'a  paa  permis  pour  vous,  je  Cai  fait 
au  inoins  pour  votre  memoire;  et,  a  Paris,  dans  le  cimetiere  Mont¬ 
parnasse,  ce  nom  de  Carlo  Balzani  est  inscrit  sur  la  tombe  que  ma 
mere,  sur  ma  demandc,  vous  a  ^tevee;  et  voire  buste  en  bronze, 
Bculpte  d’aprds  les  portraits  publies  au  temps  de  votre  celebrite, 
ruppelle  votrcgloirea  ceux  qui  vous  ont  applaudi,  Unc  copie  de  ce 
buste  a  etc  coulee  pour  mot ;  elle  estla  devant  moi  j  et,  en  ecrivantle 
recit  de  mes  premieres  annees  d'4preuves,  alors  que  la  marcbe  des 
evenemenls  se  deroulait,  mes  yeux  bien  souvent  ont  cherche  les 
votres*  Je  ne  vous  ai  point  oublie,  je  ne  vous  oublierai  jamais, 
soyez-en  sur;  si,  dans  cette  existence  perilleused’un  enfant  perdu,  je 
n'ai  pas  trebuclie,  je  ne  suis  pas  tombe,  c’esl  a  vous  que  je  le  dois, 
a  VOS  lemons,  a  vos  excmples,  6  mon  vieux  maltre!  et  dans  toute 
fete  votre  place  sera  pieusement  reservee. 

Mats  void  ma  mere  qui  s’avancc  dans  la  galerie  des  portraits; 
rage  n 'a  point  lerni  sa  beaute;  et  jela  vois  aujoiird'luii  telle  qu'elle 
m'est  apparuc  pour  la  premiere  fois,  sous  la  verandah  du  Cygne^ 
avecsoR  air  noble,  si  rempli  de  douceur  et  debonle;  seul  le  voile 
de  mdancolie  alors  continuellement  baisse  sur  son  visage  s'est 
efface. 

Elle  s^appuie  sur  le  bras  d'Arthur,  car  maintenant  ce  n’est  plus 
la  mere  qui  soutient  son  Ills  debile  et  chancelanl,  e'est  le  fils  devenu 
un  beau  et  vigoureux  jeune  homme,  habile  a  tous  les  exercicesdu 
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corps,  elegant  6cuyer,  solide  rameur,  intrepide  chasseur,  qui,  avec 
uneafTcctueuse  sollicitudCjOffre  son  bras  a  sa  mere :  ainsi^  contraire- 
ment  an  pronosLic  de  notre  oncle  IL  James  Milligan,  le  miracle  s'est 
accompli :  Arthur  a  vecu,  et  il  vivra. 

A  quelque  distance  derriere  eiix,  jc  vois  venir  une  vieille  femme 
vetue  comme  une  paysanne  francaise  et  porlant  sur  ses  bras  un 
tout  petit  enfant  enveloppe  dans  une  pelisse  blanche;  la  vieille 
paysanne,  e’est  mere  Barberin,  et  Tenfant,  e'est  le  mien,  e’est  mon 
fils,  le  petit  Mattia. 

Apres  avoir  retrouvd  ma  m6re,  j'avais  voulu  que  mire  Barberin 
restut  pr6s  de  nous;  mais  elle  n^avait  pas  accepte. 

ft  Non,  m’avait-elle  dit,  mon  petit  Rejni,  rna  place  n’est  pas  chez 


pour  devenir  un  vrai  monsieur  par  rcdticalion,  comme  tii  en  ea  un 
par  la  iiaissance*  Que  ferais-je  aupres  de  toi?  Ma  place  n’est  pas 
dans  la  maison  de  ta  vraie  mere,  Laisse-moi  retourner  a  Cha- 
vanon.  Mais  pour  cela  notre  separation  ne  sera  peul-eLre  pas  6ler* 
nelle,  Tu  vas  grandir ;  tu  te  inarieraS;^  tu  auras  des  enfanls,  Alors, 
si  tu  le  veux,  et  si  je  suis  encore  en  vie,  je  reviendrai  pres  de  loi 
pour  elever  tes  enfants.  Je  ne  pourrai  pas  eire  leur  nourrice  comme 
j'ai  etc  la  tienne,  car  je  serai  vieille;  mais  la  vieillesse  n’empeche 
pas  de  bien  soigner  un  enfant;  on  a  rexperienoe ,  on  ne  dort  pas 
trop.  Et  puisjel  aimerai,  ton  enfant,  et  ce  n’est  pas  moi,  tu  peux  en 
etre  certain,  qui  me  le  laisserai  voler  comme  on  t'a  vole  toi-meme, 

n  a  etc  fait  comme  m6re  Barberin  desirait;  peu  de  temps  avant 
la  naissance  de  notre  enfiLnt,  on  est  alle  lacherclicra  Chavanon,  et 
elle  a  tout  quitte,  son  village,  ses  habitudes,  ses  amis,  la  vache 
issue  de  la  notre,  pour  venir  cn  Angleterre  pres  denous.  Notre  petit 
Mattia  est  nourri  par  sa  mere;  mais  il  cst  soigne,  porie,  amuse, 
cajole  par  mere  Barberin,  qui  declare  que  e'est  le  plus  bel  enfant 
qu'elle  aitjamais  vu. 

Arthur  lient  dans  sa  main  un  numcro  du  Times;  il  le  depose  sur 
ma  table  do  travail  en  me  demandant  si  je  Tai  iu,  et,  sur  ma  reponse 
negative,  il  me  mon  Ire  du  doigt  une  coirespondapce  de  Vienns  que 
je  traduis : 

«c  Vous  aurez  prochainement  a  Londres  la  visite  de  Mattia ;  mal- 
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gre  le  succfes  proJigieiix  qui  a  acctieilli  la  serie  de  ses  concerts  icij  i! 
nous  quittCj  appelo  en  Anglelerre  par  dcs  engagements  auxquels  il 
ne  pent  manquer.  Je  vous  ai  dcjii  parle  de  ces  concerts;  ils  ont 
produit  la  plus  vive  sensation  autant  par  la  puissance  et  par  Tori- 
ginalite  dii  virtuose  que  par  le  talent  du  compositeur  j  pour  tout 
dire,  en  un  mot,  Matlia  est  le  Chopin  du  violon.  » 

Je  n'ai  pas  hesoin  de  cet  article  pour  savoir  que  le  petit  musi- 
cien  des  rueSj  mon  camarade  et  mon  el6ve,  est  devenu  iin  grand 
artiste;  j'ai  vu  JIallia  se  developper  et  grandir,  ct  si,  qnand  nous 
travaillions  tons  trois  ensemble  sous  la  direction  de  noire  pre- 
cepteur,  lui,  Arthur  et  moi,  il  faisait  peu  de  progres  cn  latin  et  en 
grcc,  il  en  faisait  de  telscn  musique  avee  Ics  inallres  que  ma  mere 
lui  donnail,  qii’il  n’etait  pas  difficile  de  deviner  que  la  prediction 
d'EspinassoLiSj  le  pcmiquier-musicien  de  Monde,  se  rcaliserait, 
Cependanl,  celte  correspond  an  ce  db  Vienne  me  reniplit  d’une  joie 
orgueilleiise  comine  si  j'avais  ma  part  dcs  apjdaudissements  dont 
elle  est  Tdeho;  mais  ne  Tai-je  pas  reellemenl?  Jlallia  n'csl-il  pas  un 
autre  moL'ineme,  mon  camarade,  mon  ami,  mon  frere?  Ses  triom- 
phes  sent  Ics  miens,  comme  mon  bonlieur  est  le  sien, 

A  cc  moment,  tin  domeslique  me  reinct  une  dcpeciie  telegraph ique 
qu'on  vicnl  d'apporter  : 


«  C'csL  peut-etre  la  traverste  la  plus  courte,  mais  ce  rVest  pas  la 
plus  agreable ;  cn  est-il  d  agrcable,  d'ailleurs?  Quoi  qu’il  en  soit, 
j  ai  etc  si  maladc  qiic  e’est  a  Ued-IIill  seulement  que  }e  trouve  la 
force  de  te  prevenir;  j’ai  qiris  Cristina  en  passant  k  Paris;  nous 
arriverons  a  Chegford  a  quatre  heuros  dix  minules,  envoie  nne  voi- 
ture  au-devunt  de  notis^ 

«  Mattia.  » 


En  parlant  de  Cristina,  j'avais  regarde  Arthur,  mais  il  avait 
detouriie  lesyeux  ;  cc  fut  seulement  qnand  je  fus  arrive  a  la  fin  de 
la  depeclie  qu'il  les  releva. 

«  J'ai  envie  d'aller  moi-meme  a  Chegford,  dil-il,  je  vais  faire 
attcler  le  iandau. 
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—  C'est  une  excellente  idee;  tu  seras  ainsi  aii  rctoiir  vis-a-vis 
de  Cri:^tiria  p. 

Sans  repondrCj  il  sortit  vivement;  alors  je  me  lournai  vers  ma 
mere. 

«  Vous  voj’CZj  lui  (lis  jCj  qu'ArLhur  ne  cactie  pas  son  empresse- 
ment;  cela  est  signifn  atif. 

—  Tres  signiUcaUf.  » 

11  me  sembla  qii'il  y  avait  dans  le  ton  de  ces  deux  mots  comme 
une  nuance  de  mecon  ten  lenient;  alorSj  me  levant,  jevins  m'asseoir 
pres  de  ma  mere,  ct,  lui  prenant  ]es  deux  mains  qiie  je  baisai  : 

«  Cii6re  maman,  lui  dis-je  en  francais,  qui  elait  la  langiie  dont 
je  me  servais  toiijours  qiiand  je  voulais  Ini  parler  Icndremcnt,  en 
petit  enfant;  clmre  maimm,  il  no  faut  pas  etre  pcinee  parce  qu’Ar- 
thur  aime  Cristina.  Cela,  il  est  vrai,  rempochcra  de  faiie  un  beau 
mariage,  puisqu'un  beau  mariage,  selon  ropinion  dii  nionde,  est 
celui  qui  reunil  la  naissance  a  la  ricbesse.  Mais  est-ce  quo  mon 
exemple  ne  montre  pas  qu’on  pent  etre  heurenx,  tres  heureux, 
aussi  bcureiix  que  possible,  sans  la  nuissance  el  la  ricliesse  dans  la 
femme  qiCon  aime?  Ne  veux4u  pas  qu’Arlbur  soit  heureux  coinme 
moi?  La  faibicsse  que  tii  as  eiic  pour  moi,  parce  que  tu  ne  peux 
rien  refuser  a  Tenfant  que  Lu  as  pleure  pendant  Irei/c  ans,  ne  Tau- 
ras-tu  pas  pour  ton  autre  fils?  seiais-lii  done  plus  indiilgcnte  pour 
un  frere  que  pour  rauh  e?  » 

Llle  me  passa  la  main  sur  le  front,  el  m'embrassant  : 

«  Oh  !  Ic  bon  enfant,  dit-elle,  le  bon  fi'ore!  quels  liesors  d’affoe- 
lion  il  y  a  en  loi ! 

—  e'est  quej’ai  fait  des  economics  autrefois;  mais  ce  n’est  pas 
dcinotqu’il  s’agit,  e'cstd’Ai tliur.  Dis-moi  un  peu  ou  il  trouvera  line 
femme  plus  charmantc  que  Cristina?  n'est  elle  pas  une  nierveille 
de  beaute  ilalienne?  lit  reducalioii  qu^elle  a  recue  depuis  que  nous 
sommes  alles  la  clieicljcr  a  bi>eca  ne  lui  pennet-ellc  pas  de  Irnir  sa 
place,  cl  une  place  distinguce,  dans  la  sociele  la  plus  exigeanle? 

—  Tu  vois  dans  Cristina  la  sccur  de  ton  ami  Maltia, 

—  Cela  est  vrai,  et  j  avoue  sans  detours  que  je  souhaitc  de  tout 
mon  c(Bur  un  mariage  qui  fera  entrer  Mattia  dans  noire  famille* 

—  Arthur  Ca-tAl  parle  de  scs  sentiments  et  de  ses  desirsf 
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—  Ouij  cliire  maman,  dis-je  en  souriant,  il  s'est  adresse  4  moi 
comme  au  chef  dc  la  famille. 

—  El  le  chef  de  famille?, 

’ —  A  promis  de  Tappuyer.  » 

Mais  ma  mere  m^interrompit. 

«  Voiei  ta  femmej  dit-elle;  nous  parlerons  d^Arthurphis  lard*  » 
Ma  femme,  \ous  Tavez  devine,  et  il  n’est  pas  besoin  que  je  le 
disc,  n'est-ce  pas?  ma  femme,  c'est  la  petite  fille  auxyeux  etonnes, 
au  Arisage  parlant  que  a'ous  connaissez,  c’est  Lise,  la  petite  Lise, 
fine,  legfere,  aerienfic.  Lise  n’esi  plus  muette ;  inais  elle  a  par 
bonheur  conserve  sa  finesse  et  sa  legtu’ete  qui  donnent  a  sa  heaute 
quelque  chose  de  celeste*  Lise  n'a  point  quille  ma  mere,  qui  Ta 
fait  elever  et  inslruire  sous  scs  yeux,  et  elle  cst  dcveime  une  belle 
jeune  fille,  la  plus  belle  dcs  Jeunes  fillcs,  douce  pour  moi  de  toutes 
les  qualites,  de  tous  les  meritcs,  de  loules  les  vcrtus,  piiisque  je 
raimc,  J'ai  dcnmndc  a  ma  mere  de  me  la  donner  pour  femme,  et, 
apres  une  certaine  resistance,  basee  sur  la  difierence  de  condition, 
ma  mere  n'a  pas  sii  me  la  refuser,  ce  qui  a  faclie  et  scandalise 
quelques-uns  dc  nos  parents.  Sur  quatre  qui  se  sont  ainsi  faches, 
trois  aont  dcjarcvcnus,  gagnes  par  la  grace  dc  [Jsc,  et  Ic  quatrifeme 
n'attend,  pourrevenir  a  son  tour,  qu’iine \isite  de  nous  dans  laquelle 
nous  lui  fcrons  nos  excuses  d'etre  beureux,  et  cette  visile  est  Cxee 
a  domain. 

«  Eh  bicn,  dil  Lise  en  entrant,  que  se  passe-t-il  done?  on  se 
cache  de  moi ;  on  se  parle  en  cachclLe  ;  Arlliur  vient  de  partir  pour 
la  station  dc  Chegford,  le  break  a  ete  envoy e  a  celle  de  Ferry*  Quel 
csL  ce  my  sic  re,  je  vous  prie?  » 

Nous  soiirions,  inuis  nous  ne  lui  repondons  pas, 

Alors  elle  passe  un  bras  aiitour  du  cou  do  ma  mere,  et  Tembras- 
Bant  lendremenl  ; 

« 

«  Puisque  vous  eles  du  complot,  chore  mere,  diLelle,  je  ne  suis 
pas  inquiete,  je  suis  sure  a  Tuvaneeque  vous  avez,  comme  toujours, 
Iravaille  pour  notre bonheur;  mais  je  n’en  suis  que  plus  curieuse,  » 
L’heure  a  marche,  et  le  break  que  j'ai  envoyo  a  Ferry,  au-devant 
de  la  famille  dc  Lise,  doitarriver  d’un  instant  a  Tautre,  Alors,  vou- 
lant  jouer  avec  cetle  curiosite,  je  prends  une  longue-vuo  qui  noui 
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sert  a  suivre  les  navires  passant  an  large ;  mais,  au  lieu  de  la  braqaer 
sur  la  mer,  je  la  tourne  siir  ie  chemin  paroii  doit  arriver  le break. 

«  Regarde  dans  cette  longue^vuCj  lui  dis-je,  et  ta  curiosite  sera 
satisfaite.  » 

Elle  regarde,  mais  sans  voir  aiUre  chose  quo  la  route  blanclie, 
puisque  aucune  voitnre  ne  se  inontre  encore. 

Alors,  ii  mon  lour,  je  mets  TcBil  a  1  ociikire  ; 

«  Comment  nks-tu  rien  vu  dans  cette  lunette?  dis-je  du  ton  de 
Vitalis  faisant  son  boniment;  die  est  vraimenl  merveilleuse :  avec 
elle  je  passe  au-dessus  de  la  mer  el  jc  vais  jusqu'en  France;  e’est 
une  coquette  aiaison  aux  environs  de  Sceaux  que  je  vois ;  nn  iionime 
aux  cheveux  blancs  presse  deux  femmes  qui  rentourent:  u  Allons 
vite,  dit-ii,  nous  manquerons  le  trains  ct  je  n’arrivcrai  pasen  Angle- 
terre  pour  le  bapleme  de  mon  petit-fiis;  dame  Catherine,  hale-loi 
un  peu,  je  Fen  prie ;  depuis  dixans  que  nous  demeurons  ensemble, 
tu  as  toujours  ete  en  retard,  Quoi?  que  veux-tu  dire,  Etiennette? 
voila  encore  Gendarme!  Le  reproclie  que  j’adresse  a  Cathe¬ 
rine  est  tout  amical.  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  Catherine 
est  la  meilleure  dessoeurs,  comme  toi,  Tiennettc,  tu  es  la  meilleuro 
des  filles?  ou  Irouve-t-on  une  bonne  fille  comme  toi,  quI  ne  se 
marie  pas  pour  soigner  son  vieux  pere,  continuant  grande  le  role 
d’angegardien  qiFelle  a  renipli  enfant,  avec  ses  freres  et  sasoeur?ja 
Puis  avant  de  partir  il  donne  des  instructions  pour  qii’on  soigne 
ses  lie  lira  pendant  son  absence  :  «  IVkublie  pas  que  jki  ete  Jardi- 
nier,  ditdl  a  son  domcstiqiie,  et  que  je  connais  rouvrage, 

Je  change  la  Itnieite  de  place  comme  si  je  voulais  regartlcr  d'lm 
autre  c6te  : 

<t  Maiiitenaiit,  dis-je,  e'est  un  vapeur  que  je  vois,  uii  grand 
vapeiir  qui  revieiit  des  Antilles  cl  qui  approclic  du  Havre  :  a  bord 
est  un  jeunc  lioiniue  revciiaiit  de  faire  uii  vopge  trcxplo ration 
bolanique  dans  la  region  de  FAniazone  :  on  dit  qu'i!  rapporte  tout 
une  flore  inconnue  en  Europe,  et  la  premiere  partie  de  son  voyage, 
publiee  par  les  journaux,  est  tres  curieuse;  son  noni,  Dct]jamiri 
Acquin,  est  deja  celcbrc;  il  n'a  qirim  soud  :  savoir  s'il  arrivera  k 
temps  au  Havre  pour  prendre  le  bateau  de  Southampton  et  rejoindre 
sa  fainille  a  Milligan-Park;  ma  lunette  est  tollemeiit  merveilleuse 
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qu  elle  le  suit;  il  a  pris  le  hatcaii  de  Southampton  ;  il  va  arriver* » 
De  nouveau  ma  lunette  est  brnrinee  dans  une  autre  direction  et 
je  continue  : 


«  Non  sen  lenient  je  vois,  mais  j'en  lends  :  deux  liommes  sont  en 
wagon,  Lin  vieux  et  un  jeiuie  :  ct  Conimc  cc  voyage  va  etre  int^res- 
sant  pour  nous!  dit  Ic  vieux.  —  Tres  intercssant,  magister.  — Non 
seuicmentj  mon  cher  Alexisj  tu  vas  cmbrasser  ta  faniille,  non  seu- 
lemeiit  nous  allons  serrer  la  main  de  llemi  qui  ne  nous  oublie  pas, 
mais  encore  nous  allons  descendre  dans  les  mines  du  pays  de 
Calles;  tu  feras  ludecnricuses  observations,  et,  an  relour,  Ui  pour- 
ras  apporler  des  ameliorations  a  iaTruyere,  cequi  doiinera  de  Tau- 
torile  it  la  position  que  tu  as  su  conquerir  par  ton  travail ;  pour 
moi,  je  rapper  Icrai  des  cchanti  lions  ct  Ics  joimlrai  a  in  a  collection 
que  la  ville  de  Varscs  a  bien  voulu  accepter.  Quel  malheur  que 


Gaspard  irait  pas  pu  venirl  » 

,1'allais  continuer,  mais  fjses  etaiiapprocliee  de  moi ;  die  meprit 
la  tele  dans  ses  deux  mains  et,  parsacarcsse,ellem’empecbadeparler. 

«  0  la  douce  surprise !  dil-elle,  cViine  voix  que  remotion  faisail 
trembler. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qu’il  faut  rcmercicr,  e'esL  maman,  qui  a 
voulu  rcunir  tons  ceiix  qui  ont  6Le  bons  pour  son  fils  abaiulonne; 
St  tu  ne  m 'avals  pas  ferme  la  bouebe,  tu  aurais  appris  que  nous 
atlendons  aussi  cet  excellent  Bob,  devenu  le  plus  fameux  showman 
de  I'Angletcrre,  et  son  froro  qui  eommande  to uj ours  V Eclipse.  » 

A  ce  moment,  un  roulementde  voiture  arrive  jusqu'a  nous,  puis 
presque  aussitot  un  second;  nous  coiirons  a  la  fenetre  et  nous  aper- 
cevons  le  break  dans  IcquclLise  reeonnaitson  pere,  sa  tan tc  Cathe¬ 
rine,  sa  soeur  Eliennette,  ses  frercs  Alexis  et  Benjamin ;  prfis 
d'Alexis  est  assls  un  vieillard  tout  blanc  el  voutc,  e'est  Ic  magister. 
Du  cote  oppose,  arrive  aussi  Ic  landau  decoin  ert  dans  lequel  Maltia 
el  ilristina  nous  font  des  signes  de  main.  Puis,  derricre  le  landau, 
vient  un  cabriolet  conduit  par  Bob  lui-memc;  Bob  aloute  la  tour- 
nured'iin  gentleman,  et  son  frerc  est  toujoura  le  rude  niarin  qui 
nous  debarqua  a  Isigny, 

Nous  descendons  vivement  Fescalicr  pour  recevmr  nos  botes  an 
lias  du  perron. 
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Le  diner  nous  reimit  tous  a  la  meme  table,  et  naturcilement  on 
parle  du  passe, 

«  J'ui  rencontre  derniiu^ement  a  Bade,  dlt  Mattia,  dans  lea  salles 
de  jeu,  un  gentleman  aux  dents  blanches  et  pointues  qui  souriait 
toujours  malgrc  sa  iiiaavaise  fortune  ;  il  tie  m'a  pas  rcconnu,  et  il 
in'a  fait  Thonneur  de  me  demander  un  florin  pour  le  jnucr  sur  une 
combinaison  sure;  c’etait  une  association;  elle  n'a  pas  ete  beu- 
reuse  :  M.  Janies  Milligan  a  perdu, 

—  Pourquoi  racontea-Yous  ceia  devant  B6nii,  nion  cbor  SlaUia? 
dit  ma  mfere ;  il  est  capable  d’envoycr  un  secours  k  son  onclc, 

—  Parfaitement,  ch6rc  maman, 

—  Alors  ou  sera  I’expialion?  dcnianda  ma  mere. 

”  Dans  ce  fait  que  mon  oncle,  qui  a  tout  sacrifie  a  la  fortune, 
devja  son  pain  ii  ceux  qu'il  a  persecutes  et  dont  il  a  voulu  la 
mort, 

—  J'ai  eu  des  nouvelles  de  ses  complices,  dit  Bob, 

— ‘  De  riiorrible  Driscoll?  demanda  Mattia. 

—  Non  de  Driscoll  luimifime,  qui  doiletre  toujours  au  deta  dei 
mersj  mais  de  la  famille  Driscoll ;  Driscoll  cslmorte  brulee  un 
jour  qu’clle  s' est  concbee  dans  le  feu  au  lieu  de  sc  con  cbor  sur  la 
table j  et  Allen  et  Ned  vieniient  de  se  faire  condamner  a  la  depor¬ 
tation  ;  ils  rejoindront  leur  pere. 

—  Et  Kale? 

—  La  petite  Kate  soigne  son  grand-p6re  toujours  vivant;  elle 
habile  avee  lui  la  eour  du  Lion-Rouge;  le  vieux  a  de  Targent,  ils 
ne  sont  pas  mallieureux, 

- — Si  die  estfrileuse,  dit  Matlia  en  riant,  je  la  plains  ;  le  vieux 
n'aime  pas  qu’on  approdie  de  sa  cliemln^e,  » 

Et,  dans  cette  evocation  du  passe,  chacun  place  son  mot.  Tons 
n'avcns-nous  pas  des  souvenirs  qui  nous  sont  communs  et  qu  i' 
estdoux  d’eclianger?  c'est  le  lien  qui  nous  unit* 

Lorsqiie  le  diner  est  termine,  Maltia  s  approdie  de  moi  et,  me 
prenant  a  part  dans  Tembrasure  d'une  fenctre : 

«  J’ai  une  idee,  me  dit~il;  nous  avons  fait  si  soiivent  de  la  musi- 
que  pour  des  indiffercnts,  que  nous  devrions  bien  en  faire  un  pen 
pour  ceux  que  nous  aimons. 
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— 11  n’y  a  done  pas  de  plaisir  sans  mtisique  pour  toi?  quand 
meme,  partout  et  loujours  de  la  musique;  souviens-toi  de  la  peur 
de  notre  vache. 

—  Veux*tu  jouer  ta  chanson  napoUtaine? 

—  Avec  joie,  car  e'esL  elle  qui  a  rendu  la  parole  a  Lise.  « 

Et  nous  prenons  nos  instruments;  dans  line  belle  boUe  doubI4e 
en  velours,  Matlia  atleint  un  vieux  violon  qui  vaudrait  bien  deux 
francSj  si  nous  voulions  le  vendre,  et  moi  je  retire  de  son  enve- 
loppe  une  liarpe  dont  le  bois  lave  par  les  pluies  a  repris  sa  couleur 
naturelle. 

On  fait  cercle  autour  de  nous;  mais,  a  ce  moment,  im  cbien,  un 
canielie,  Capi,  se  presente.  II  est  hicn  vieux,  le  bon  Eapi,  il  cat 
fiourd,  maia  il  a  garde  une  bonne  vue;  du  eoussin  sur  lequel  il 
habile  il  a  rcconnu  sa  harpe,  et  11  arrive  en  clopinant  it  pour  la 
representation  j>;  il  tient  une  soucoupe  dans  sa  guciile;  ii  veut  faire 
le  lour  «de  riionorable  societe  »  en  marchant  sur  ses  paLtes  de  der- 
riere,  mais  la  force  iui  manque;  alors  il  s'assied  el,  saluant grave- 
ment  it  la  societe  il  met  une  patte  sur  son  ctrsur. 

Notre  clianson  cliantec,  Capi  se  relevetant  bien  que  tnal  «  et  fail 
!a  quete»;  cliacun  met  son  offrande  dans  la  soucoupe,  et  Capi, 
emerveille  de  la  recette,  me  I’apporte*  CVst  la  plus  belle  qiCil  ait 
jamais  faiLe;  il  n'y  a  que  des  pieces  d'or  et  d'argent :  - —  170  francs  I 

Je  Tembrasse  sur  le  nez  comme autrefois,  quand  il  me  consolait, 
et  cc  souvenir  desmiseres  de  raon  enfance  me  suggere  une  idee  que 
j’expiique  aussitot: 

It  Cette  somrne  sera  la  premiere  mise  deslinee  a  fonder  une  niai- 
son  de  secours  et  de  refuge  pour  Ics  petits  musieiens  des  rues;  ma 
mere  et  moi  nous  ferons  Ic  rcste. 

^  —  Chere  madamc,  dit  Muttia  en  baisaiit  la  main  de  ma  mere,  je 
vous  demande  une  toute  petite  part  dans  votre  oeuvre ;  si  vous  le 
voulcz  bien,  le  produit  de  raon  premier  concert  a  Londres  s'ajou- 
tera  a  la  recette  de  Capi. 

Une  page  manque  a  mon  manuscrit,  e'est  cello  qui  doit  contenir 
ma  chanson  napolilaine  ;  MaLtia,  meilleur  musicien  que  moi,  ecrit 
celte  chanson,  el  la  void  : 
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